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Il tema scelto quest’anno dall’Accademia italiana della cucina Fritti, frittate 
e frittelle nella cucina della tradizione propone una ricerca su piatti che da secoli 
caratterizzano la cucina italiana e sono tra i pochi che non hanno subito molte 
variazioni negli anni. 

Per quanto riguarda Cremona è certo che si friggessero pesci, carni, verdure 
e dolci come ovunque fin dai tempi più lontani, ma non ho ancora trovato 
fonti antiche che lo documentino come è avvenuto per altri usi alimentari. 
Sappiamo solo, dalle visite pastorali del Vescovo Speciano, che nel XVII sec. le 
monache di città e provincia mangiavano, nei giorni di magro, pesce arrostito, 
“ambolina fritta” e di sera “i chiareghini”, cioè le uova fritte nel burro, che in 
dialetto cremonese sono chiamate “òof in cereghìin”.

Dagli scritti del Sonsis (1807) e del Marenghi (1882) veniamo a sapere alcune 
notizie sugli olii usati in cucina nelle campagne cremonesi dell’Ottocento.

I semi del ravizzone, scrive il Sonsis: «danno un olio che è il più eccellente 
per friggere il pesce, non lasciando alidore nelle fauci come fa l’olio d’oliva che 
consumasi nel Dipartimento».

E Marenghi: «L’olio ordinario di lino è il principe dei condimenti pel 
contadino. Lo adopera per convertire in brodo l’acqua in cui fa bollire il riso 
e la pasta, per friggere le frittate, le rane, la mascherpa, per condire l’insalata, 
per ungere le focacce quando fa il pane, e ne cosparge in larga copia le 
sciocche zuppe che prepara ai malati in certi speciali malanni… oltre all’olio 
di ravizzone… quello di noci che alcuni ricchi adoperano in certe vivande in 
sostituzione del burro e quello di nocciuole e di avellane, che sono scarsissimi 
e hanno la stessa destinazione. Il più scadente è quello che si ottiene dalla 
lavorazione dei vinacciuoli».

Per ovviare a questa scarsità di notizie documentarie ho pensato potesse 
essere utile presentare ricette relative ai fritti, desunte dai trattati gastronomici 
del passato e vicini all’ambiente cremonese, a cominciare dal primo libro a 
stampa della gastronomia, conosciuto dai ricchi Cremonesi del tempo, che 
se ne servivano per predisporre i banchetti più importanti in occasione di 
nozze, di festività famigliari e religiose. È stato pubblicato a Roma nel 1474, 
è il De honesta voluptate et valetudine (Il piacere onesto e la buona salute) di 
Bartolomeo Sacchi, detto il Platina perché nato a Piadena, in provincia di 
Cremona.

Seguendo un arco cronologico, ho proposto poi alcune ricette tratte da 
Banchetti, composizioni di vivande… (Ferrara 1549) di Cristoforo Messisbugo 
che operava nella vicina Ferrara alla corte degli Estensi e da Li quattro 
banchetti… (Parma 1684) di Carlo Nascia, cuoco al servizio di Ranuccio 
Farnese alla corte di Parma.

Presentazione
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Per il Settecento ho fatto riferimento al ricettario La cuoca cremonese… 
pubblicato a Cremona nel 1794. Per l’Ottocento ho voluto poi ricordare 
Pellegrino Artusi, di cui quest’anno ricorre il bicentenario della nascita, che 
ne La scienza in cucina (uscita in ben 15 edizioni dal 1891 al 1911) propone, con 
una prosa parlata senza inutili francesismi, molte ricette per friggere, dando 
istruzioni semplici e precise. Il Novecento è rappresentato dal Manuale di 
150 ricette di cucina di guerra pubblicato a Cremona nel 1916 con l’obiettivo di 
contribuire allo sforzo che il Paese stava sostenendo per una guerra (la prima 
mondiale) che si prospettava meno rapida e assai più impegnativa del previsto. 
Forniva indicazioni su metodologie di cottura che contenessero i consumi e 
suggeriva ricette per cibi semplici, di facile disponibilità e di costo modesto a 
tutto vantaggio dell’economia nazionale. Lo stesso intento persegue Petronilla 
(pseudonimo sotto cui si celava la dottoressa Amalia Foggia Moretti) con le 
sue ricette che uscivano con regolarità sulla «Domenica del Corriere» (a partire 
dagli anni Trenta del secolo scorso e fino al 1947). Proponeva alle sue lettrici 
tecniche e accorgimenti per mettere in tavola cibi gustosi nonostante i tempi 
difficili della guerra avessero reso introvabili molti ingredienti, ed in casa si 
disponesse soltanto di quelli che passava la tessera annonaria.

In questo quaderno uno spazio significativo è dedicato alle ricette perché ho 
ritenuto valesse la pena menzionare anche i ricettari cremonesi (da quello del 
1976 di Lidia Visioli Galetti a quello del 2009 di Ambrogio Saronni) e quelli 
di un cremonese illustre, Ugo Tognazzi.

Non mancano le testimonianze di abitanti di città e campagna che ricordano 
padellate di funghi chiodini, fritture di pesci e di rane, fette di polenta fritta 
nello strutto (ottima pietanza cosparse di sale, dessert speciale cosparse di 
zucchero), le mitiche polpette e le patate fritte di Cinto, l’oste di via Bordigallo. 
Ma anche la frittata con le rane della Agnese di Fossacaprara o il “profumo” 
di fritto che il venerdì, giornata votata al cibo di magro, aleggiava nelle vie di 
Cremona e portava in corso Mazzini da Saronni, o in corso Garibaldi da Iotta 
o in via XX settembre da Mazzini. Molti poi ricordano i dolci del carnevale, 
fritti nell’olio o nello strutto, le chisoline, gli s’ciounféen, i pirla e volta, le bombe 
fatte con pane raffermo imbevuto nel latte, insaporito da un uovo sbattuto 
nello zucchero e fritte nell’olio bollente. E poi frittate sempre varie, farcite 
con le verdure fornite dall’orto in ogni stagione dell’anno. Dicevano i vecchi 
che anche un calzino è buono fritto, per indicare che il friggere è un modo di 
cottura che dà risalto e sapore a tutto.

Nella sezione «Antologia» Giovanni Ballarini, soffermandosi sulla grande 
varietà della pasta fritta, ci fa riflettere sul fatto che «la tecnica della frittura… ha 
la caratteristica di render graditi i cibi di non eccelse qualità gastronomiche, con 
la limitazione che il fritto deve essere preparato e consumato quasi all’istante». 
Non poteva mancare un riferimento a Ugo Tognazzi che, a proposito di fritto 
di mare, ci mostra il clima vissuto da una compagnia di attori impegnati nella 
lavorazione di un film a Fiumicino, e suggerisce due ricette per cucinare il riso 
fritto e una saporitissima frittata. 

Al poeta Silvano Bottoni, sempre da me citato perché esalta nei suoi sonetti 
dialettale i cibi della tradizione, si affianca Piero Bonardi, un poeta contadino 
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come lui stesso ama definirsi, che dedica alcuni dei suoi versi all’ambolina 
fritta da mangiare calda con la polenta.

Fritti, frittate e frittelle hanno, nel dialetto cremonese, molti termini, 
alcuni modi di dire e un solo proverbio che ho trascritto perché non vadano 
dimenticati.

Due i contributi di grande interesse, importanti e ricchi di informazioni e 
di citazioni letterarie.

Valerio Ferrari ha scritto un saggio completo che spazia dall’uso dei fritti 
da parte dei popoli antichi fino alle fiere e alle sagre di paese, luoghi odierni di 
consumo delle fritture e con grande competenza ha illustrato le tecniche usate 
per fritture dolci e salate fornendo suggerimenti e consigli per migliorarne il 
risultato finale. 

Di taglio diverso l’intervento di Agostino Melega che punta sulla tipicità 
delle fritture nel Cremonese e si sofferma sulla varietà dei termini dialettali 
usati nelle singole località per definire le materie prime, le cotture, i prodotti 
finali. Egli poi, citando autori antichi e contemporanei, ci intrattiene sulle 
frittelle e sui dolci del carnevale e conclude presentandoci le fritture salate, dai 
pesci alle rane, dalle verdure alla polenta e perfino al formaggio fritto. 

Innanzitutto desidero ringraziare Franco Cimardi che da anni impreziosisce 
con i suoi acquarelli i volumi dedicati alla cucina cremonese. Ringrazio poi gli 
amici accademici Alberto e Mirella Leggeri per il loro costante contributo, 
Giancarla e Ambrogio Saronni per la collaborazione, Giorgio Maggi per i 
ricordi e le riflessioni che arricchiscono sempre le sue testimonianze. Inoltre 
grazie a Piera Lanzi Dacquati, Grazia Antonia Rossi, Mario Barbieri, 
Antonietta e Pippo perché non mi fanno mai mancare i loro scritti.

A Valentina Mauri infine i ringraziamenti per la pazienza con cui accetta il 
mio cronico ritardo nella consegna del testo e per la cura e la professionalità 
nell’impaginazione e nella stampa del quaderno.

Cremona, ottobre 2020	 Carla Bertinelli Spotti



6

«Ogni popolo usa per friggere quell’unto che si produce migliore nel 
proprio Paese. In Toscana si dà la preferenza all’olio, in Lombardia al burro, 
e nell›Emilia al lardo che vi si prepara eccellente, cioè bianchissimo, sodo e 
con un odorino di alloro che consola annusandolo», osservava lo scrittore e 
gastronomo Pellegrino Artusi nel suo arcinoto e intramontabile manuale La 
scienza in cucina e l ’arte di mangiar bene (Firenze, 1891), tracciando in poche 
righe una sorta di “geografia dei grassi di cottura” esemplificata da tre regioni, 
ma estendibile a gran parte dell’Italia. E, per quanto riguardava i suoi gusti 
personali, aggiungeva pure: «nelle fritture di grasso io preferisco il lardo perché 
mi sembra dia un gusto più grato e più saporito dell’olio».

Nonostante le fritture non siano di solito annoverate tra i prodotti della 
gastronomia più blasonata, relegandoli spesso tra quelli della cucina veloce, se 
non tra quelli che da tempo immemorabile si confezionano e si ammanniscono 
per strade e per piazze, sulle bancarelle delle sagre e delle fiere, l’Artusi, nel suo 
Manuale pratico per le famiglie, come sottotitolava la sua opera, riservava non 
poca importanza alla sezione dei “Fritti”, sciorinando una non comune serie 
di ricette da eseguire friggendo in olio, burro o strutto, frutta, verdura, carne 
d’ogni genere, fegato e altre frattaglie, pane, paste ripiene e persino delle creme. 
Il pesce fritto, cui per la verità e inaspettatamente sono dedicate poche ricette 
di frittura, preferendolo sempre cucinato in umido, allesso, arrosto, in gratella 
o in altri modi diversi, è trattato in una sezione indipendente del manuale.

Del resto «chi non sa cucinare il pesce... lo frigge» ripeteva con tono bonario 
una paciosa cuoca e solerte esercente di una trattoria della Riviera, orgogliosa 
dei suoi abbondanti e più o meno elaborati piatti a base di pesce offerti alla 
sua affezionata clientela. Ed, in effetti, si sa che qualunque cosa commestibile, 
anche di non particolare pregio, una volta che sia stata ben fritta diviene una 
gustosa golosità, come bene lascia intendere il noto adagio «Fritta è buona 
anche una ciabatta».

È tutto merito dei grassi, che l’organismo apprezza particolarmente 
quali privilegiati generatori di calorie, facilmente accumulabili come riserve 
alimentari; ma è merito anche della consistenza croccante e del crepitio 
che ne deriva quando si addenta un qualcosa di fritto, nonché di una serie 
complessa di aspetti fisiologici attivati da specifici recettori che producono 
livelli sensoriali diversi, percepiti dal cervello come fattori favorevoli alla 
sopravvivenza dell’individuo. Sono reminiscenze fisiologiche ancestrali che 
persistono saldamente, in modo indipendente dalla nostra più o meno vigile 
consapevolezza.

Secondo la Scuola salernitana «le fritture fanno male» come, d’altra parte, 
già molti secoli prima avvertivano i medici greci Ippocrate o Galeno, ma 
non sappiamo se questa conclusione dipendesse dalle modalità di cottura, 

1.	 Fritti, fritture e frittelle	 Valerio Ferrari
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dalla scelta del grasso utilizzato e dal suo punto di fumo – che, come si sa, 
ossidandolo libera sostanze tossiche –, oppure se ciò dipendesse dalla generale 
lontananza concettuale del cibo fritto dalle regole igienico-sanitarie e curative 
dettate dal Regimen sanitatis salernitanum.

Ma qui bisogna intendersi sul concetto di frittura, che non si risolve solo 
nella cottura di un cibo per completa immersione nell’olio (frittura profonda), 
ma riguarda pure le modalità di cottura in padella (frittura bassa), in cui 
l’alimento dev’essere rigirato perché cuocia a dovere. E questa è la nozione più 
diffusa e da lungo tempo consolidata di frittura, sebbene da qualche tempo 
sembri prendere piede anche un sistema di “frittura”, se così di può dire, ad 
aria, considerato più salutare, ma ancora ben al di là dall’essersi affermato con 
convinzione, specie presso gli estimatori del fritto tradizionale.

Se è vero che le prime tracce storiche della frittura in olio affondano le 
radici in epoche piuttosto remote, poiché già gli antichi egizi, oltre quattromila 
anni orsono, pare la praticassero, è pure vero che nell’antichità classica questo 
genere di cottura non fosse tra i più celebrati, ed anche il verbo latino frigere 
nella cucina dell’Antica Roma rivestì significati piuttosto diversi da quelli 
divenuti in seguito pressoché univoci. Si poteva “friggere”, in effetti, in 
miscele di vari ingredienti – garum, olio e vino oppure garum e vino; miele 
cotto; acqua, olio e aceto, ecc. – ma pure con il solo olio, ovviamente (frigere 
ex oleo). Al proposito sono due epigrammi del poeta latino Marziale a farci 
sapere come, nel trambusto cittadino della Roma imperiale, si trovassero 
infiniti bottegai, barbieri, friggitori, norcini che esponevano ed offrivano per 
strade e marciapiedi la loro merce, tanto da costringere Domiziano a emanare 
uno specifico editto per ripristinare l’ordine e il decoro in città, fatto che 
faceva esclamare al poeta: «Ora sì che è Roma, mentre fino a poco fa è stata 
un’enorme bettola (Nunc Roma est, nuper magna taberna fuit)». E, come nella 
Roma antica, anche durante i secoli medievali le strade cittadine ospitavano 
botteghe e ambulanti che offrivano cibo ad un popolo abituato a consumare 
pasti veloci, spesso in piedi, riservando alla cena la sosta di fine giornata. E 
i cibi fritti sono senza dubbio quelli più facili da preparare al momento e da 
servire caldi e croccanti ad avventori frettolosi o di passaggio.

Il grasso preferito per le fritture fu senza dubbio l’olio d’oliva nella maggior 
parte dell’Italia peninsulare, dove la coltura dell’ulivo poteva largamente 
provvedere d’olio quelle popolazioni, mentre nell’Italia continentale e, dunque, 
pure nella Pianura Padana, ci si rivolse dai tempi più remoti al lardo, allo strutto 
e al burro. Sicché anche le modalità di frittura e la scelta dei cibi da friggere 
non potevano che risultare piuttosto diverse nelle rispettive aree geografiche.

E questa distinzione, che separava il mondo di tradizione classica da quello 
delle popolazioni ‘barbare’ provenienti dall’Europa centro-settentrionale, 
perdurò per lunghissimo tempo, quale differenziazione di fondo, sebbene 
le contaminazioni avvenute nei secoli portarono ad apprezzare e a far un 
sempre controllato uso di grassi animali anche nelle regioni mediterranee 
e di olio d’oliva anche nell’Italia continentale e montana, nonostante il suo 
generalmente elevato costo ne facesse per lo più un alimento d’élite. Gli altri 
oli alimentari prodotti in area padana, come l’olio di lino, di vinacciolo, di 
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ravizzone, di noce, erano utilizzati crudi, per condire verdure o altre pietanze 
e del tutto inadatti per friggere.

Dal che si deduce che le variegate e abbondanti fritture preparate come le 
conosciamo oggi – in quanto alimenti tra i più diffusi e, negli ultimi tempi, 
assurti ad una popolarità e ad un consumo senza precedenti – in passato fossero 
molto meno estese e proporzionalmente meno frequenti arretrando nel tempo.

Fritti e fritture della nostra tradizione

Con l’intensificarsi dei commerci e con le migliorate condizioni della 
viabilità e dei trasporti, l’olio d’oliva andò via via divenendo più abbordabile 
anche per le tasche della popolazione comune. Dalle nostre parti, sin dai secoli 
passati, la regione di provenienza più normale fu la Liguria che, tuttavia, non 
commerciava solo olio di produzione locale, ma trafficando con Toscana e 
Meridione tirrenico, ne poteva esportare notevoli partite in quantità ben 
superiore alle sue effettive possibilità produttive. Per friggere si acquistava il 
semplice olio d’oliva (né vergine né extravergine) che, in effetti è il più adatto 
a questo genere di impiego. Ancora nei primi decenni del secolo scorso si 
acquistava a fiaschi o a lattine di una certa capienza. Fattane adeguata provvista, 
le fritture più comuni erano assicurate. 

Pès e ràne e... gambaréen

Tra i cibi salati il privilegio della frittura in olio ha sempre riguardato il 
pesce e le rane.

Bòs e zèrle, ossia ghiozzi di fiume o di ruscello e cobiti, e pescarìa o pescherìa 
minǜüda, cioè avannotti o pesciolini di piccola taglia, catturati con le reti a mano 
(el rivaróol, la guàada) o con altre modalità meno convenzionali, fornivano di 
norma la più apprezzata e comune materia prima per questo genere di pietanza. 
Ma anche il pesce più grosso, ridotto a tranci, con predilezione speciale per 
il pesce più grasso, come l’anguilla, la carpa o il pesce gatto, finiva per essere 
fritto. 

Per una frittura croccante e ben eseguita l’infarinatura del pesce si 
faceva con una miscela composta per metà di farina bianca di frumento e 
per metà di fumetto (od anche fioretto) di mais. Ma qualcuno, prima di 
pensare all’infarinatura si premurava di tenere per qualche ora i pesciolini 
nel latte, cosicché si gonfiassero un po’ e rendessero la frittura croccante di 
fuori, ma morbida e dolce di dentro. Una volta levato dall’olio con l’apposita 
schiumarola, il fritto si lasciava scolare brevemente su carta da macellaio, gialla 
(carta paglia, si direbbe oggi) o su carta da zucchero, azzurrognola, entrambe 
particolarmente assorbenti.

Avendo a disposizione materia prima sovrabbondante rispetto alle 
esigenze alimentari immediate, una parte della frittura veniva destinata alla 
conservazione, governandola con un composto fatto di olio, aceto, qualche 
spezia ed erbe aromatiche (aglio, salvia rosmarino, origano, santoreggia, 
alloro, basilico, prezzemolo ecc. in varia combinazione) leggermente rosolate 
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nell’olio; ma le varianti potevano essere diverse, come succede per tutte le 
ricette. Si riponeva quindi in vasi di vetro il tutto in modo che risultasse ben 
coperto dal liquido di conserva, ottenendo, così, un antipasto tra i più prelibati 
e pronto per essere utilizzato all’occorrenza. La preparazione, nota a tutti 
come pesciolini in carpione, nel dialetto cremonese suona come pès in ajòon, in 
quello cremasco come pesì ’n róza e in quello soncinese anche come pesì ‘n pìsa.

L’unico pesce di mare fritto, un tempo comune sulle tavole domestiche ma 
consueto pure nelle trattorie e nelle osterie, in particolar modo il venerdì, era 
e spesso è tuttora, il baccalà. In moltissimi casi era possibile procurarselo sul 
mercato, bell’e fritto o appena tolto dai capaci pentoloni d’olio bollente ed 
esibito in piccole cataste alla clientela, facilmente guidata sino al banco di 
smercio dall’acuto odore di fritto che pervadeva vie e piazze attorno al mercato. 
E simile abitudine non è per nulla tramontata, potendone trovare pittoreschi 
esempi, in versione modernizzata, specie nelle attrezzature di cottura, in diversi 
mercati di paese.

Per i cittadini, invece, non resta che affidarsi al supermercato, che in molti 
casi si è attrezzato per offrire agli avventori lo stesso prodotto in edizione più 
asettica, evitando pure le conseguenze graveolenti della frittura e riscuotendo 
ampio consenso, quantomeno tra le persone mature, poiché ormai i giovani 
preferiscono accostarsi al vicino banco del sushi, di cui i supermercati si sono 
pure dotati per tempo, giusto per non lasciarsi sfuggire quel pezzo di mercato 
sempre alla ricerca delle novità.

Meno facile, invece, è procurarsi le rane fritte al momento. A meno di non 
frequentare, ora qua ora là, le numerosissime ‘Sagre del pesce e delle rane’ 
che nella bella stagione trapuntano i paesi rivieraschi di laghi e di fiumi, per 
chi volesse gustare una pietanza tanto sfiziosa le soluzioni alternative non 
sono molte. Con una ricerca di un certo impegno si può forse trovare qualche 
osteria o trattoria di campagna che ancora propone questo genere di pietanza, 
altrimenti è necessario provvedere in proprio, ripiegando sulle rane congelate 
offerte dal mercato. Ma in quest’ultimo caso si deve rinunciare a quel clima 
gioioso, a quel senso di diverso e di insolito, che aleggia nelle feste popolane, 
oggi diffusesi anche in molti paesi lontani da laghi e fiumi e spesso giustificate 
dal pretesto di una più o meno verificabile tradizione risicola di quei luoghi, 
un tempo circondati dalle risaie e assediati dal gracidio delle rane che vi 
dimoravano, a loro volta braccate dalla figura del ranèer, il “cacciatore di rane”, 
che con gli attrezzi più improbabili si adoperava per sfoltirne stagionalmente 
i contingenti.

In questi luoghi di protratta kermesse, sovente serale o notturna, tra le 
diverse specialità che le cucine da campo propongono alla chiassosa clientela, 
circolano soprattutto gli enormi vassoi ricolmi di varie specialità di pesce 
fritto nonché di rane, sebbene si tratti di merce giunta da lontano o da molto 
lontano. Quando non si tratti, infatti, di pesce di mare, è bene sapere che il 
pesce d’acqua dolce cucinato in grandi quantità in questo genere di eventi è 
tutto d’allevamento e spesso proveniente dai paesi dell’Europa dell’Est. E fin 
qui poco da dire. Ma sono le rane ad impensierire maggiormente, per diverse 
ragioni. Ormai ridotte al lumicino le popolazioni locali, che nemmeno le leggi 
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nazionali o regionali riescono a tutelare adeguatamente, limitandone la cattura 
a determinati periodi dell’anno, poiché l’eccidio principale – e silenzioso – 
è causato dall’inquinamento delle nostre acque interne, provocato in special 
modo dalle enormi quantità di fitofarmaci, insetticidi, fertilizzanti usati in 
agricoltura, nonché dalla scomparsa dei loro habitat elettivi, le rane o loro parti 
commerciate in Italia sono di provenienza estera: i paesi dell’Est-Europa, ma 
anche la Turchia e l’Egitto, o i paesi dell’Asia sud-orientale ne sono i maggiori 
fornitori. Si tratta, ovviamente, di rane di specie diverse da quelle nostrane e 
le modalità di cattura, di macellazione e di conservazione nei paesi d’origine 
sono le più disparate e spesso piuttosto discutibili.

Non che la cattura e le successive operazioni preparatorie – decapitazione 
e spellatura – fossero meno cruente anche in ambito locale, ma il sacrificio 
delle incolpevoli vittime mirava spesso a placare in parte una fame quasi 
endemica nelle fasce più povere della popolazione, per le quali ogni risorsa 
commestibile, animale o vegetale che fosse, era vista come una benefica 
integrazione a un’alimentazione scarsa e monotona, se non, addirittura come 
un’indispensabile condizione di sopravvivenza.

Del resto la tradizione alimentare padana ha continuato per molto tempo ad 
avvalersi anche dell’apporto nutrizionale e, perché no, gastronomico di questi 
saltellanti anfibi, in passato ben più numerosi e comuni in qualunque raccolta 
d’acqua. E, come di norma succede, le capacità inventive di cuochi e massaie 
per approfittare al meglio anche in cucina delle loro delicate carni si sono 
evolute in modi differenti e variegati, spesso mettendo a punto modalità di 
cottura quanto mai caratteristiche e specifiche delle diverse zone. Ma la frittura 
è da molti secoli la modalità più diffusa, semplice e sbrigativa, accomunante le 
regioni che usano cucinare le rane (non tutte, in Italia, poiché in molte zone 
del Centro e del Sud questa pratica è considerata, a dir poco, disdicevole). Già 
il nostro Bartolomeo Sacchi, detto il Platina, contemplava, nel suo De honesta 
voluptate et valitudine (1474) la frittura delle rane in olio, una volta infarinate e, 
facendo certamente appello alle consuetudini della terra cremonese d’origine, 
prescriveva di lasciarle preventivamente a bagno, una volta spellate, in acqua 
fresca per una notte o per un giorno interi.

E, in effetti, dalle nostre parti si è sempre proceduto in questo modo, poiché 
la permanenza delle rane spellate ed eviscerate per diverse ore in acqua fredda 
ne sbianca le carni rassodandole pure.

Di norma, però, alla semplice infarinatura si preferisce l’immersione dei 
singoli “pezzi” in una pastella piuttosto liquida, fatta con farina (di frumento e 
fioretto di mais) e uova sbattute con una presa di sale, in modo che, friggendo, 
la masserella si trasformi in un bocconcino croccante. Affinché le cosce non 
bruciacchino prima che il tutto sia ben cotto, si devono ripiegare aderenti al 
corpo (incusàa, è il verbo dialettale che descrive in modo realistico l’operazione), 
in modo che facciano massa unica.

Ma anche in questo caso, come sempre, le varianti possono essere molteplici 
e, dunque, c’è chi prima di impastellarle, lascia le rane pulite e spellate a 
marinare con erbe aromatiche e vino bianco, oppure con acqua e aceto o, 
ancora, con cipolla, prezzemolo olio e succo di limone. Altri confezionano la 
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pastella con farina e birra, altri usano, invece, la farina di riso... ma, poiché la 
carne di rana è molto delicata di sapore, non conviene accanirsi troppo con gli 
ingredienti, poiché si rischia di mascherarne del tutto il carattere discreto.

Una procedura simile si poteva usare anche per cucinare una pietanza ancor 
più singolare, vale a dire i gamberetti di fiume (i cosiddetti speltéen, ovvero 
saltaréi, gambaréen o gamberìin), che un tempo si pescavano in buona quantità 
nelle acque fluviali e nelle rogge che scorrono attraverso la campagna e che il 
medico e naturalista cremonese Giuseppe Sonsis, nel 1807 così descriveva: «Il 
Gamberuccio trasparente, specie minuta del color della carne, che si mangia 
vivo dai Villanelli»!

Diversi dalla frittura erano, invece, i modi di cucinare i più grossi gamberi 
d’acqua dolce, che ancora si potevano pescare nelle acque pulite dei ruscelli, 
prima che la ‘peste dei gamberi’ ne decimasse le popolazioni e la competizione 
di diverse specie esotiche ultimamente introdotte anche da noi – dal gambero 
rosso della Louisiana, al gambero della California, al gambero turco – insieme 
all’inquinamento delle acque, li riducessero alla soglia dell’estinzione dalle 
nostre zone.

Altre fritture varie

Poche sono le verdure adatte ad essere fritte senza pastella, e nella tradizione 
nostrana, infatti, quest’ultima modalità di frittura, che consente di cucinare, in 
pratica, quasi ogni genere di verdura, non fu mai particolarmente diffusa.

Si friggevano invece, come si continua a fare con grande soddisfazione di 
tutti, le patate, affettate o tagliate a fiammifero e tuffate nell’olio bollente. È la 
preparazione più semplice, comune e a tutti nota.

Ma si usava anche friggerle in padella con poco olio e strutto dopo averle 
immerse per qualche minuto in acqua bollente, lasciate raffreddare, tagliate a 
fette o a piccoli pezzi e fritte con un po’ di rosmarino.

Allo stesso modo, ossia in padella, si usava friggere la zucca, per ottenerne 
i cosiddetti pès de söca ossia “pesci di zucca”, per il simile aspetto, ma le fettine 
del gustoso ortaggio si potevano pure infarinare preventivamente, oppure 
immergere nella consueta pastella, nel modo in cui è sempre consigliato 
procedere per friggere in abbondante olio qualunque tipo di verdura di 
consistenza più tenera e umida, ben sapendo che quest’ultima preparazione è 
praticamente l’unica possibile per friggere, per esempio, i fiori di zucca.

Ma queste ultime pietanze accomunano ormai l’intera cucina nazionale 
e non rivestono un particolare significato legato a specifiche usanze locali 
nostrane. Giudicata la necessita di approntarle friggendole in abbondante olio, 
è piuttosto intuitivo pensare che appartengano più alla tradizione mediterranea 
che a quella padana.

Molto più caratteristiche si possono considerare le fritture di frattaglie, 
sebbene anche queste non rappresentino delle specificità solo locali.

Era, in ogni caso, un frequente modo di utilizzare il cosiddetto ‘quinto 
quarto’, in passato ben più apprezzata pietanza, comune soprattutto sulle 
tavole popolane. Animelle, cervelline e filone erano preventivamente lessati, 
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spellati se necessario, quindi tagliati a piccoli pezzi che, una volta passati 
nell’uovo e nel pangrattato erano messi a friggere preferibilmente in padella 
con burro e strutto. A parte si doveva invece friggere nel burro il fegato, tagliato 
a fettine sottili o a strisce. La tradizione di origine più strettamente milanese 
prescriveva un contorno di varie verdure, pure impanate e fritte, tra cui non 
poteva mancare qualche grosso fungo.

Una derivazione ancor più povera, ma utile a variare il menù solito, prevedeva 
la frittura delle rigaglie di pollo o di altri animali di bassa corte, compresi i 
conigli: fegatini, cuori, creste e bargigli, granelli, ventrigli. Le parti più dure, 
come i ventrigli o durelli e i cuori andavano preventivamente sbollentati per 
procedere poi nel modo consueto fino a farne una saporitissima frittura.

Tra le fritture si dovrebbero annoverare anche le carni cucinate “a cotoletta”, 
ossia passate nell’uovo e nel pangrattato prima di essere fritte nel burro: una 
modalità di preparazione che, dall’originaria fettina di vitello, si è estesa a 
carni di tipo diverso, di maiale, di pollo, di tacchino, e pure a diversi tipi di 
pesce, nonché ad alcune verdure, come le zucchine o le melanzane.

Infine le uova. Fritte semplicemente in padella con burro o strutto –
specialmente quello d’oca, molto più leggero rispetto a quello suino – le uova 
al tegamino costituiscono da sempre un classico cibo della cucina veloce, 
facile da preparare da parte di chiunque e adatto ad essere abbinato ad una 
molteplicità di altri sapori o contorni. Approfittando di tale versatilità, la cucina 
di ogni latitudine si è poi sbizzarrita a combinare le ricette più sorprendenti, 
adattandole ad ogni genere di gusto, di ingrediente accessorio, di tipo di 
pasto nell’arco della giornata o di occasione. Per non parlare di un’ulteriore 
evoluzione, sfociata nella preparazione di uova (in camicia, sode, a la coque, 
ecc.) impanate e fritte anch’esse alla maniera delle cotolette.

E qui andrebbero annoverate le frittate nelle loro infinite versioni, poiché, 
come dice il nome stesso, si tratta di pietanze da classificare tra i cibi fritti. Ma 
siccome gli sviluppi subiti dalla frittata, nel tempo e in rapporto alla geografia 
antropica dei suoi inventori e consumatori, ne hanno fatto una pietanza 
dagli imprendibili risvolti, guadagnandole un posto particolare nell’universo 
gastronomico di ogni cultura, conviene tralasciare di parlarne qui, poiché il 
tema, si può credere, pretenderebbe una sua specifica trattazione.

Le dolci fritture

Il momento topico delle paste dolci fritte è senza dubbio il Carnevale, ma 
questo consolidato primato non esclude che qualche altra ricorrenza o festività 
possa essere celebrata con il sempre gradito suggello di qualche frittella, la cui 
composizione e forma può variare anche proprio in relazione all’evento da 
festeggiare.

La tradizione è antica e, anche in questo caso, accomuna l’intero territorio 
nazionale, sebbene siano ben note le varie produzioni che distinguono le 
diverse regioni, magari solo di natura lessicale rispetto a paste piuttosto simili 
tra loro, ma anche questo è un connotato che ha il compito di diversificare e 
differenziare un luogo e i suoi abitanti dagli altri circostanti.



13

Dunque, anche qui, la ricerca di varianti speciali, quale riflesso di una 
cultura, di un’economia, di una tradizione molto locali e distintive, non è mai 
venuta meno, anzi... 

L’usanza di friggere varie tipologie di paste dolci, anche farcite in modi 
diversi e più o meno indovinati, è sicuramente di lunghissima tradizione. 
Sembra che già gli antichi egizi usassero friggere un tipo di pasta nel grasso per 
farne dei dolci e, procedendo nel tempo, troviamo presso gli antichi Romani, 
durante i Saturnali, i frictilia, presumibili antenati delle nostre lattughe o 
chiacchiere o (s)frappole, ossia sfoglie di pasta dolce fritte nel grasso. Il che 
significa che questo genere di dolce ha varcato indenne i millenni. Ma, come 
si anticipava, sono poi intervenute le solite infinite varianti a caratterizzare 
ciascuna tradizione locale. Se, infatti, la base può essere ritenuta comune alla 
maggior parte del territorio italiano, consistente in una sfoglia fatta con farina, 
uova, burro e zucchero, un pizzico di sale e un goccio di vino o di liquore, è poi 
nelle diverse proporzioni degli ingredienti, nel tipo di liquore impiegato, nella 
forma e nelle dimensioni dei singoli pezzi, nel tipo di cottura, nella possibilità 
di prevederne una variante ripiena di confettura, di cioccolata, di crema, ecc. 
ecc. che si scoprono le differenze, sebbene il comune denominatore sia, in ogni 
caso, la grande bontà di ciascuna preparazione.

C’è chi usa impastare la composizione base con un goccio di vino bianco, 
altri preferiscono il Marsala, altri ancora la grappa, il rum, il cognac, l’anice, 
il limoncello... in dosi variabili. Molti vi grattugiano la scorza di un limone, 
altri quella d’arancia. Ulteriore alternativa è quella di friggerle o nello strutto 
o nell’olio, sebbene negli ultimi tempi, mercé la preoccupazione delle diete 
leggere e povere di grassi, si sia imposta sempre più la cottura in forno: ma 
questa non è più frittura e non rientra nei temi svolti da queste pagine. 

Una spolverata di zucchero a velo completa la presentazione di queste 
golosità che, come le famose ciliegie, non si smetterebbe mai di assaporare.

Poi vengono le frittelle, anche in questo caso delle più svariate forme e 
dimensioni, oltre che composizione e sapore.

Si dice che le frittelle siano un’invenzione cremonese. Secondo alcuni 
studiosi di storia della cucina sarebbe da attribuire a Giambonino da Cremona 
(Iamboninus Cremonensis), attivo a Venezia nel XIII secolo come traduttore 
di testi arabi e autore di una piccola antologia gastronomica intitolata Liber 
de ferculis et condimentis – tratta dalla ponderosa opera di un medico arabo-
persiano, Ibn Jazla, del XII secolo –, il merito di aver fatto conoscere ai 
veneziani le frittelle. 

Sicché l’origine di questo dolce di Carnevale avrebbe antiche radici orientali: 
cosa senza dubbio possibile, sebbene, a giudicare dall’essenzialità della ricetta 
e dalla facile eventualità di poterla cuocere friggendola in un grasso bollente, 
si possa credere che un’idea del genere non dovesse richiedere una capacità 
inventiva fuori dal comune, potendo venire in mente a più di una persona in 
luoghi diversi del globo terrestre.

Del resto la ricetta base per la sua composizione si rivela di una tale 
semplicità – farina, uova, burro e zucchero – che chiunque avrebbe potuto 
mescolare questi pochi ingredienti decidendo quindi di farne piccole porzioni 
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da friggere nello strutto, secondo l’uso tradizionale, o nell’olio, come si tende 
a preferire oggi.

Da qui, poi, a perfezionarne la composizione, aggiungendo nuovi sapori e 
raggiungendo risultati più apprezzabili, il passo è breve.

La ricetta più classica delle frìtule, come si definiscono in dialetto, ammette, 
in più, solo un goccio di liquore (rum o cognac) incorporato all’impasto base, 
che prevede l’utilizzo di un buon numero di uova, ma è di certo consolidata 
da lungo tempo anche la variante impastata con pezzetti di mela e un po’ di 
cannella (e magari uva sultanina). Poi bisognerà chiudere un occhio rispetto 
all’uso più recente di aggiungere un pizzico di lievito in polvere (o bicarbonato 
di sodio) per ottenere delle frittelle belle gonfie e di consistenza più spugnosa 
e leggera.

Simile, ma più spartana, è la formula base per la preparazione dei bariguléen: 
farina, zucchero, un uovo o due, olio d’oliva, una presa di sale, una grattatina 
di buccia di limone e un goccio di liquore d’anice. Una volta ridotto l’impasto 
in lunghi cordoni della grossezza di un dito o poco più, si riducono in pezzi 
di circa due centimetri e si tuffano nello strutto bollente perché friggano a 
dovere.

Una spolverata di zucchero a velo (ma si possono anche rotolare nello 
zucchero semolato) e voilà gli altri caratteristici e meno pretenziosi dolci 
di Carnevale, altrove più noti sotto la denominazione di ‘castagnole’, la cui 
preparazione, data la loro grande diffusione areale, prevede, come al solito, un 
certo numero di varianti.

Una specialità del territorio cremonese era anche il cifùt, che qualche solerte 
estimatrice delle passate usanze prova talora a riproporre. Si trattava di una 
sorta di focaccia composta con gli avanzi di polenta, reimpastati con poca 
farina di frumento, zucchero, uova e, in genere, cotta sotto la cenere o nel forno. 
E questa è la formula classica. Tuttavia a Carnevale o in altre occasioni di festa, 
come la sagra di paese, la stessa composizione poteva essere trasformata in 
gustose e singolari frittelle, una volta ridotta in piccoli dischi da far friggere 
nello strutto o nell’olio e cosparsi di zucchero.

Un dolce specialissimo era rappresentato dai turtèi melàt – i tortelli mielati, 
tradotto alla lettera – che si confezionavano in certe località dell’alta provincia, 
la cui tradizione va irreparabilmente dissolvendosi, il che rappresenta una 
perdita indicibile di sapori, di inventiva, di memoria gustativa, nonché di una 
modalità particolare di suggellare il valore alimentare della festa.

Si confezionavano con il riso lessato nel latte, unito poi a uva sultanina 
imbevuta nel marsala, a qualche scorza di cedro candita e a una manciata di 
pinoli. Con questa miscela si farcivano dei rettangoli di pasta sfoglia, tirata 
molto sottile con il mattarello, che venivano chiusi ripiegando e sovrapponendo 
un poco i due lembi lunghi della pasta e accartocciando le due estremità come 
una carta di caramella. Quindi si friggevano questi particolari tortelli nell’olio 
e, una volta sgocciolati e in parte asciugati sulla carta da zucchero, si riponevano 
in una terrina e si cospargevano di miele. Una delizia!

* * * * *
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Fuori dall’ambito domestico, però, i luoghi dove più intensamente si esercita-
va – e si continua ad esercitare largamente – la benemerita arte della frittura 
erano e sono le fiere, di paese o di città, tutte accomunate dall’immancabile 
atmosfera gravida di odor di fritto che, dopo aver impregnato del suo marchio 
gli abiti dei visitatori, li accompagnava per diverso tempo anche dopo che si 
erano allontanati dai luoghi della kermesse.

L’usanza è in buona parte rimasta, combinando i tratti dello street food 
con quelli più tipici della festa patronale, sicché accanto alle bancarelle degli 
oggetti più disparati – dalla bigiotteria alle calzature, dai giocattoli agli oggetti 
di legno... – si trova il banco degli hamburger, quello delle specialità tipiche di 
qualche remota regione, e, immancabilmente, i chioschi di cibarie, le cucine da 
campo, gli autonegozi, le piadinerie e le friggitorie ambulanti.

E lì, tutto ciò che si evita di cucinare in casa, e specialmente di friggere 
(anche per non ammorbare gli ambienti domestici di effluvi pesanti e 
straordinariamente persistenti), lo si può vedere esposto in bella mostra, 
pronto e cotto: come resistere...

L’offerta è ricca e tra le più appetitose, fatta di tante cose, arrosto o cotte 
al forno, grigliate o in umido, insieme agli affettati, a pizze, focacce, piadine, 
svariate farciture per panini ripieni e via elencando, ma, tra tutto questo ben di 
Dio, un posto privilegiato spetta ai fritti.

Oltre alle immancabili patatine, a fette sottili, a spicchi, a fiammifero, servite 
nei coni di carta-paglia per poterle degustare passeggiando, si scodellano 
arancini di riso, supplì ripieni di mozzarella filante, crocchette di patate, di 
pollo, di formaggio, di prosciutto, verdure fritte in pastella (zucchine, cipolle, 
carciofini, melanzane, ecc.), trancetti di baccalà, pesciolini e fritture miste di 
mare, olive ascolane, gnocco fritto, e poi frittelle d’ogni genere, come quelle 
di carnevale, nonché rondelle di mela fritte od anche altra frutta fritta e 
caramellata, alla maniera cinese.

I chioschi meglio attrezzati dispongono pure di panche e di tavoli, per 
favorire la sosta degli avventori, ma in genere quello che si acquista si consuma 
in piedi o mentre si procede tra la folla, curiosando tra i banchi. È la modalità 
preferita dai più ed è anche la più antica, come si diceva, poiché già in voga 
nell’antichità classica.

Se tutto ciò contribuisce a generare un’aria di festa, non v’è dubbio che 
anche il fritto, in ogni sua varietà prodotto e in ogni sua forma olfattiva e 
gustativa percepito, vi partecipi con un ruolo privilegiato per lunga tradizione, 
le cui eventuali difficoltà di digestione causate dai grassi di cottura, sono 
convenientemente risolte dalla buona predisposizione d’animo e dai “buoni 
umori” generati nell’organismo dalla felice atmosfera che in queste occasioni 
si diffonde e si respira.
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  1 
dal libro I Cremonesi a tavola

A cena si mangiava solo polenta con frittata, ambulina fritta, bòs e sèerle, 
rane, gosafèr, che si faceva con aringhe affumicate, messe a bagno la sera prima 
nel latte e poi infarinate e cucinate con molte cipolle e uno spruzzo di aceto.

Quando si cucinava il cotechino e avanzava la polenta della sera prima si 
preparavano delle frittelle, impastando la polenta con l’unto del cotechino, un 
po’ di farina bianca, zucchero e scorza di limone. Più che frittelle erano delle 
grosse polpette che venivano infarinate e fritte: erano buonissime. Qualche 
volta si facevano i pìirla e vòlta con farina bianca, strutto e bicarbonato.

Nella quotidianità del cibo, per quanto ben curato, era piuttosto comune 
mangiare: frittata di uova, spinaci e grana, uova sode preferibilmente d’estate, 
pesce di Po quando il pescatore passava per le vie del rione o merluzzo fritto 
nell’olio (lo stesso in cui a carnevale si erano dorate le lattughe, le frittelle 
e i tortelli, e che veniva conservato perché ancora buono per ulteriori usi), 
polpette variamente saporite a seconda degli avanzi.

A carnevale la mamma faceva le frittole, che cuocevano nell’olio. La mamma 
era brava a fare i pìirla e vòolta che si cuociono in padella con un po’ di olio: 
l’impasto è di farina bianca, uovo, un po’ di buccia di limone grattugiata, 
zucchero, latte e lievito Pane degli Angeli. Si sbatteva bene fino a farlo diventare 
omogeneo come una colla, se ne metteva un po’ per volta nell’olio bollente e 
poi si pirlava e voltava… Con un uovo se ne facevano due o tre.

Sul Libretto della cuoca Rosina Albertini si leggono soprattutto ricette di dolci 
ma anche come fare il pesto alla genovese e le polpette di zucca, cioè palline di 
zucca, amaretti, farina e uova, impanate e poi fritte. La mia mamma Maria Pia 
Albertini, sorella della cuoca Rosina, faceva una squisita crema con uova che 
poi tagliava a rombi, passava nel pane e friggeva in padella. 

A cena si mangiavano spesso polpette, fatte con tutti gli avanzi, con 
l’aggiunta di patate e prezzemolo. Il venerdì era rigorosamente di magro, e si 
ricorreva, allora, alle frittate di verdure, molto pesce (mio zio era un pescatore 
di professione e il pesce di Po allora era molto buono): pesce gatto, anguille o 
pesciolino fritto; si comprava anche il merluzzo fritto e si cucinavano, quando 
c’erano, le rane (anche queste erano considerate di magro), che pelava mio 
papà giù nell’orto (era una operazione ripugnante che nessuno voleva vedere), 
o i gamberetti di fiume. Il pesce non pregiato, se non lo si mangiava subito, si 
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faceva friggere e si conservava sotto aceto,in ajòon. A Carnevale, ovviamente, 
gran produzione di lattughe e barigolini, fritti nello strutto.

In casa mia si cucinavano cotolette impanate e fritte, ma anche cotolettine 
di cervella. Il venerdì era rigorosamente di magro, e spesso toccava al merluzzo 
dissalato e fritto, che aveva un aroma particolare perché, mentre friggeva, 
veniva gettato nell’olio bollente qualche foglia di salvia e uno spicchio d’aglio.

Le nostre terre erano attraversate da fossi e canali di bonifica, dalle acque 
limpide e assai pescose, tanto che ricordo che c’era gente che faceva il pescatore 
di professione; uno di essi pescava sul nostro fondo con reti fisse o mobili, e 
come pedaggio ci lasciava pesce: pesci gatti, tinche ed anguille. A casa facevamo 
grande uso di pesce d’acqua dolce: per conservarlo più a lungo, dopo averlo 
fritto, si preparava in ajòon, ed era buonissimo con la polenta; mangiavamo 
anche le rane, fritte con una pastella di pane e uovo; si catturavano di notte nei 
mesi con la “r”, abbagliandole con un fanale a carburo. Il pesce era un piatto 
classico del venerdì, giorno nel quale a casa mia si mangiava rigorosamente di 
magro: pesce, quindi, o frittata, che prevalentemente si faceva senza verdure, 
usando solo la cipolla.

D’inverno il nonno, che faceva anche il norcino, catturava sacchi interi di 
uccellini che si riparavano tra le pietre della chiesa. Era facile perché erano 
intirizziti e mezzo storditi: se ne facevano padellate intere e si invitavano 
anche i carabinieri a mangiarne perché era proibito catturare così gli uccelli e 
si evitava che li sequestrassero

Fiapòn è un dolce povero che si mangia caldo col latte freddo. Si sbriciolano 
gli avanzi della polenta, si uniscono un cucchiaio di farina bianca, limone e 
arancia grattugiati, un cucchiaio di miele. Si forma una frittata bassa che va 
fritta in burro o strutto fino a che fa la crosticina. Si cosparge di miele ed il 
dolce è pronto.

Il venerdì si tendeva a rispettare il precetto del magro, ma si poteva farlo 
solo quando passava l’ambulante che vendeva il pesce d’acqua dolce pescato in 
zona: di solito lo si friggeva; se non c’era pesce si faceva la pasta col pomodoro.

A carnevale si preparavano le lattughe, le frittelle di semolino, le castagnole 
e dei tortelli fritti di frutta con senape di mostarda e una specie di pasta sfoglia; 
per ultimo si aggiungeva del miele caldo: erano complicatissimi da fare ma 
buonissimi. A dir la verità si preparavano anche e soprattutto per L’Epifania.

Per carnevale si facevano, come adesso, frittelle, lattughe e castagnole che 
venivano fritte non in olio, ma nello strutto.

Si mangiava raramente il pesce. Un ambulante – ricordo ancora il suo 
richiamo: «gh’è’l peseèr» – arrivava in cascina verso mezzogiorno con 

Maria Grazia
Bellotti Guarneri

Alfeo Garini

Luigi Zagni

Lilluccio

Silvana

Teresa Rebecchi

Valeria Pini

Emilia Chiappani



18

l’invenduto e ce lo dava in cambio di una scodella di vino. Lo si lavava e lo si 
friggeva subito, era già un po’ disfatto, ma buonissimo.

Per S. Antonio si mangiavano, nella stalla, frittelle, lattughe, ossetti, 
barigolini e bombonini che erano poi anche i dolci di carnevale. Le nonne 
intanto filavano, lavoravano ai ferri e facevano calze per gli uomini. A S. Biagio 
si benedivano le gole; l’abitudine del panettone riscaldato è venuta molto tardi.

Il venerdì si mangiava il pesce di fiume: pesce arrosto, luccio in bianco, 
anguilla fritta, gamberetti di fiume fritti e rane che allora non sopportavo ma 
che oggi, che non si trovano quasi più, mi piacciono tanto.

Mangiavamo anche molto pesce d’acqua dolce, pescato in un fosso a S. 
Martino in Beliseto, vicino alla casa della sorella della nonna presso cui 
abitavamo. Lo si friggeva nello strutto.

I bambini facevano merenda col pane biscotto bagnato nell’acqua e un pizzico 
di zucchero sopra, oppure insaporito con un po’ di pomodoro; altra merenda 
era un rosso d’uovo sbattuto con l’aggiunta dell’albume, da dividere tra due 
fratellini, oppure una fettina di polenta con un po’ di strutto o una fettina di 
polenta fritta nello strutto. Di pane biscotto si poteva mangiarne a volontà, 
prendendolo da un sacco sempre aperto per tutti.

In gennaio si festeggiava S. Antonio, protettore degli animali. Il suo altarino 
veniva rinnovato con l’edera e con la carta colorata decorata con trafori 
fatti con le forbici. Nella stalla veniva approntata una tavolata, appoggiata 
su balle di paglia e imbandita con dolci di carnevale: bombonini, lattughe, 
castagnole e vino a volontà. Che festa! Tutti i contadini partecipavano felici 
per l’abbondanza.

A pranzo i menu variavano secondo le stagioni e spesso vi provvedeva il papà 
andando a pesca o a caccia. Un paio di volte la settimana c’era il pesciolino 
fritto o, in primavera, l’anguilla cucinata con i primi piselli dell’orto. In 
autunno arrivava in tavola la lepre in salmì. Anche la raccolta dei funghi era 
compito suo, ed erano ottimi i chiodini e i prataioli trifolati con il prezzemolo, 
in intingolo con il pollo o fritti. C’erano poi funghi a forma di uovo, forati 
come spugne e detti appunto “spugnoli”, che impanati e fritti costituivano un 
ghiotto boccone. Per S. Antonio, il 17 gennaio, si cuocevano le castagne secche 
e a Carnevale erano immancabili i biscottini al forno, castagnole, frittelle e 
“lattughe”. Un’altra specialità campagnola che a merenda faceva la gioia di noi 
bambini era costituita dai “chisolini”, frittelle fatte con uova, farina, zucchero 
e una puntina di lievito. Con l’autunno arrivava la stagione dei funghi e il 
papà tutti i giorni faceva il giro lungo le rive dei fossi nei suoi posti segreti per 
tornare trionfante con il suo prezioso bottino, che la mamma sapeva cucinare 
abilmente fritti o in intingolo.
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  2 
testimonianze inedite

A casa mia, se restava del pesce fritto, che è buono solo caldo e appena 
fatto, per non darlo al gatto ma renderlo gustoso a lungo e così conservarlo, 
si ricorreva a un semplice procedimento. Si metteva in un recipiente di vetro 
o di terracotta, si copriva con una marinata ottenuta facendo rosolare spicchi 
d’aglio nell’olio, cui si aggiungeva aceto allungato con un po’ d’acqua. Il pesce 
restava in infusione un po’ di giorni prima di essere gustato ed era squisito 
accompagnato dalla polenta calda. La Anita, una mia vicina di casa era 
specialista nel friggere “le bombe”. Ammorbidiva pezzi di pane raffermo in 
una zuppiera con latte, un uovo sbattuto e un po’ di zucchero. Quando tutto 
il liquido era stato assorbito faceva delle palle (le bombe), le rotolava nel pane 
grattugiato e le friggeva in olio bollente.

Con il latte e il semolino la mia nonna faceva una polentina cui aggiungeva 
un pizzico di sale, un cucchiaio di zucchero, la buccia grattugiata di un limone e 
un po’di carbonato. Friggeva poi il composto ottenuto versandone un cucchiaio 
per volta in abbondante strutto o nell’olio. A noi bambini piaceva tantissimo. 
La mamma invece, per Carnevale, faceva delle ciambelline con queste dosi: un 
uovo, un cucchiaio d’olio, uno di zucchero e la farina bianca che serviva per 
ottenere un impasto non troppo duro. Insaporiva la pastella con un liquorino 
dolce, mi pare fosse anice, ma non ricordo. Faceva degli anelli e li friggeva 
nello strutto. Venivano le mie compagne di scuola e li gustavano moltissimo 
perché in casa loro si facevano solo lattughe e camaldolini.

Tra le rezdùure de cà gira la diceria che “ogni piatto fritto è sempre buono”. 
È vero fino ad un certo punto, se sono buoni gli ingredienti e se si accudisce 
per bene il fritto è buono, altrimenti anche lui…

Nella cucina di mia nonna Noemi si friggeva poco; la sua famiglia preferiva 
gli stufati o gli stracotti lasciati cuocere piano piano nelle pignatte di terracotta, 
personalmente ho mantenuto questo gusto ed abitudine. 

Però, ogni tanto delle belle polpette morbide me le faccio. Non esiste una 
ricetta vera e proprio perché servono per assemblare diversi avanzi di casa e, 
secondo i gusti della famiglia, si mette o si toglie qualcosa. Certo è che più 
sono le polpette meglio è, perché permettono ai golosi che passano per la 
cucina di rubarne al volo.

Dire la parola ‘fritti’ a me fa pensare a quei grandi piatti di fritto misto di 
pesce, ma noi abbiamo l’abitudine di mangiare solo l ’ambulìna, quei pesciolini 
di fiume, di quelli che per farne una porzione ne occorrono davvero tanti. 
Basta infarinarli e buttarli nell’olio bollente e si mangia tutto: teste e code. 
Si facevano friggere anche fette di polenta: se vi si metteva sopra un po’ di 
sale queste erano una pietanza, se invece venivano zuccherate diventavano una 
deliziosa merenda per i bambini.

Per sentire il profumo di fritto dobbiamo aspettare il carnevale con le frittelle 
(chissà perché si chiamano così?), i camàandoi e le lattughe. Tutte cose fritte 
che andranno ad appesantire il fegato, ma a carnevale è perdonato tutto. 
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Qualche anno fa ho partecipato alle esequie di un’amica in febbraio, tempo 
sbagliato per andarsene. Infatti, all’uscita dalla chiesa, sono stata investita da 
un meraviglioso profumo di lattughe appena fritte; mi è nato spontaneo un 
pensiero di rimprovero per l’amica…”ma senti cosa ti sei persa…”.

Tutto qui, non ho ricordi particolari di pietanze fritte nell’olio, ma solo di 
piatti di verdure passate al burro con delle abbondanti spolverate di formaggio.

La Polenta fritta - Fino agli anni ’50 si faceva la polenta in casa. Quella che 
avanzava veniva, a cena o il giorno seguente, tagliata a fette, non più alte di 1cm, 
e fatta friggere in padella. Oggi in qualche trattoria/ristorante, viene servita 
con gli antipasti, fritta in cubetti che risultano fritti fuori e non all’interno. 
Ecco perché le fette devono essere basse: per friggere completamente, anche 
dentro. Noi le mangiavamo in vari modi: mio padre o come primo, col grana 
grattugiato o come dessert. Infatti era solito alla fine dei pasti mangiare un 
poco di formaggio perché diceva che la buca l’è mia stràca se la sént mia de vàca. 
Le fette erano poco “spessorate” perché friggessero meglio, più velocemente 
e per farne risultare tante(!). Oppure gustava la polenta come secondo, con il 
gorgonzola. Noi bambini e mia madre la preferivamo con lo zucchero alla fine 
del pasto. Oggi, ogni tanto, compero i panetti di polenta in confezione, taglio 
le fette la sera prima per farle asciugare, poi le friggo e le mangio spalmate di 
marmellata d’arance e peperoncino.

Un tempo nei fossi si trovavano molte rane che si pescavano liberamente. 
L’uso dei diserbanti le ha fatte scomparire e adesso si comperano in pescheria 
già pulite e spellate. C’è sempre stata, da noi nelle campagne ricche di corsi 
d’acqua, abbondanza di pesce gatto; è considerato pesce povero perché ha tante 
lische, ma ha una carne grassa e saporita molto adatta per i fritti. Va sfilettato, 
infarinato e gettato nell’olio bollente per pochi minuti, scolato, asciugato su 
carta assorbente e servito caldo. Se ne resta, poiché freddo non è buono, va 
messo in vaso e coperto con una marinatura ottenuta facendo scaldare aceto, 
vino bianco, alloro, cipolla tagliata finemente, pepe. Il liquido va ridotto di due 
terzi, fatto raffreddare e poi versato sul pesce. La preparazione del pesce in 
carpione è nata dalla necessità di conservare i pesci nel momento in cui se ne 
pescano molti, soprattutto nel periodo della pulizia dei fossi.

Nei mesi scorsi ho avuto notizia della morte di Agnese Masini titolare 
per tanti anni dell’Osteria del Cacciatore, locale storico di Fossacaprara, una 
frazione di Casalmaggiore in cui mi era capitato di fermarmi alcune volte. 
La sua specialità era la frittata con le rane, apprezzata dai numerosi clienti, 
cacciatori, pescatori, viaggiatori che arrivavano anche da località lontane 
attirati dai suoi piatti semplici e gustosi, tipici della tradizione locale. Era brava 
a preparare non solo frittate, ma anche trippa, spalla cotta e capi di selvaggina 
che le portavano da cucinare dopo le battute di caccia nei campi vicini, spesso 
avvolti dalle nebbie padane. Mi hanno detto che, una volta smesso il lavoro in 
osteria, aveva prestato la sua opera di cuoca volontaria nella sagra del paese, un 
motivo in più di attrazione per la gente da fuori.
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A Cremona e nel vicino piacentino penso che tutti conoscano il fricandò, 
frittata tanto rustica quanto squisita che si prepara con la parte verde dei 
cipollotti: in Piemonte questa ricetta è sconosciuta.

Un giorno a Varallo Sesia sono andato ad acquistare i cipollotti occorrenti 
per questa preparazione: quando la verduriera, molto gentilmente, si accingeva 
a tagliare tutta la parte verde, io, in modo perentorio, l’ho bloccata e devo 
ammettere forse un poco violentemente.

Sul viso della signora ho notato un atteggiamento più che meravigliato che 
lasciava trasparire un dubbio per lei inspiegabile sullo strano comportamento 
del cliente. Naturalmente poi mi sono sentito in dovere di scusarmi e di spiegare 
la ricetta e le abitudini culinarie tanto diverse anche se relative a località non 
particolarmente lontane.

Non darò ricette particolari perchè penso che ogni famiglia abbia una 
propria ricetta della frittata casalinga con tutte le infinite variazioni relative 
alle stagioni, l’umore della cuoca, ai più o meno numerosi familiari. Mi limito 
solo a raccontare come a casa mia l’approccio alla realizzazione di questo piatto 
possa generare qualche discussione o qualche “battibecco” soprattutto in questo 
periodo di coronavirus che non per scelta, ma per disposizioni della protezione 
civile, mia moglie mi vede al suo fianco in cucina come non richiesto aiutante, 
non mi permetterei mai di nominarmi consulente.

L’oggetto in corso di realizzazione è la frittata piemontese (mia moglie è 
valsesiana). Frittata con tante erbe e tra queste l’erba di S. Pietro (crisantemum 
balsamita, la famosa erba amara dei tortelli di Castelgoffredo).

Questa erba è il primo oggetto del contendere. Sono convinto che questa 
erba ci voglia perchè dà un aroma caratteristico, ma una foglia intera per me è 
in eccesso. Si arriva dopo un’animata diatriba al compromesso di mezza foglia. 
Altro problema: scelta della pentola! La padella grande, come preferisce mia 
moglie, dà luogo ad una frittata bassa, non più di un centimetro di spessore; 
io cremonese abituato alle frittate nostrane, alte e belle gialle, sceglierei una 
padellina stretta.

Io poi, per una realizzazione più veloce, triterei le erbe col frullino... no 
assolutamente!! si tritano con la mezzaluna! Così tra animate discussioni si 
arriva poi ad un’ottima frittata che servita con insalata gentile e cipollotti di 
Tropea è comunque una delizia del palato.

In casa mia si è cominciato ad usare in cucina l’olio solo quando mi sono 
sposata, alla fine degli anni Settanta, quando si è realizzata una commistione 
tra cucina lombarda e cucina siciliana.

Pertanto poche erano le occasioni per gustare i fritti per i quali se mai si 
usava anche lo strutto, ed erano pressocchè riservate al tempo di carnevale 
quando si preparavano lattughe e camandoli, meno le frittelle che di solito si 
afflosciavano mestamente e non davano molte soddisfazioni alla cuoca.

È vivo il ricordo di una amica di famiglia che a volte veniva a trovarci e 
si fermava qualche ora da noi e se la visita cadeva nel periodo di carnevale 
immancabilmente ci preparava una “montagna di camandoli”.

Che gioia quelle ore pomeridiane! Conservo tuttora la sua ricetta e, se 
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posso appena, ogni carnevale non manco mai di farmi i “camandoli” secondo 
la ricetta della Vanda.

Assolutamente sconosciuti i fritti di pesce e scarse le frittate in casa mia, poi 
col tempo mi sono appassionata alle frittate fatte con le verdure di stagione: 
zucchine in primis e poi asparagi e carciofi.

Ma in cima alle mie preferenze ci sono sicuramente i dolci fritti di Carnevale.

La cucina messinese presenta una ricca sequenza di cibi fritti, che mi limiterò 
ad elencare, e che costituivano le specialità di casa mia in particolare ai tempi 
in cui cucinavano la mia nonna e le mie zie.

Gli stuzzichini: sfinciuni di S. Giuseppe, arancini e mozzarelle in carrozza, 
pitoni (simili alla torta fritta ma ripieni di toma, prosciutto e indivia).

Frittate di patate e cipolle o di zucchine.
Fritti di calamari, gamberi, ecc. fritto misto di pesce.
Zucchine lunghe fritte e poste sulla pasta condita con lo stesso olio della 

frittura e il pecorino.
Melanzane fritte per preparare la parmigiana, la pasta alla Norma e alla 

Siciliana (simile alla Norma)
Zucca fritta all’agrodolce.
Ma ripensando a quelle abbondanti porzioni come non evocare gli alti livelli 

di colesterolo?

Il fritto come strumento culturale - Con questo scritto non voglio fare un 
elogio del fritto, sebbene a dirla con gli esperti, esso sia uno dei più sani e 
gustosi modi inventati dall’uomo per cuocere i cibi, né delle numerosissime 
varianti e tecniche per renderlo più croccante o leggero; voglio invece parlare 
di un uomo che del fritto ha fatto, per almeno due generazioni, uno strumento 
culturale e socio politico, inteso nella più larga accezione del termine: Giacinto 
Olivieri, detto Cinto, oste. Già in questo termine di cui lui era orgoglioso di 
fregiarsi sta tutta la filosofia di vita di Cinto, nome universalmente conosciuto 
a Cremona da giovani e meno giovani dal dopoguerra fino agli anni Novanta; 
“oste” colui che ospita, che ti rende da straniero amico ricevendoti nella sua 
dimora, e spartendo con te il cibo, la sua mensa, “hospes” colui che accoglie, 
coltiva la conoscenza condividendo la sua cultura materiale e spirituale. Oste 
per eccellenza: questo fu Cinto nella sua città e col suo lavoro per molti di 
noi. Aveva cominciato con un piccolo banco di mescita in fondo ad un cortile 
nei dintorni del Vecchio Macello, quello del Voghera, ora Sede dell’I.N.P.S., 
e già da allora nel locale, alla sera, si teneva una scuola di chitarra gratuita per 
permettere a molti giovani di valorizzare le loro doti, di affinarsi nella musica e 
aggregarsi in modo positivo e utile. Cinto credeva soprattutto nella possibilità 
per tutti di migliorarsi e lo dimostrerà di persona, per se stesso, quando, anni 
dopo, a causa di nuove norme che obbligavano a conseguire un certo titolo 
di studio per poter gestire un’attività commerciale, a cinquant’anni tornò sui 
banchi di scuola a sostenere gli esami. Io fui una delle sue esaminatrici e ne fui 
onorata perché ebbi modo di capire con quanta serietà, preparazione e cultura 
Cinto affrontò l’esame che superò più che brillantemente. La ristrutturazione 
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della zona di Porta Po lo costrinse a cercare un altro locale e lo trovò nei 
dintorni di Piazza Antonella in via Alfeno Varo. Anche in questa zona, mal 
nominata dai benpensanti, (la tèpa de Saan Basaan) Cinto, oltre ad offrire i 
gustosi prodotti tipici delle nostre osterie – la loro quasi totale scomparsa 
non è stata mai sufficientemente deprecata – continuò il suo servizio sociale 
creando aggregazioni culturali con corsi di letture e favorendo incontri tra le 
diverse generazioni, tra operai e studenti, e le discussioni pacate, Cinto non 
sopportava gli alterchi, sulle nuove politiche, sulle diverse ideologie culturali. 
Approdato infine in via Bordigallo, a due passi dal Duomo in una viuzza 
antica e pedonale, in un locale che definire ristretto (due tavolini, sei sedie e 
un piccolo banco di mescita) è un eufemismo, si inventò quello che ai nostri 
giorni è diventato di gran moda: “l’happy hours”.

Sì, perché anche se il locale era insufficiente i giovani lo affollavano: con 
cento lire negli anni Settanta avevi un bianchino e tre polpette; (le polpette! 
Gloria e vanto delle osterie cremonesi, ognuna aveva le sue, con sapore e 
croccantezza diversi); quelle di Cinto erano mitiche tanto da meritarsi l’onore 
della cronaca persino sul quotidiano locale con tanto di foto del dispensiere. In 
alternativa sempre con lo stesso prezzo potevi avere sette quarti di fantastiche 
patate fritte e un misto, cioè mezzo di vino bianco e mezzo d’acqua in un calice 
da un quinto. Devo dire che io preferivo le patate e a volte ne mangiavo così 
tante che poi non pranzavo più. Fin dalla mattina presto in un minuscolo retro, 
diviso dal locale da una parete di vetrocemento per avere più luce, Cinto e sua 
moglie pelavano e sciacquavano montagne di patate divise a quarti – dieci lire 
il pezzo, in un pentolone da Pantagruel, fritte in modo eccellente per la gola 
gioiosa dei numerosi avventori che regolarmente dalle dodici alle quattordici e 
dalle diciotto alle ventuno stazionavano nel locale o negli immediati dintorni; 
Cinto chiudeva alle ventuno e quindici, non voleva che i giovani rimanessero 
lì a gozzovigliare, andassero piuttosto al cinema o a uno degli eventi culturali 
dei quali era circolata notizia. Da “Cinto” ci si trovava per scambiarsi pareri, 
per discutere coi “vecchi” trentenni che si vantavano della loro “consolidata” 
esperienza, e a volte ti ritrovavi a intercettare uno sguardo d’intesa, un 
sorriso discreto, un ammiccamento malizioso. Praticamente si formavano lì, 
letteralmente sui due piedi, vere e proprie sessioni di comunicazione culturali 
e intergenerazionali. Cinto, che fu anche duramente colpito dalla vita negli 
affetti per la prematura scomparsa della adorata e bellissima figlia Vanda, che 
lo aiutava al banco, avrebbe meritato, ai giorni nostri, una laurea honoris causa 
come operatore culturale “ante litteram”; fu dunque un innovatore coraggioso 
che precorse i tempi. Ancora oggi molti dei giovani di allora, ormai pensionati 
o ancora sulla breccia lavorativa, lo ricordano con affetto. Cinto Olivieri – oste 
– re delle patate fritte e ormai mitico come le sue polpette.

Negli anni Cinquanta, come quasi tutte le famiglie, anche noi avevamo il 
nostro orto ed il pollaio con alcune galline addomesticate al punto da farsi 
coccolare e accarezzare. Era quindi proibito mangiarle. Però facevano le uova.

La frittata era un piatto che, durante la settimana, compariva sempre in 
tavola. Io non la mangiavo volentieri perchè il nome frittata mi richiamava alla 
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mente qualcosa legato a un piccolo disastro. Le nostre uova non avevano solo 
questa destinazione perché ogni tanto venivano nobilitate dalla mia mamma 
che, forte della sua permanenza giovanile a Parigi, mi preparava una omelette 
con la marmellata; altre volte poi alternava gli ingredienti inserendo succo 
di arancia o di limone. Voi direte: ma in sostanza cambiano i gusti, ma sono 
sempre uova strapazzate e fritte… sì, è vero, ma (allora ero molto giovane) la 
parola omelette mi faceva sognare, mi regalava la possibilità di viaggiare con 
la mente in posti eleganti pieni di gente che passeggiava in giardini fioriti, 
facendo incontri interessanti come se vivessi nei quadri di Claude Monet. 
Ormai sono una donna matura e quando sento la parola “omelette” non sogno 
più, ma mi piace ancora mangiarle, ogni tanto, spruzzate di rum o di Grand-
Marnier… Provate anche voi!

Dei modi di cuocere, la frittura è quello più allappante, croccante, gustoso, 
fragrante, allegro di tutti. Non c’è confronto con lessi, brasati arrosti ecc.

Sino a qualche tempo fa nessuno storceva il naso se gli proponevano un piatto 
di fritto misto, anzi molte persone, in compagnia e non, facevano chilometri 
per gustarsi una bella frittura di pesce, qualche polpettina di gianchetti, i 
nostri pesci in antipasto di verdure pastellate alla romana, calamaretti fritti, o 
un’abbondante paranza.

Noi cremonesi ci friggevamo i nostri pesci d’acqua dolce, ambolina, pesce 
gatto, anguille, tinche, carpe ecc.. e ogni tanto facevamo un salto al lago per 
gustarci dei coregoni appena pescati.

Sono passati un po’ di anni, e già allora il fritto si faceva poco nelle case, 
ma il venerdì, giornata votata al pranzo di magro, aleggiava nell’aria della città 
un bel profumo di fritto (oggi è considerato odore) che se lo seguivi con le 
narici ben aperte ti portava da Saronni in corso Mazzini, o da Iotta in corso 
Garibaldi, o da Mazzin in corso XX settembre e appena prima di pranzo, tanto 
per aggiustarsi la bocca, (come si dice da noi) da Cerri in piazza Giovanni 
XXIII o al Centrale in vicolo Pertusio, trovavi sul bancone uno splendido 
piatto di merluzzo fritto, crocchette di patate e polpettine di spinaci subito 
accompagnate da un bel bianchino fresco.

Non si usa più. Il tempo ci ha cambiato, l’aperitivo è completamente diverso 
e il fritto ha subito una forte flessione di gradimento.

Si può fare in casa poiché al ristorante le proposte dei piatti di fritto sono 
molto diminuite lasciando il posto ad alimenti a vapore o a bassa temperatura. 
Certo fare un buon fritto non è semplice, bisogna che il liquido grasso (olio, 
strutto...) sia ben caldo così che il cibo, cuocendo, non abbia ad assorbire il 
grasso in modo eccessivo e la gradazione di calore dei liquidi grassi deve sempre 
essere proporzionale alla natura dell’alimento che ci si appresta a cuocere, ma 
queste problematiche oggi le ha risolte la tecnica, fornendoci apparecchi per la 
cottura predisposti per fare fritture diversificate.

È finita un’epoca; era la pratica e la conoscenza della materia prima che 
aiutavano a fare delle buone fritture poiché gli strumenti che si usavano erano 
un bruciatore e una padella di ferro, ma tanta era la pratica che difficilmente si 
sbagliava. VIVA IL FRITTO!

Ambrogio Saronni
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Sant’Antonio Abate, considerato il protettore del bestiame, festeggiato nella 
giornata del 17 gennaio, nel cremonese è conosciuto anche come Sàant’Antòni 
Fritulèer. La giornata dedicata alla sua festa era molto importante nella 
tradizione popolare contadina, veniva acceso un grande falò che preludeva alla 
fine dell’inverno, periodo durissimo per i contadini di un tempo, e che traeva 
origine da riti precristiani.

Negli importanti festeggiamenti che gli si dedicavano, una parte importante 
era destinata anche ai cibi che si consumavano per l’occasione: gnocchi o 
tortelli (a seconda della zona del cremonese) e i dolci carnevaleschi (frìtuli, 
latùughi e bariculìin) fritti nello strutto, prodotto legato indissolubilmente al 
maiale, sempre raffigurato a fianco del Santo. Nella giornata di Sant’Antonio 
infatti si poteva iniziare a friggere i dolci tipici del carnevale. Il significato 
iconografico del maiale si colloca tra il peccato e l’abbondanza. Un’abbondanza 
data certamente anche dalla frittura nello strutto, che veniva stoccato negli 
appositi contenitori in terracotta smaltata. In effetti i maiali un tempo erano 
molto diversi da quelli odierni e venivano selezionate razze che accumulassero 
moltissimo grasso sottocutaneo. Vale la pena quindi di riflettere sull’importanza 
di questo nobile animale tanto utile all’uomo che, con i suoi innumerevoli 
prodotti, ha permesso la sopravvivenza di intere famiglie contadine durante 
lo scorrere del lungo e rigido inverno. Ecco quindi spiegati alcuni dei tanti 
motivi del perchè Sant’Antonio, nel cremonese, viene chiamato giust’appunto 
Sàant’Antòni Fritulèer.

  3 
considerazioni, riflessioni, ricordi

e testimonianze di giorgio maggi

Fritoule dolci - Secondo il Peri, autore del dizionario Cremonese Italiano, si 
aggiungano alla fritoula (vivanda di riso impastato con farina) minuzzoli di mela  
(poumm) ma ancora mele affettate in tondo, cavatone il torsolo (croustòon) 
ravvolte nella paniccia (pastina) e fritte ovvero arrostite (róustìi intransitivo di 
metter a ròst). Le frittelle a Cremona sono da tempo memorabile anche   le 
fritoule dolci, si friggono nello strutto (sònza) o nell’olio e sono a base di farina 
impastata anticamente anche con mela (fritoule de’ poumm) o riso o vermicelli 
ed hanno la forma sferoidale della polpetta o la torta più stravagante denominata 
bertoulìna. Non potevano infine mancare al dolce desco “lattughe” a figura di 
galani (da antico francese gale ‘fiocco, ornamento”) ottenute dalla stessa farina 
stemperata con zucchero ed uovo e stesa a mattarello prima di farne frittura 
in buono strutto. La lontana Injera di origini africane diventa Crescentina a 
Napoli e S’ciounféera o s’ciounféen a Cremona: «frittella che cuocesi in olio, 
burro, istrutto (sònza) che nel cuocere lievita, cresce in altezza e si gonfia».

Frittelle dolci e salate in via del sale - Rosina abitava con Fortunato nella 
piccola cascina accanto all’ingresso del trenino Decauville che dalle rive del Po 
trasportava argilla alle Ceramiche Frassi. La casa in Via Vecchia ora si trova a 
fianco del parcheggio della Coop. Pare impossibile che un luogo tanto anonimo 

Davide Mometto
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come è tuttora, abbia segnato per Cremona epiche storie di guerra e pace come 
la famosa battaglia tra galere del ducato di Milano e della Serenissima. Nel 
luogo già nel 700 d.C. esisteva un “portus qui dicitur Cremona” da cui più di 
cinquecento anni avanti partì la sfortunata crociata di Federico II di Svevia. 
Luogo da sempre abitato da operai del mattone, pescatori e cavatori di ghiaia 
del Po e dal quale passarono feroci francesi, austriaci, irlandesi nella cosiddetta 
“Sorpresa di Cremona”. Stanchi giovani teutoni, senza più arroganza, in fuga 
da americani e partigiani, vi transitarono su umili cariaggi negli anni infausti 
dell’ultima guerra. Un racconto che avrebbe potuto meglio esporre il buon 
Talamazzini, novelliere di fascino, vivendo ed abitando la sua strada del sale. Un 
andirivieni, un gira e volta di bandiere gruppi e formazioni arrivate e dipartite 
in sfregolante disordine e pacificante silenzio dopo rigonfiamenti di vittoria o 
turgore di sconfitta. La Rosina amava ricordare la mamma con un impasto di 
semplici ingredienti, che mai avrebbe creduto provenire da tradizioni classiche 
di ricette narrate da Magnete e Cratino, storici della cucina del 500 a.C.: 
millenari teganites cotti fritti maniera rimasta tale nei pancake anglosassoni. 
Gli s’ciounféen della Rosina nascevano da impasto di farina con uova, latte e 
zucchero o semplicemente con acqua e miele in tempi grami, sbattuti con la 
frusta e messi a friggere in olio o strutto. Facili da fare, difficili da portare a 
equilibrio: li chiamava piirla e vòolta e li offriva agli innocenti bambini scalzi 
nell’aia in attesa che potessero imparare a sognare dolce da grandi.

Articiocchi fritti della Rosina - Il carciofo è simbolo del peccato originale 
e della Passione di Cristo. Per gli Arabi il carciofo era un simbolo galante, 
com’è scritto nei versi del poeta dell’undicesimo secolo, Ben al-Talla, nei 
quali il frutto, la alcachofa, assume un genere femminile. «Figlia dell’acqua e 
della terra, la sua abbondanza si offre a chi la sospetta chiusa in un castello di 
avarizia. Sembra, per il suo biancore e per l’inaccessibile rifugio, una vergine 
greca nascosta in un velo di spade». Guerriero errante o dolce donzella, nel 
nostro paese il carciofo non ha avuto il potere di evocare tali figure poetiche, 
al contrario, oltre ad essere sinonimo di persona sciocca e di naso grosso e 
deforme, la sua immagine è stata utilizzata come metafora del potere strategico 
dai Duchi di Savoia durante il Risorgimento nella celebre frase... «l’Italia è 
come un carciofo: bisogna mangiarla foglia per foglia». A Cremona nella porta 
del chiostro in legno della chiesa di S. Sigismondo sono scolpiti i «tre carciofi 
in fiore» col motto tedesco MIT ZAIT, che significa: col tempo (fiorirò). 
Carciofo dunque simbolo eclettico di filosofie, politiche, comportamenti… 
cucina.

Culla di una delle fondamentali componenti della tradizione giudea a 
Cremona, la gastronomia si è fusa con le tradizioni cittadine nel lunghissimo 
periodo che vide gli ebrei a Cremona (1278-1630). L’antichissimo, mangiar 
“giudio” interprete principale della “ festa del Purim“ si esprime nel, carciofo 
alla giudia, che ancor oggi è vivanda tipica romana. Il carciofo alla giudia, 
che alcuni frettolosamente indicano come carciofo fritto, deve essere prima 
scomposto in spicchi o intero, preparato con limone, scottato o lessato anche 
se ciò non piace all’Artusi, magari arricchito in farina e uovo (che non sempre 
sono presenti in una cucina povera) e fritto solo successivamente. La Rosina 
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sapeva fare gli articiocchi (carciofi) fritti secondo la arte culinaria ebraica. 
Dalla finestra della cucina della Rosina si può vedere ancora oggi il forno in 
cui i mattoni d’argilla venivano portati a calore e i vapori e profumi del Po in 
essi contenuti sfuggivano dalla imponente ciminiera: luoghi di fatiche lontane 
e di più recenti ritrovi musicali e cinematografici all’aperto … fritto misto di 
amabili storie cremonesi.

Fritti musicali sul Verbano - Non è difficile trovare, tra le innumerevoli 
biografie di musicisti, golose ricette in cui il fritto fa da padrone. Giuseppe 
Verdi amava crocchette fritte nello strutto annegate in brodo di carne, così 
come era goloso di torta fritta; Rossini godeva delle sue uova cucinate a frittata 
con disparati condimenti; Puccini prediligeva cacciagione fritta; Ponchielli 
era affezionato a fritti di ambolina (alborella), pesce gatto, carpe e anguilla; 
Umberto Giordano, che amava di buon mattino, navigare il lago Maggiore 
con la sua barca « tirlindana », pare fosse particolarmente fortunato nella 
cattura di lavarelli, coregoni e persici che poi faceva cucinare fritti nella cucina 
della bellissima villa sul lago a Baveno che chiamava “Fedora” a ricordo di 
una sua celebre opera. È del Giordano addirittura il poema La cena delle beffe, 
opera del 1924 in quattro atti libretto di Sem Benelli, in cui la presenza del cibo 
accompagna attraverso il subliminale e la musica la narrazione del dramma: una 
narrazione poetica del lago che paradossalmente passa dalle armonie musicali 
di Stresa alla “stanza del vescovo” di Piero Chiara e al suo funerale raccontato 
da uno straordinario Fò. Suggestioni di un luogo che turbarono Bernard 
Shaw, Byron, D’Azeglio, Flaubert, Fogazzaro, Goethe, Hemingway, Rosmini, 
Manzoni, Mann, Wagner, Toscanini, Verga e Stendhal. Ci affrettammo 
quella mattina di fine Novecento all’inaugurazione della mostra di strumenti 
musicali, c’erano sindaci, assessori, personaggi importanti cremonesi e del 
luogo, c’era il maestro Gavazzeni accanto al famoso liutaio Morassi e a Maggi 
insegnante di violino della Scuola Internazionale di Liuteria di Cremona. Non 
mancavano la tavolata dei rinfreschi e i sorrisi ossequiosi di scrupolosi addetti 
al cerimoniale. In bell’ordine, catalogati in moderne vetrinette, gli strumenti 
musicali raccontavano la storia di una tradizione musicale che, solo lei, può 
portare a sintesi singolari suggestioni. Villa Fedora, appena restaurata, rivelava 
attraverso oggetti metaforici come i marchingegni musicali, storie di vita, 
ma anche l’ossimoro alchemico che vide concatenarsi nella palazzina storie 
di lirica serenità e lugubri eventi di drammaticità durante la seconda guerra 
mondiale. Mio fratello, sensibile molto più di me alla narrazione musicale, 
sembrava rapito così come Mario, a cui era dedicato parte dell’evento. Ci 
sorridemmo mamma Maria ed io quando, con fare scaltro, ci allungammo 
indecorosamente su vassoi ancora intonsi di crocchette, frittatine, vol au vent 
e profumati coregoni fritti

Fritti musicali sul Lario - Avevo 12 anni quando il m° Ennio Gerelli, fondatore 
dell’Angelicum e della Camerata di Cremona, scelse Mario, mio padre, tra 
i violini dell’orchestra. Compagine che avrebbe accompagnato i più grandi 
della lirica del tempo nella manifestazione che titolava “Parata della canzone 
Italiana” nella fastosa Villa Olmo e nell’Arena del Teatro sociale a Como. Alla 
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manifestazione trasmessa in Eurovisione partecipavano i più grandi cantanti 
del periodo Anna Moffo, Renata Tebaldi, Mario Petri, Gloria Dary, Giulietta 
Simionato, assieme a Gino Bechi, Giulio Fioravanti, Mario Petri, Giuseppe 
Campora… Si cantavano canzoni di “musica leggera” con grande sconcerto, di 
puritani dell’arte lirica e del “bel canto”. Lo stesso Puccini a suo tempo aveva 
deplorato queste libertà in Caruso che amava interpretare a suo piacere “o sole 
mio…”. 

«C’è una bella differenza…» origliai la discussione di due pasciuti clienti, 
due tavoli più avanti, nella trattoria in cui ci fermammo per cena. «… è tutto un 
altro sapore, perbacco! c’è una bella differenza, è quasi una disfida musicale!» 
recitò chi mostrava d’esser più acculturato. «C’è una bella differenza tra un 
fritto di coregone bondella e un coregone lavarello dorato a frittura! … non so 
se mi spiego!» esclamò questi con convinzione.

Fritti musicali e frattaglie - Abitavamo in via Chiara Novella, la strada che 
unisce S. Ilario a San Paolo costeggiando il Corpus Domini, monastero fatto 
costruire da Bianca Maria Sforza nel suo stesso palazzo che tutti conoscevano 
col nome di “Chiara Novella”. Luogo di lussi e preghiera ai tempi d’oro del 
ducato, dignitosamente vissuta negli anni del dopoguerra era nota come la 
strada del “Casermone” in cui gli alloggi di Bianca Maria ospitavano storie 
dolorose di povertà ed emigrazione. Passando a mezzogiorno per la via, 
come non lasciarsi affascinare dal ricordo di profumi poveri di cucina e, ad 
alto volume, preannunciato dal cosiddetto “uccellino della radio”, sentire una 
radio friggente il quotidiano «Gazzettino Padano»? Luogo matrice che il 
filosofo Eraclito, osservando l’immutare nel tempo, avrebbe giudicato con un 
categorico “panta rei”. Al 13 dunque della strada, la mamma sarta assecondata 
da un nugolo di sartine canore (sforzesche monache post litteram), offriva 
a nostrane ed esigentissime clienti le sue elaborazioni estetiche. Quel 
pomeriggio arrivò nonna Amelia, sua figlia e la nipote a “provare” gli abiti che 
la bravissima Maria stava cucendo loro. «Giorgio, tu devi studiare chimica 
e poi verrai a lavorare da me…» la sua era una ditta, nota ai più in località 
“Mezzano” di là del fiume, che, attraverso un sistema “a frittura”, separava e 
purificava oli e grassi da misere frattaglie. «Giorgio, andiamo a giocare?» mi 
disse la nipote, bella ragazzona, aria ribelle, di qualche anno più grande di 
me. Il camerino di prova aveva un grande specchio, spilli ovunque, profumo 
di fritto giungeva dalla strada o forse era la gustosa preparazione della vicina 
di casa che, inconsapevole dell’Artusi, preparava la sua “zervella fritta”. Ad un 
attacco del violino di Mario rispose un gorgheggio divertito di Amelia, dalla 
bella voce impostata, che evidentemente non stava ancora provando abiti. 
Mina Mazzini, la ragazzona, divenne una grande cantante ed io, per motivi 
indipendenti dalla mia volontà, non andai a lavorare per sua nonna.

Epica di una minestra di frattaglie fritte - Ogni anno il Corpo Bandistico 
“Giuseppe Anelli” orchestra di fiati di Trigolo (Cr) si ritrova nel vasto salone 
della scuola elementare del paese per festeggiare la tradizione di una rinnovata 
amicizia e i passati successi con una superba minestra di frittura di fegatini. Si 
rinnovano armonie plebee e istinti colti nel gioco dello scherzo musicale, delle 
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parole scambiate, dell’avvicendarsi di pensieri sereni. E poi non mancano i 
salumi, le carni, i ricchi contorni a cui seguono i dolci più diversi preparati dalle 
abili mani delle musicanti. Tutto pare essersi fermato a sensazioni che nulla 
hanno a che fare con il moderno freddo sentire e l’orrore di una società che 
vive solo di cultura televisiva. Sembra chiosare Pietro Aretino (poeta, scrittore, 
drammaturgo 1492-1556) «Il chiacchierare in quel tal modo non stanca mai è 
come il limone che si spreme nella coratella fritta in padella ed il pepe che vi 
si spolvera sopra…».

  4 
testimonianze letterarie

Il grande teatro di corso Garibaldi (Antonio Bergonzi, I Mée, Cremona 1998)

«(…) La strada era come un teatro, ricca di scenette, di curiosità, di rumori 
e piena delle grida dei venditori ambulanti che mutavano ad ogni stagione, e 
dovevano gridare a pieni polmoni perché il messaggio entrasse nelle case. C’era 
un detto: El vùusa ‘me ‘n strasèer (grida come uno straccivendolo). D’estate 
un grido tonante e sicuro: “Ghiacciooo”. In casa scattava l’ordine: Ciàpa ‘l 
s’giavèen e và a tòo el giàs che la giasèera l’è vòoda (prendi un pezzo di tela iuta e 
vai a prendere il ghiaccio che la ghiacciaia è vuota). L’acquisto del ghiaccio era 
un avvenimento divertente. Bisognava rompere la stecca per farla entrare nella 
ghiacciaia, ma al centro aveva un filone di neve bianca e dura, che raccolta in 
un bicchiere con un po’ di limone e zucchero, diventava una gustosa granita. 
Le grida si alternavano in continuazione; in una sequenza canora a diverse 
tonalità, un succedersi di segnali di riconoscimento, di annunci commerciali 
gridati con fantasia: Ghòo l’ambulina! àambula de Pòo! (l’ambula o l’ambulina 
era quel piccolo pesce di Po che andava fritto). Il pescivendolo disponeva di 
una bicicletta con portapacchi posteriore sul quale c’era la cesta del pesce: 
appesa al manubrio la stadèera (bilancia con piatto sospeso dalle catenelle e 
peso scorrevole sull’asta), sul portapacchi anteriore la carta paglia per avvolgere 
il pesce. In certi mesi dell’anno al suo grido aggiungeva: Ranee che presentava 
impalate su un bastoncino o conservate in un sacco.

(…) Poi il gelataio Brustolon che gridava: Gelòon gelati; il suo triciclo era 
bianco a forma di ferro da s e in prua aveva una polena di legno dorata. Rièser 
a vìighe’na parigina ‘l era ‘n miracol (per noi ragazzi riuscire ad avere una 
“parigina” era un miracolo). La “parigina” era formata da due cialde rotonde, 
all’interno delle quali veniva inserito il gelato con una originale macchinetta. 
E la sfilata non finiva mai; c’era il fungaiolo che gridava: Funghi bulé, funghi 
olio, poi il venditore di pere cotte: Ara ‘ma j è béle, dùulse, calde, gh’è i pìir còt 
(guarda come sono belle, dolci, calde, ci sono le pere cotte)».

Le osterie di Isola Dovarese (testimonianza di Elda Baratti, classe 1928), in 
Juri Meda

«C’è sempre stato un mucchio di osterie a Isola. (…)
Un po’ in tutte si faceva friggere il pesce pescato nell’olio, si faceva qualche 

uovo oppure la trippa, che era quella che andava di più. Sai, allora non c’erano 
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mica tanti soldi, perché a dirti la verità era già tanto se ti pagavano il quinto 
di vino… Per questo non si faceva mai un granché da mangiare, però alle 
volte – la domenica pomeriggio – qualcuno si permetteva d’andare a mangiare 
la trippa e pareva che avesse mangiato chissà cosa. (…) Io facevo friggere 
apposta il merluzzo, lo mettevo sul banco e insomma facevo le parti un po’ 
piccole, di modo che una parte di merluzzo e un quinto di vino venivano a 
costare quaranta centesimi e uno se lo poteva permettere. Ci voleva d’avere un 
po’ di inventiva allora se si voleva tirar su qualche soldo! Io ho anche fatto da 
mangiare per tanti che lavoravano in paese (…) Facevo la pastasciutta per tutti, 
oppure il cotechino, alle volte un pollo arrosto, un po’ di verdura (…) Dopo, 
con quello che rimaneva, facevo le polpette e le mettevo sul bancone a poco, 
per invogliare qualcuno un po’ di più. I veri affari, comunque, li facevamo col 
vino».
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  1 
ricettari antichi e moderni

1.1  Bartolomeo Sacchi detto il Platina (1421-1481)

Bartolomeo Sacchi detto il Platina, secondo l’uso umanistico del tempo 
di specificare il luogo di nascita, e quindi Piadena nel suo caso, pubblicò a 
Roma in latino nel 1474 il famoso trattato De honesta voluptate et valetudine 
(Il piacere onesto e la buona salute) rivolgendosi a un ceto medio alto, ad una 
élite in grado di recepire il suo discorso e trasferirlo nella vita di ogni giorno. 
Il testo più che un prontuario va considerato una trattazione sistematica 
dell’arte culinaria fino ad allora conosciuta: la fonte principale è il Libro de arte 
coquinaria di maestro Martino le cui ricette sono riprese con fedeltà assoluta. 
La novità consiste nel fatto che oltre a dettare precise regole per ben cucinare 
l’autore offre consigli dietetici e di igiene alimentare per mantenersi in forma e 
in buona salute; insegna l’arte di apparecchiare le mense e di godere dei piaceri 
della tavola nel rispetto delle regole del buon gusto, della buona educazione 
e della continenza. E proprio per queste norme il suo trattato è unico e non 
ebbe rivali.

Molto spazio è dedicato ai fritti.
In “Fritto di qualsiasi carne” egli insegna a cucinare carni e volatili, svuotati 

e ben lavati, con lardo, tuorli d’uovo, brodo, spezie, sbattuti con agresto, spezie, 
zafferano e prezzemolo tritato. E poi commenta: «È una pietanza molto 
nutriente e, benchè sia lenta da digerire, reprime la bile e fa bene al cuore, al 
fegato e ai reni». 

Il “Formaggio fritto” è una ricetta che possiamo definire ancora attuale, di 
sicuro gradimento anche ai palati di oggi. «In una padella adatta fa soffriggere 
con burro o strutto delle fette di formaggio non troppo stagionato e neppure 
troppo fresco. Non appena cominciano ad ammorbidirsi, voltale e poi toglile 
subito dalla padella: spargivi sopra zucchero e cannella e mangiale finchè sono 
calde». Suggerisce anche di tostare fette di pane, di posarvi il formaggio e, 
quando il formaggio è sciolto, di coprirle di zucchero, cannella e zenzero. Il 
commento però non è rassicurante: «mangiale subito se hai voglia di stare 
male, perché sono pesantissime da digerire, non sono nutrienti e possono 
provocare occlusioni e calcoli». Spiega poi che le trote e le tinche di piccole 
dimensioni, ben infarinate, sono buone fritte a fuoco lento, che «il temolo si 
può cucinare in qualsiasi maniera, ma è preferibile fritto», che le carpe «sono 
abbastanza gustose sia con sapore bianco sia con agliata. Le piccole si friggono. 
I mantovani nel loro dialetto le chiamano bulbari». I latterini «si pescano nel 
mare e nei laghi, si cucinano fritti e si cospargono di salsa verde o di agresto». 

3.	 Ricette
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Gli agoni sono «pesci non molto grossi e simili alle sardelle. Cotti a lesso 
richiedono prezzemolo burro e spezie; fritti succo d’arancia o agresto, Sono 
molto pregiate le sardelle del Benaco. Fritte, si condiscono con agresto o succo 
d’arancia».

A proposito di frittelle fa una precisazione linguistica: «Niente impedisce 
di credere che la frittella derivi il suo nome dalla parola ‘fritto’, poiché questo 
tipo di vivanda si cucina fritta e perciò è naturale che la sua denominazione 
venga da friggere. Sarebbe ingiusto, da parte nostra, non adoperare termini 
che sono entrati nell’uso comune, quando siano adatti e si prestino allo scopo 
per analogia… So che molti avranno motivo di rimproverarmi perché ho 
introdotto vocaboli nuovi in questa mia operetta, ma io farò come si racconta 
abbia fatto una volta Ercole contro i latrati di Cerbero: offrirò a quei tali le 
frittelle più grasse, alle quali essi si attaccheranno come cani rabbiosi e affamati 
e intanto, per ingordigia, allontaneranno da me i loro morsi canini». 

Siccome è molto attento al benessere del corpo insieme alle ricette fornisce 
molte notizie dietetiche e così apprendiamo che giovano alla salute le frittelle 
di alloro (che eliminano i gonfiori intestinali), di mandorle (che, benefiche 
per il fegato e afrodisiache, riempiono il corpo di buoni umori), di erbe 
amare con fichi secchi e uva passa (giovano al fegato, sgonfiano l’intestino ed 
eliminano il catarro), di fichi (che giovano al fegato e ai reni, fanno crescere lo 
sperma, producono sangue venoso, ma sono pesanti da digerire e fanno venire 
i pidocchi). 

Da consumare con parsimonia sono invece le frittelle di latte rappreso perchè 
nuocciono ai nervi e alla vista e quelle di salvia che provocano occlusione e 
sono pesanti da digerire come le pastinache. Ampia trattazione è riservata 
ai funghi, alle loro qualità, ai diversi modi di cucinarli. «Lessati e salati si 
friggono nell’olio o nello strutto. Come sono fritti si spruzzano con agliata 
o con salsa verde… Anche se soddisfano la gola fanno male in qualsiasi 
modo siano cucinati… Si digeriscono a stento, generano umori perniciosi 
e… rigidità delle membra… provocano mal di ventre, difficoltà di minzione 
e senso di soffocamento». A lungo parla delle diverse qualità di lumache, dei 
diversi modi di purgarle e di cucinarle. A proposito di quelle infarinate e fritte 
in olio bollente o strutto consiglia di condirle con salsa verde a base di mente 
selvatica, aglio, pepe, zafferano pestati e diluiti con agresto. «Se si cuociono 
a lesso richiedono agliata o altra salsa forte: condite senza salsa di sorte sono 
un buon alimento, giovano al petto e ai polmoni, ammorbidiscono il fegato e 
fanno bene agli ammalati di tisi».

L’ultima ricetta è dedicata alle rane acquatiche pescate con la rete: «Le 
coscette di quelle che si sono prese, debitamente spellate, si lasciano nuotare 
in acqua fresca per un giorno o per una notte. Si friggono poi nell’olio dopo 
averle infarinate. Il nostro Palello usa friggerle e metterle in un piatto, dopo di 
che le condisce con salsa verde spargendovi sopra fiori di finocchio». 

1.2  Cristoforo Messisbugo (fine V sec.-1584)

Cristoforo Messisbugo amministratore e scalco alla corte degli Estensi, 
venne nominato nel 1533 conte palatino da Carlo V. Il suo trattato Banchetti, 
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composizioni di vivande e apparecchio generale fu pubblicato nel 1549, un anno 
dopo la sua morte, e venne ristampato più volte nei secoli successivi. L’opera 
si suddivide in tre parti:
1)	un discorso introduttivo, Memoriale per fare un apparecchio generale in occasione 

di banchetti di ogni genere;
2)	un catalogo di dieci cene, tre desinari e un festino descritti in tutte le loro fasi 

con relative liste di bevande;
3)	una raccolta di 315 ricette raggruppate in: Composizioni delle più importanti vi-

vande, Torte, Minestre, Sapori, Potacci e roba in tiella e in pignatta stufata e al 
forno, Latticini. Si tratta di cucina locale con influenze romagnole e venete, ma 
l’autore non trascura suggerimenti della cucina rustica e popolare, specialità 
milanesi, fiorentine, romanesche, siciliane e napoletane, e le novità introdotte 
dalle corti europee e dagli Ebrei. 
Numerose sono le ricette di frittelle “di magro” e “di grasso” che si possono 

fare grandi o piccole, cuocere in grasso colato, burro o strutto (dileguito) e 
cospargere o meno di zucchero. Nel composto a volte si usa il latte, altre volte 
il brodo caldo, e per fare “la pasta tedesca in frittelle” si richiedono acqua di 
Po, acqua di rose, zucchero, burro, farina, uova, zafferano. Le ricette per fare 
frittelle magre richiedono frutta o verdura ben pulita e sminuzzata, farina, 
vino bianco dolce, zafferano, miele, zucchero. Diverse anche le indicazioni 
per fare le polpette: ci sono le “Polpette sutte piene”, con un ripieno di carne 
insaporito da formaggio grattugiato, “Polpette fritte in sapore” (cioè cotte in 
brodo) e quelle in “tiella” (cioè in tegame sopra le braci).

Si suggerisce di “accarpionare” il pesce dopo averlo fritto. Si riferisce a trote, 
cefali, orate, sardoni, sardelle, lucci, storioni in fette, lamprede piccole. 

Gustose le uova fritte cotte in padella con burro fresco e servite con agresto 
e cannella, oppure rotte su pane che frigge in padella, servite con zucchero 
e cannella, oppure rotte sopra fette di formaggio che si friggono nel burro 
(servite con zucchero sopra e sotto). Messisbugo suggerisce anche diverse 
maniere per cucinare le frittate: da quella con caviale fresco, “una brancatina 
d’erbe oliose” e cipolla, a quella composta da tante frittatine di un solo uovo, 
sovrapposte e insaporite da zucchero, succo d’arancia e cannella. 

La ricetta che vi propongo ne raggruppa alcune:

Frittada semplice, verde, piena e rognosa

Pigliarai uova dieci, perché questo è il suo ordinario, e le sbatterai molto bene con poco 
sale. E come sono ben battute, gli porrai dentro un poco d’acqua. Poi averai la patella 
con once 6 di butirro fresco, e disfatto che serà gli getterai dentro l’uova e cuocerai la 
tua frittada, la quale vuol essere morbida. Poi le porrai sopra cannella pesta, come sarà 
imbandita. E volendola verde, le porrai menta, prassemoli ed altre erbe oliose dentro, 
pestate ben minute con i coltelli, servando l’ordine di cui si è detto di sopra nel cuocerla. 
E volendola piena le porrai formaggio grasso grattato, o povina e uva passa dentro, e 
pignuoli e cipolla tagliata minuta e finocchi freschi, e quando una cosa e quando l’altra. E 
volendola rognosa, servarai l’ordine della prima, aggiungendole persutti tagliati minuti, 
o di mortadella once 3 in 4, servando l’ordine, nel cuocerla, dell’altra; e sopra il tutto gli 
conviene molta cannella pesta.
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1.3  Carlo Nascia (sec. XVII)

È un cuoco palermitano che, dopo aver operato a Milano nelle cucine della 
corte del Viceré spagnolo, nel 1659 passa al servizio di Ranuccio II Farnese 
alla corte di Parma. Ci appare come ottimo professionista che si ispira a 
Cristoforo Messisbugo e a Bartolomeo Stefani, cuoco alla corte dei Gonzaga, 
da cui riprende interi capitoli. Nelle sue ricette si avvertono influenze della 
cucina milanese, spagnola, siciliana e ligure. Non ebbe la fama di altri suoi 
contemporanei anche perché il suo ricettario Li quattro banchetti destinati per 
le quattro stagioni dell’anno (1684) ebbe la sfortuna di circolare solo in poche 
copie manoscritte. Io faccio riferimento all’edizione Forni, Bologna 1981, a 
cura di Massimo Alberini.

Possiamo trovare numerose indicazioni su come friggere carni, pesci, 
verdura, uova e cucinare frittate diverse.

La testina di vitello, già lessata in precedenza, disossata, immersa in uova 
sbattute e formaggio, infarinata e fritta è consigliata in primavera. Nell’estate 
è preferibile gustare la “pasta a vento” – cosiddetta perché, friggendo nello 
strutto, i pezzi di sfoglia molto spesso si trasformano in cuscinetti pieni d’aria 
– insieme a “uova filate“. Si tratta della torta fritta che continuiamo a gustare 
ancora oggi, calda e croccante, insieme a prosciutto o spalla cotta.

Un’altra ricetta propone di pulire bene le verze, tagliarle in quattro pezzi, 
farle macerare un po’ nell’aceto, modellarle in forma di polpette, infarinarle e 
quindi friggerle. Vanno mangiate calde, servite contornate da pezzi di limone 
o di arance. Suggerisce poi le frittelle di riso, crocchette minuscole (“grosse 
come noci piccole”) infarinate e cotte in padella “che nuotino nell’olio”. Vanno 
servite spolverizzate di zucchero. Vi è anche la ricetta dei “Levatelli”, frittelle 
lievitate, paste fritte, non tirate in sfoglia, ma alle quali si dà la forma di gnocchi 
tondi e grossi come noci, da friggere e da cuocere in olio abbondante, e infine 
da servire spolverizzate di zucchero.

I pesci fritti, di mare e di acqua dolce sono numerosi: compare la ricetta 
(identica alla nostra) del fritto di calamari (fette larghe un dito, bianche dopo 
ripetute lavaggi). «La tracina bisogna avertir bene nel nettarla perché ha due 
spine presso la testa che sono mortali. Ella è delicatissima, et è buona a lesso 
e fritta et in brodetto. Qui si domanda [si chiama] pesce ragno». Le sarde del 
Garda, scrive, sono buone fritte come le cosce delle rane. La frittura di latecchi 
[lattici], bottatrice, carpa, storione, lotica (consigliata per un pranzo di magro) 
è praticamente un fritto misto di pesci d’acqua dolce, che vanno infarinati 
e fritti, con olio o burro, secondo gusto. Il Nascia disponeva in abbondanza 
di questo pesce, perché la peschiera di palazzo Farnese (un bacino idrico 
utilizzato anche nel 1690 per le rappresentazioni del Bibiena per il matrimonio 
di Odoardo con Dorotea Sofia di Neoburgo) forniva alle cucine ducali pesce 
vivo ogni giorno dell’anno.

Propone anche frittate gustose: quella “alla certosina”, fritta con tanto 
burro, sembra più un’omelette glassata con lo zucchero e guarnita di piccole 
omelette ripiene di frutta; quella con ostriche è denominata “rognosa”, un’altra 
è insaporita da “pesce bianchetto [bianchetti, avannotti] ovvero da sarde 
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fresche”, altre ancora richiedono le verdure, cioè punte di asparagi e fondi di 
carciofi, fritti in precedenza e uniti a uova sbattute con “buon formaggio di 
Lodi”, il tutto è poi fritto con molto burro. 

1.4  La cuoca cremonese (1794)

Il ricettario pubblicato anonimo nell’«Almanacco Utile e Dilettevole» 
per l’anno 1794 La cuoca Cremonese che insegna a cucinare qualunque sorta 
di vivande secondo l’arte appresa da cuochi francesi e piemontesi, ci mostra 
con quanto tempismo sia stata presentata ai cremonesi la cucina francese che 
cominciava ad imporsi in Europa. La nostra cuoca consiglia di acquistare solo 
prodotti stagionali, suggerisce di ridurre l’uso delle spezie e di preferire le erbe 
aromatiche, propone una grande varietà di ingredienti e indica diversi modi 
di cottura. Friggere qualsiasi cosa, purchè in modo corretto, rende croccante, 
appagante, gustoso, piacevole qualsiasi piatto. Alla cuoca non rimane che 
spiegare minuziosamente la scelta e i passaggi per arrivare a porre in olio, 
strutto, burro, grasso d’oca ciò che vuole cucinare e portarlo a temperatura 
adeguata per esaltarne il sapore. E così consiglia di friggere grandi fette di pane 
per accompagnare le zuppe, dà ricette per friggere frattaglie, acciughe, carciofi. 
Insegna a preparare gustose frittate sia semplici, con cipolle e prezzemolo, che 
“più distinte” come al lardo, al rognone di vitello, ai tartufi e ai funghi.

Ecco le sue ricette:

Cervella di manzo in frittura
Alle cervella va dapprima levata quella pellicina che hanno, e quindi poste in casserola 

si fanno cuocere. Cotte, a piccoli pezzetti immergetele in due o tre uova sbattute, e poi 
voltatele in pane grattugiato. Messo in seguito un pezzo di butirro a friggere, riponetele 
in esso, e quando comprendiate che si sieno composte a forma di frittellette, datele in 
tavola.

Cervella di vitello
Le cervella di vitello vanno servite come quelle di manzo tanto fritte quanto con salsa, 

epperò riportatevi a quanto si è detto a quel paragrafo.

Fegato di vitello in frittura
Ognuno sa abbastanza, come si faccia questa frittura, e quindi credo superfluo di farne 

alcun cenno.

Coratella di vitello in frittura
La coratella di vitello va dapprima fatta cuocere, o come diciam noi Cuoche, brovare, 

e quindi tagliata in fette va servita come il fegato.

Animelle di vitello fritte in altro modo
Ponetele nell’acqua tepida per lo spazio d’un’ora, e fatele brovare un quarto d’ora 

nell’acqua bollente, poscia mettetele nell’acqua fresca, e tagliate ciascuna in tre parti; 
mettete nella casseruola un po’ di butirro unito con farina, ed un mezzo bicchier d’aceto, 
un quartino d’acqua, tre garoffani, un baccello d’aglio, due carotole, quattro cipollette, un 
pizzico di prezzemolo, una foglia di lauro, timo, basilico, sale, e pepe: liquefatto il butirro 
mettetevi le animelle, e poco dopo lasciatele comporre per un’ora e mezza: mettetele 
quindi a sgocciolare, ed asciugatele con un pannolino: infarinatele, e fatele friggere; dopo 
d’averle ritirate, mettete del prezzemolo ben verde, e fatelo friggere bene, che servirete 
d’intorno alle animelle.
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Delle acciughe, ossia anchiode
Le acciughe sono piccoli pesci di Mare, che vengono a noi in piccoli barili confettati 

col sale: dopo di averle ben lavate si dividono in due parti per levar loro la spina, e 
servono d’ordinario per insalate, e salse. Si fanno altresì fritte: dopo di aver loro levato il 
sale immergetele in una pasta fatta con farina, un cucchiajo d’olio, e stemprata con vino 
bianco, che non sia troppo liquida, quando sono fritte, servitele per piatto di mezzo.

Del carpione
Allor che il Carpione è piuttosto grosso si serve in turchino per un piatto d’arrosto: 

non isgusciatelo, ma solo vuotato levategli le squame, indi mettetelo in gran piatto, 
versategli sopra dell’aceto bollente per renderlo di color turchino, e fatelo cuocere nel 
court bouillon. Quando è cotto, servitelo sopra di una servietta guernita di prezzemolo 
verde per un piatto d’arrosto magro. Ogni sorta di pesce fritto, e cotto in court bouillon si 
serve per un piatto d’arrosto magro.

Carcioffi, o articiocchi
Li Carcioffi si mangiano comunemente dopo averli tagliato il verde di sotto, e tagliate 

a metà le foglie di sopra. Fateli cuocere nell’acqua con un po’ di sale, un mazzetto d’erbe 
fine, cotti che sono lasciateli sgocciolare, e mondateli. Se volete servirli in grasso prendete 
del sugo colato, mettetevi un pezzo di butirro, un poco di aceto, sale, e pepe rotto, legate 
la salsa sopra il fuoco, e mettetela sopra i Carcioffi. Se in magro vi metterete una salsa 
bianca: questi medesimi Carcioffi cotti nell’acqua, e freddi si mangiano all’olio con sale, 
pepe, ed aceto. Volendoli poi far friggere, tagliateli in pezzi, mondati, lavati, imbianchiti 
e macinati, lasciateli sgocciolare. Quando li farete friggere bisogna prima metterli nella 
casserola con un pugno di farina, due uova, un poco d’aceto, sale, pepe, indi fateli friggere 
fina a che siano gialli, e serviteli con prezzemolo fritto; essendo tagliati nella medesima 
maniera fateli cuocere nell’acqua fresca, ed aggiustateli come la fricassea di pollastri.

Quando saranno cotti mettetevi l’unione di farina, uova ecc., e li servirete per un piatto 
di mezzo.

Frittate
Prendete la quantità degli uovi che vorrete, e metteteli nella casserola con sale fino, 

sbatteteli bene; poi fate liquefare del butirro in una pentola, mettendovi dentro gli uovi 
sbattuti, e fateli cuocere finchè la frittata sia ben colorita di sotto, e poi riversatela nel 
piatto che dovete servire. Per quelli che amano il prezzemolo, e cipollette, si triturano 
ben fine, e se ne metton dentro. Se volete fare delle frittate più distinte, come al lardo, di 
rognone di Vitello, di punte di sparagi, di Tartuffi, o di funghi ecc. bisogna che l’intingolo 
sia cotto, e condito, come se allora doveste servirlo, ben raffreddato che sia trituratelo, 
affinchè s’ incorpori bene cogli uovi, sbattendo bene il tutto insieme, facendo questa 
frittata nella pentola come le altre; vi regolerete per il condimento in ciò che vi entra 
nell’intingolo per salar la frittata, acciò non vi mettiate troppo sale. 

1.5  Pellegrino Artusi (1820-1911)

A colui che, secondo lo storico, filologo, gastronomo e accademico Piero 
Camporesi, contribuì alla realizzazione dell’identità nazionale collettiva più 
di Manzoni con i Promessi Sposi e Collodi con Pinocchio, è giusto dedicare, 
nel bicentenario della nascita, uno spazio particolare. Egli infatti, con il suo 
manuale La scienza in cucina e l ’arte di mangiar bene non solo fondò e unificò 
la tradizione gastronomica nazionale, ma promosse la consapevolezza di una 
comune lingua italiana nei vasti strati di una popolazione ancora poco coinvolta 
nel processo unitario italiano.
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Pubblicato per la prima volta nel 1891, è una raccolta di ricette che l’Artusi, 
più gastronomo che cuoco, ideava, provava e riprovava con  l’aiuto dei due 
cuochi di fiducia, Francesco Ruffilli e Marietta Sabatini.

Egli in persona, fino all’anno della sua morte (1911), curò 15 edizioni dell’opera, 
arricchendola ogni volta nel linguaggio e nelle proposte gastronomiche, grazie 
anche al contributo dei lettori. Le ricette passarono dalle 475 della prima 
edizione alle 790 dell’ultima, pubblicata postuma.

La scienza in cucina e l ’arte di mangiar bene. Manuale pratico per le famiglie. 
Igiene. Economia. Buon gusto: ecco subito esplicitati gli obiettivi che l’Artusi si 
prefigge con la sua opera che non considerava soltanto come un semplice libro 
di ricette, ma un sussidio per le famiglie italiane con preziosi consigli relativi 
all’igiene, alla salute, all’economia della casa e al buon gusto di chi vi abitava.

Il ricettario è scritto in uno stile brillante, distinguendosi da tutti gli 
altri, sostanzialmente copie di copie, asettici e senza personalità. Artusi non 
propone una cucina popolare: «io parlo alle classi agiate, chè i diseredati dalla 
fortuna sono costretti, loro malgrado, a fare di necessità virtù e a consolarsi 
riflettendo che la vita attiva e frugale contribuisce alla robustezza del corpo e 
alla conservazione della salute».

Lo storico della gastronomia Alberto Capatti ci fa notare che, nell’Artusi, 
la critica costante del modello francese contribuisce a rinforzare l’idea di 
«una cucina italiana, regionale e nazionale che, al tempo stesso, localizza i 
piatti, favorisce la loro circolazione e ne mette a fuoco l’origine. È una cucina 
borghese, cittadina e fine, che guarda al mercato sotto casa e alla campagna, 
preferisce far le sue prove tra le mura domestiche, senza escludere la visita al 
ristorante, e che ha due esigenze esplicite: l’economia e l’igiene. A incantare 
i lettori sono le sue istruzioni semplici e precise, la sua prosa parlata, senza 
inutili francesismi e oscure terminologie, il suo divagare tra fornelli e sala da 
pranzo con un tono confidenziale e attento».

Scrive l’Artusi:

«Chi è che non sappia fare le frittate? E chi è nel mondo che in vita sua 
non abbia fatto una qualche frittata? Pur non sarà del tutto superfluo dirne 
due parole». Così si apre la sezione dedicata alle Uova. Le ricette che seguono 
forniscono le indicazioni per cucinare la Frittata in “zoccoli” (con il prosciutto), 
con diversi tipi di verdure (cipolle, spinaci, cavolfiore, fagiolini), “ in riccioli” (da 
servirsi come contorno: i riccioli si ottengono tagliandola in corte tagliatelline) 
e “colla pietra di vitello da latte”, cioè con i rognoni.

Nella sezione dedicata a Pasta e Pastelle si danno due distinte ricette: una 
per frutta e verdure e un’altra per le carni, insieme alle istruzioni per il loro 
corretto taglio.

Il servizio dei fritti aveva grande importanza nella cucina borghese ed è 
interessante segnalare che, per accontentare tutte le famiglie italiane, l’Artusi 
lascia libera scelta, per la cottura, tra olio, burro e strutto. Le ricette dei fritti che 
comportano un cucchiaino di zucchero sono 24, lo richiedono ricotta, frutta, 
semolino, riso, patate e “lavori di pasta”, lo escludono solo carni e verdure. 
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Rimando alla lettura del volume e segnalo solo alcune ricette perché hanno un 
qualche motivo di interesse per noi cremonesi. Per esempio quella del “Fritto 
ripieno di mostarda” che si cucina «in Romagna ove d’inverno è messa in 
commercio la mostarda di Savignano o fatta all’uso di quel paese, che una 
volta era molto apprezzata, ma non saprei dirvi se sia mantenuta in credito. 
Mancandovi questa potete servirvi di quella fatta in casa, all’uso toscano» [con 
mosto d’uva, mele, pere cedro e senape derivata da quella di Cremona]. A 
introduzione della ricetta dei krapfen che in Italia non erano conosciuti scrive: 
«Proviamoci di descrivere il piatto che porta questo nome di “tedescheria” ed 
andiamo pure in cerca del buono e del bello in qualunque luogo si trovino; 
ma per decoro di noi stessi e della patria nostra non imitiamo mai ciecamente 
le altre nazioni per solo spirito di “stranieromania”». Seguono più italiane 
ricette di bombe fritte di farina, di semolino, servite senza ripieno, cosparse di 
zucchero e «Bombe composte: queste bombe debbono essere scoppiate per la 
prima volta a Bologna. La carica che contengono di cacio e mortadella me lo 
fanno supporre. Comunque sia aggraditele perché fanno onore all’inventore…
Servitele calde per contorno a un fritto di carne o di fegato, oppure miste a 
qualunque altro fritto». E a proposito di carciofi fritti scrive: «Questo è un 
fritto molto semplice, ma pure, pare incredibile, non tutti lo sanno fare. In 
alcuni paesi lessano i carciofi prima di friggerli, il che non va bene. In altri li 
avvolgono in una pastella la quale non solo non è necessaria, ma leva al frutto 
il suo gusto naturale. Eccovi il metodo usato in Toscana che è il migliore. Colà, 
facendosi grande uso e abuso di legumi ed erbaggi, si cucinano meglio che 
altrove».

E collegandosi al concetto di non farsi prendere dalla “stranieromania” dà 
la ricetta delle Ciambelline con questa nota: «A me queste ciambelline furono 
insegnate col nome di beignets; ma la loro forma mi suggerisce quello più 
proprio di ciambelline e per tali ve le offro… Friggetele con molto unto, lardo 
od olio che sia, a fuoco lento, dimenando spesso la padella… Calde ancora, 
ma non bollenti, spolveratele di zucchero a velo e servitele, augurandosi lo 
scrivente che esse, per la loro bontà ed eleganza di forma, siano gustate da 
bocche gentili e da belle e giovani signore, e così sia». Al fascino femminile si 
ritorna anche a proposito dei Bocconi di pane ripieni. «Se scrivessi in francese, 
seguendo lo stile ampolloso di quella lingua, potrei chiamare questi bocconi 
bouchées de dames e allora forse avrebbero maggior pregio che col loro modesto 
nome». Da Careme, cuoco di Talleyrand e codificatore della haute cuisine, 
sappiamo che si tratta di piccoli vol-au-vent con una farcia delicata a base di 
besciamella, mentre questi dell’Artusi se discostano nettamente per l’uso del 
pane raffermo fritto e di un ripieno diverso.

La ricetta della “Crescente” è arricchita da gustosissime note linguistiche, 
letterarie e gastronomiche. «Che linguaggio strano si parla nella dotta Bologna! 
I tappeti (da terra) si chiamano “panni”; i fiaschi, i fiaschetti (di vino), “zucche, 
zucchette”; le animelle, “i latti”. Dicono “zigàre” per piangere e a una donna 
malsana, brutta e uggiosa danno il nome di “sagoma”. Nelle trattorie trovate 
la “trifola”, la “costata” alla fiorentina ed altre siffatte cose da spiritare i cani…
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Quando sentii la prima volta nominare la “crescente”, credei si parlasse della 
luna; si trattava invece della schiacciata o focaccia o pasta fritta comune che 
tutti conoscevano e tutti sanno fare, con la sola differenza che i Bolognesi, per 
renderla più tenera e digeribile, nell’intridere la farina coll’acqua diaccia e il 
sale, aggiungono un poco di lardo».

Nella premessa alla ricetta del “Pollo fritto con pomodori” troviamo 
l’indicazione dei grassi di cottura propri dell’Italia centrosettentrionale, come 
erano usi fare altri autori. Scrive l’Artusi: «Ogni popolo usa per friggere 
quell’unto che si produce migliore nel proprio paese. In Toscana si dà la 
preferenza all’olio, in Lombardia al burro, e nell’Emilia al lardo che vi si 
prepara eccellente, cioè bianchissimo, sodo e con un odorino di alloro che 
consola annusandolo. Da ciò la strage inaudita, in quella regione, di giovani 
pollastri fritti nel lardo con i pomodori. Nelle fritture di grasso io preferisco il 
lardo perché mi sembra dia un gusto più grato e saporito dell’olio».

Nella sezione dei piatti di pesce poche sono le ricette di pesce fritto: il nostro 
autore lo preferisce cucinato in umido, a lesso, arrosto, in gratella o in altri 
modi diversi. Raccomanda però di friggere sempre il pesce prima di marinarlo, 
sono gustosi i “Filetti di sogliola fritti”, ottimo contorno ad un altro fritto di 
pesce; dopo un’accurata pulitura sono buoni fritti anche le acciughe e i broccoli 
che sono «pesci d’acqua dolce dalla forma del ghiozzo di mare e dal sapore 
delicato quanto e più della trota».

Si cucinano fritti anche il palombo, il baccalà che non gli piace molto… «se 
lo trovate un piatto ordinario la colpa sarà vostra che l’avete voluto provare»; 
sono migliori le “Cotolette di baccalà” ma, commenta, «si tratta sempre di 
baccalà quindi non aspettatevi gran belle cose; però preparato in questa maniera 
sarà meno disprezzabile del precedente; non foss’altro vi lusingherà la vista 
col suo aspetto giallo dorato a somiglianza delle cotolette di vitella di latte». 
Due ricette infine (l’una più semplice che ha visto fare a Viareggio e l’altra 
più complessa), a mo’ di polpette, insegnano a cucinare le piccole anguille, le 
Cieche, che si pescano a bocca d’Arno a Pisa. 

1.6  Manuale di 150 ricette di cucina di guerra (1916)

Il Manuale di 150 ricette di cucina di guerra, pubblicato a Cremona nel 
1916, aveva il duplice scopo di richiamare le donne al pressante dovere del 
risparmio del combustibile e delle carni e quello della solidarietà, perché il 
volume si vendeva a totale beneficio dei mutilati di guerra. Nella prefazione si 
raccomandava di non fare molto uso di carne o di troppe uova perché era più 
giovevole alla salute dare la preferenza ai legumi, alle verdure, alle castagne… 
I suggerimenti sono molto significativi: si consiglia di friggere soprattutto 
le verdure, per le polpettine fritte è richiesta carne non di primo taglio, il 
coniglio è una carne suggerita perché è tra le meno costose, le frittate infine 
prevedono l’uso di poche uova arricchite da latte o farcite con avanzi di carne 
o di pasta, ma addirittura se ne suggerisce una “senza uova”, un piatto simile, 
un surrogato che lascia da parte le uova per utilizzarle eventualmente per un 
ulteriore pranzetto.
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Sedano fritto.
Un grosso sedano non legnoso sia cotto in acqua salata, poi fatto sgocciolare e messo 

in acqua fredda con un po’ d’aceto. Dopo un poco lo si tagli a fette, si passi in pangrattato 
e si frigga. Nello stesso modo si può fare il finocchio.

Frittelle di spinaci.
Lessare ½ chilo di spinaci, strizzarli e rimetterli ai fuoco ad asciugare. Battere, finché 

siano spumosi, due tuorli d’uovo, aggiungere gli spinaci raffreddati, 80 grammi di farina, 
sale e le chiare di uovo montate. Con il composto formare tre frittelle, metterle al forno 
e poi farcirle con pesce salato. 

Crocchettine di cavoli.
Si taglia un piccolo cavolo, si lessa e si fa sgocciolare, poi si rimette al fuoco ad asciugare 

per bene. Quando è asciutto vi si mischiano: un uovo intero e 50 grammi di salame tritato. 
Si formano delle pallottoline, si passano in pangrattato e si friggono.

Polpettine di cavolo.
1 cavolo grosso o 2 piccoli, strutto: grammi 150, pangrattato: grammi 120, 4 uova, 

cipolla, farina.
Si cuoce il cavolo, lo si affetta accuratamente e si pone nella cipolla soffritta 

aggiungendo 3 uova ed il pangrattato. Quando il tutto è ben incorporato si toglie dal 
fuoco e si formano delle polpettine che si passano da prima nella farina, poi nell’uovo 
e per ultimo nel pangrattato. Si friggono nello strutto. Volendo si può aggiungere, nel 
fare il composto per le polpettine, un po’ di carne avanzata o prosciutto triturati. Questo 
piatto si serve con insalata o con contorno di riso.

Melangiane fritte.
Tagliate a fette rotonde alte un centimetro circa delle melangiane (non si devono 

sbucciare) Mettetele a sgocciolare in uno straccio cosparse di sale per tre o quattro ore, 
poi fatele imbianchire, lessandole leggermente in acqua salata, badando non cuociano 
troppo. Sgocciolate e raffreddate, passatele all’uovo e pangrattato e friggetele in olio o 
strutto. 

Frittelle di uova con patate
Si mescolano grammi 250 di purè di patate (possono servire anche patate avanzate 

del giorno precedente) con grammi 50 di burro ben battuto, 2 tuorli d’uova, 2 chiare in 
fiocca e 2 decilitri di latte. Con questo composto fate 4 frittelle e soffriggetele una per 
volta in padella unta di burro finché abbiano preso color d’oro da tutte le parti. Servite 
con erbaggi.

Polpettine.
Carne cruda tritata fina grammi 500 (non occorre sia di primo taglio), un panino ben 

inzuppato d’acqua, un po’ di prezzemolo trito, un po’ di lardo, 2 soldi di midollo d’osso, 
un po’ di parmigiano, sale, pepe, odori. Mischiate tutto bene in modo da formare un bel 
pastone e con le mani bagnate fate delle pallottole schiacciate. Infarinatele e friggetele. Si 
possono servire insieme a patate fritte, oppure con contorno di patate o di risotto. Queste 
polpettine dopo fritte si possono tirare in umido nel modo seguente:

colorire un po’ di cipolla con burro o strutto, aggiungere un cucchiaino di farina, 1 
dado Maggi o Liebig e, volendo, un pizzico di funghi secchi tenuti per ½ ora in acqua 
tiepida e poi in un po’ d’acqua. Posarvi le polpettine e dopo pochi bollori servirle coi 
sopradetti contorni o polenta non troppo soda. Le stesse, dopo averle fritte, si possono 
mettere in un tegame con salsa di pomodoro già pronta insieme a 1 chilo di patate lessate 
e tagliate a dadi. 
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Coniglio fritto.
Tagliate il coniglio pezzetti e buttateli nella padella con del lardo: quando saranno 

quasi cotti scolateli da tutto l’unto e rimetteteli al fuoco con un pezzetto di burro, 
continuate a friggere e dopo un po’aggiungete sugo di pomodoro,j conserva sciolta in 
acqua, sale e pepe.

Croste dorate.
Dorate 16 fette di pane dell’altezza di un centimetro, date loro una bella forma 

rettangolare, mettetele in un piatto fondo e bagnatele leggermente con latte o crema. 
Battete intanto tre uova e riscaldate in un recipiente tre cucchiai di burro chiarificato. 
Passate le fette nell’uovo e mettetele a friggere nel burro lasciando che prendano colore 
da ambo i lati. Allora passatele in un po’ di zucchero in polvere misto, se vi piace, a 
cannella. Tenete le croste al caldo sino a che siano tutte fritte. Queste croste potete 
servirle versandovi sopra delle ciliegie cotte o altro composto di frutta o spalmandole con 
conserva o marmellata o miele.

Fiori di zucca fritti.
Scegliete dei fiori di zucca o bocciuoli quasi aperti, tagliatene il gambo, lavateli, 

asciugateli in un lino e immergeteli uno per volta in una pastella fatta con farina uovo e 
olio. Buttateli nello strutto caldo. Si servono semplici oppure spolverati di zucchero fine 
o con miele. Nello stesso modo si friggono fettine di mele, albicocche divise per metà o 
fettine di pesche.

Frittata senza uova
Lessate alcune patate, pelatele calde e tagliatele a dadini. Mettetele subito in una 

padella con poco olio fortemente riscaldato. Schiacciatele colla paletta e aggiungete 
qualche pezzetto di burro. Quando avranno formato un sol corpo e avranno fatto la 
crosta cospargetele di sale, pepe, prezzemolo e rivoltatele. Lasciatele ben colorire da ogni 
parte e servite

Frittate varie ripiene
Battere i tuorli con prezzemolo e parmigiano, unirvi le chiare in fiocca e fare una 

frittata arrotolata dopo avervi versato nel centro dei legumi, oppure della pasta condita, o 
un ripieno fatto di carne avanzata cotta, tritata e insaporita sul fuoco con un po’ di cipolla, 
di farina e di pomodoro in modo da formare un pieno denso e saporito.

Frittata triestina N. 1.
Battere le uova con prezzemolo, parmigiano, sale e pepe e aggiungere circa 1 bicchiere 

di latte per 4 uova. Friggerla come le altre frittate nella padella e rivoltarla.

Frittata triestina N. 2.
Immergete per un momento 100 grammi di mollica di pane in un po’ di latte caldo 

o meglio ancora in crema, schiacciatela sino a darle l’aspetto di un passato, mescolatevi 
cinque o sei uova, salate e procedete come per le solite frittate semplici.

1.7  Petronilla (Amalia Foggia Moretti 1872-1947)

Amalia Foggia Moretti, nata a Mantova nel 1872, medico e pediatra milanese 
iniziò nel 1929 a collaborare con «La Domenica del Corriere» prima tenendo la 
rubrica medica (con lo pseudonimo maschile, più rassicurante, di dottor Amal) 
e ben presto anche quella dedicata alle ricette di cucina (con lo pseudonimo di 
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Petronilla). Il successo di quest’ultima fu travolgente: i suoi suggerimenti per 
mettere in tavola cibi gustosi nonostante i tempi difficili della guerra, venivano 
letti e conservati da migliaia di casalinghe.

Nel 1943 Sonzogno pubblicò una sua raccolta di ricette e di consigli che 
espressamente non prevedevano gli ingredienti “introvabili”, quali zucchero, 
olio, burro, latte, pasta, riso. E quindi: zuppe, maionese senz’olio, crème caramel 
senza latte né uova, cioccolata in tazza senza cioccolata, torta margherita senza 
farina e così via! 

Scrive di sé: «Non pensatemi né cuoca finita, né cuoca perfetta, né cuoca di 
grido, ma soltanto (come ognuna di voi probabilmente) una donna di casa che 
in gioventù ha imparato a cucinare… sotto la guida della mamma per poter 
fare liete sorprese mangerecce al papà e ai fratelli; che, sposa, ha voluto (come 
ognuna di voi avrà certo voluto, o vorrà) perfezionarsi alquanto fra i fornelli 
della propria cucina…e infine ha esteso e sempre più estende…il campo del 
proprio sapere cucinario per i suggerimenti, i consigli e gli esempi che le 
vengono di continuo dati…dalle sue tante e tanto buone amiche».

Per entrare in sintonia col personaggio, ancora un breve stralcio da un 
articolo della rubrica.

«Giorni fa la mia amica Gioconda questo piattino ha offerto e insegnato 
a me, ieri io l’ho offerto ai cognati e naturalmente insegnato alla mia cara 
cognata grassa; e oggi…lo insegno a tutte quante voi. Così le novità cucinarie 
lemme lemme si diffondono nelle case come l’olio sull’acqua e l’intimo valore 
del domestico focolare sempre più s’innalza. Nelle sue ricette il cibo è anche un 
mezzo per aggiustare le relazioni a tavola…Si fa ricorso alla buona cucina non 
solo per legare a sé il marito, ma anche per farlo tornare a sorridere dopo una 
giornata faticosa, per rendergli accettabile un conto troppo alto o la notizia di 
una nota negativa presa dal figlio a scuola».

Venendo ai fritti, mi rifaccio alla apposita sezione del volume Le famose 
economiche ricette di Petronilla, a cura di Stella Donati.

Sono interessanti alcune precisazioni introduttive:

Due paroline per voi… E ora vi voglio parlare un po’ diffusamente di un sistema di 
cottura gustosissimo che piace a tutti, ma non è da tutti gli stomaci digerito facilmente. 
Per “Il gran fritto” (una frittura con molto condimento nel quale il cibo deve nuotare) è 
bene usiate alcuni semplici accorgimenti per ottenere degli ottimi risultati.
a)	Il recipiente più adatto è la “friteuse” di ferro, piuttosto alta, con l’apposita reticella o 

il cestello per scolare. Ma va benissimo anche la comune padella di ferro col manico.
b)	Il condimento deve arrivare a circa 2/3 di altezza della padella.
c)	Gettate un pezzetto di pane nel condimento: quando questo prenderà un colore 

dorato, avrete la temperatura adatta per immergere i cibi.
d)	Fate friggere i cibi, che devono essere bene asciutti, in piccole quantità in modo che 

nuotino nel condimento.
e)	Per le vivande tagliate a pezzi grossi, dopo averle immesse nel condimento, abbassate 

la fiamma per lasciarle cuocere internamente, poi rialzatela per darle il colore.
f )	La fiamma non deve essere molto alta, altrimenti i cibi bruciano e non cuociono, né 

troppo bassa perché sennò assorbono il grasso.
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g)	I cibi impanati dovranno essere ben pressati con il palmo della mano, quelli infarinati 
dovranno essere scossi su un setaccio. Quest’ultimi vanno infarinati a mano a mano 
che si immergono nel condimento.

h) Se si usa la “friteuse”, disponete la frittura ben distanziata sul fondo del cestello; poi 
immergetelo nel condimento alla temperatura esatta (fra un’immersione e l’altra 
abbassate la fiamma per impedire che il condimento si scaldi troppo). A mano a mano 
che il cibo è fritto al punto giusto, alzate il cestello lasciando sgocciolare bene, quindi 
versate il fritto su una carta assorbente. Se usate invece la comune padella di ferro, 
scolate con un mestolo bucato (schiumarola) e procedete come sopra.

i) Disponete il fritto su un piatto di portata caldo, salate solamente prima di servire 
Guarnite il piatto con dei ciuffi di prezzemolo e spicchi di limone.

Tra le considerazioni su come friggere il pesce, compare l’episodio (che qui 
segue) nel quale sostanzialmente si rassicura sulla semplicità della preparazione 
della Crema fritta: 

Poco fa entro nella bottega del fornaio e chi trovo? La Damia, la vecchia mia amica, 
che sta comperando dei rombi di crema, di quella tal crema che prima s’indora e poi 
si frigge nel burro o nell’olio. Nel vedere la Damia fare quell’acquisto, io le faccio gli 
occhiacci; dimeno la testa; le parlo persino pian piano; ma… la Damia, insensibile e 
sorda: paga e infine esce con me. “la crema dolce la compero (tosto mi dice accennando 
al pacchetto) perché io non so farla; perché a noi piace tanto, perché così in 5 minuti il 
pranzo è fatto; e infine perché, hai visto tu pure, costa così poco…”.

Tutto il mio istinto casalingo e cucinario allora si desta, prorompe e scatta:
“Per questo tu comperi la crema? Nulla sai, dunque, di saggia economia, e di genuini 

ingredienti e di saporiti cibi? Della crema ti scrivo subito la ricetta; e tu leggila; e conservala; 
e fanne tesoro; e, d’ora innanzi, prepara sempre tu stessa la crema; e vedrai come, fatta da 
te, ancor meno ti costi; e poco tempo ti rubi; e riesca ancor più squisita!”…e mi saprai poi 
dire, cara Damia, e mi saprete voi pure dire (qualora abbiate la stessa abitudine dell’amica 
mia) se la crema da friggere sia meglio comprarla o farla noi stesse, nella nostra padella, 
e sul nostro fornello. 

Vengono suggerite facili ricette di “Crocchette” con avanzi di carne e 
besciamella perché «[…] quello di saper allestire piattini veramente sopraffini 
con ciò che è rimasto dal desinare del giorno innanzi è il grande pregio di ogni 
massaia che meriti l’aggettivo di brava». Sono buone anche le “Crocchette 
di fagioli” («la carne dei poveri… carne che però non c’incammina sulla 
strada della gotta e dell’uricemia»). Le “Crocchette di formaggio” poi «sono 
un altro piatto che è un’autentica risorsa, specie quando sono sola con i 
ragazzi perché… Perché costa poco, perché è nutriente, perché è lesto da 
fare e perché, per allestirlo, non mi manda mai dal macellaio a spendervi un 
monte di denaro! […] Servono patate (1 kg circa), 3 uova intere, una buccia di 
limone grattugiato, sale, pangrattato, 1 cucchiaio di parmigiano grattugiato e 2 
cucchiai di gruviera o emmenthal grattugiato». Le frittelle di arancia, di farina 
di castagne, di fiori di zucca, di acacia sono «dolcetti che saranno dichiarati 
assai economici anche da chi ha le tasche non troppo piene, e facili da eseguirsi 
anche dalle cuochette novelline». Ma le sue preferenze vanno alle frittelle di 
mele. «Se appartenete anche voi a quella fitta schiera di mamme che, seguendo 
certi precetti dell’igiene, non vogliono caricare con troppa carne gli stomaci 
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dei loro ragazzi, e se volete quindi, qualche volta, preparare per la cena un 
piatto vegetale, spiccio a fare, di poca spesa, e molto appetitoso… ricordate che 
l’inverno è la stagione delle grosse mele, e che con le mele si fanno (credo da 
secoli) certe squisitissime frittelle. Sono appunto queste che oggi ho pensato di 
indicare a quelle… mosca bianca che non le abbia mai mangiate; di insegnarle 
a quelle che non le sappia fare, e di ricordarle infine a quelle che… di queste 
frittelle si sia da un po’ di tempo scordata». E seguono le dosi per preparare 
la pastella e il consiglio di usare 1 chilo di mele possibilmente Ranette del 
Canada e poi altre ricette per friggere carciofi, cervella, prosciutto e ricotta. 

Altre ricette di Petronilla

Frittelle di acacia (da: «La Domenica del Corriere» del 19 maggio 1940) 
Stamane quando, scesa nell’orto, ho sorriso al soave profumo che spandevano 

tutt’ingiro i bianchi grappoletti pendenti dai rami dell’acacia…; quando, intorno ai fiori, 
ho visto un affannoso accorrer d’api a raccogliervi il nettare per il loro miele… Ecco (ho 
subito pensato, e subito anche deciso); ecco oggi dalla pianta, la più economica delle 
dolci pietanze per i miei ragazzi; e – senza perder tempo – ne ho spiccato 3-4 grappoletti. 
“Come? Pietanza con acacia?” (mi par chiedano, stupite, quelle che… ancora non sanno). 
Ebbene, anche quelle ora sapranno come con gli stessi fiori che tra maggio e giugno 
profumano boschi e strade di campagna (e quindi con fiori che costano un bel niente 
e che sono a portata di chi li vuol spiccare) io abbia oggi preparate, per la mia nidiata, 
certe squisitissime frittelle. Lasciato infatti l’orto per il piccolo regno della mia cucina, ho 
versato il contenuto d’un uovo in una insalatiera; aggiunto un pizzico di sale; e battuto, 
battuto, battuto, con il cucchiaio di legno. Ho poscia, a poco a poco e sempre mescolando, 
aggiunto prima tanta farina bianca da ottenere una colla densa; indi un cucchiaio raso 
di zucchero ed uno di olio; e quando, a furia di mescolare e rimescolare, ho visto nella 
pastella bene amalgamata e un po’ rigonfia sollevarsi e scoppiare qualche grossa bolla, ho 
coperta l’insalatiera con un tovagliolo e l’ho lasciata riposare per un’ora. Poco prima del 
pranzo, ho messo a fuoco alto una casseruolina di rame con olio abbondante; e mentre 
l’olio vi si andava riscaldando, ho ribattuto la pastella e divisi in mazzetti da 4-5 fiori 
ciascuno i grappoli d’acacia. Quando l’olio fu bollentissimo, ho tuffato nella pastella 
2 mazzetti; li ho tratti con la forchetta; li ho buttati (tutti avvolti di bianca e colante 
veste) nell’olio; li ho tolti allorché sono diventati 2 frittellone dorate e gonfie; li ho stesi 
su carta assorbente a cedervi un po’ dell’esuberante grasso; e infine li ho disposti sul 
piatto di portata. Quelli che non “sapevano” ora così sanno; e se approfitteranno della 
merce e dell’insegnamento, sapranno anche con quale gioia vengano sempre accolte dalla 
figliolanza le frittelle d’acacia.

Pesce fritto, con pochissimo olio (da: 200 Suggerimenti per questi tempi… 1943)
Bella consolazione vedere il marito rincasare dalla pesca con un buon carico di quei 

pesciolini che richiedono di esser fritti; ma rattristante delusione constatare che di 
grassi, in casa, c’è grande scarsità; e profondo sconforto ricordare che, senza grassi, non 
si possono far fritture. Ma… dati i tempi burrascosi, non ci si deve adattare a certe 
irrimediabili mancanze o deficienze? Ecco, infatti, come vi potreste adattare – anche con 
poco olio o strutto – a trar profitto dall’abbondante pesca maritale e come ugualmente 
potreste presentargli i suoi pesci per bene fritti. Tagliate a ciascuno la testa, la coda e le 
pinne (che bollite con verdure vi daranno un brodino appetitoso, ma anche assorbirebbero 
inutilmente un po’ del vostro sacro unto). Versate nella padella di ferro poco poco di quel 
poco grasso del quale potete disporre, in modo che ne resti appena unto il fondo, e ponete 
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la padella a fuoco. Infarinate in fretta i pesci con un po’ o di farina bianca, o di fecola, 
o di vigetina, o di pane trito, o di amido e premeteli leggermente fra le palme affinchè 
la polvere rimanga loro ben appiccicata. Quando quel poco grasso fumerà, innalzate la 
fiamma; versate nella padella i pesci; rimuoveteli di continuo con la paletta od il cucchiaio 
di legno; e appena vedrete l’infarinatura ben rappresa, abbassate la fiamma e a fuoco 
basso completate la friggitura. Cotti i pesci, salateli; e senza dover né scolarli, né stendere 
su carta asciugante, vi assicuro che potrete servirli bene e… asciugatamente fritti.

Ma non è pregio di ogni fritto quello di non essere imbevuto di grasso eccessivo? La 
ristrettezza vi sarà quindi apparire cuoche non solo economicamente… sagge, ma anche 
sapientemente brave.

Frittata in torta (un cucchiaino di olio e mezzo di burro) (da: 200 Suggerimenti… 1943)
 Quella di dover apprestare, quale pietanza della giornata, una frittata bastante per 

6 bocche, ma poter disporre di 4 uova sole, è – per noi, povere donne di questi tempi – 
una iattura non rara certamente. Ebbene, in tale evenienza, ecco come potrete rimediare 
alla deficienza; e rimediare anche in modo tale da poter poi presentare la scarsa frittata 
in veste non banale. Versate, in una terrinetta, il contenuto delle 4 uova; aggiungete 
un pizzico di sale, un pizzico di pepe, un tantin di noce-moscata (se ancora ne avete), 
un cucchiaio ben ricolmo di parmigiano trito (se lo potete) ed un bicchierone di latte. 
Sbattete; sbattete; sbattete con la forchetta. Mettete a fuoco, in una piccola padella di 
ferro, 1 cucchiaino di olio e mezzo di burro.

Versate lo sbattuto nella padella quando i grassi profusamente vi fumeranno. Con 
l’aiuto di un piatto, voltate la frittata quando, dal lato sottostante, la vedrete un po’ 
rassodata. Voltatela di nuovo, dopo pochi minuti, allorchè anche dall’altro lato apparirà 
leggermente cotta. Rivoltatela la terza, indi la quarta e fatela infine scivolare sul piatto 
di portata. Potrete così recare in tavola una pietanza che avrà l’aspetto di una torta non 
molto grande ma parecchio grossa; che sarà assai cotta all’esterno ma ancora molliccia 
nell’interno; e che, tagliata in 6 spicchietti potrà benissimo quel giorno soddisfare le 6 
bocche aspettanti. 

  2 
ricettari cremonesi

2.1  Cui pèe sòta ‘l tàaol  (1976)

Cui pèe sòta ‘l tàool è una raccolta di ben 271 ricette attinte da vecchi quaderni 
di famiglia, dalle testimonianze di donne anziane e di alcuni cuochi di 
ristoranti e di trattorie cittadine. Le ricette vengono definite, in modo non del 
tutto proprio, “di cucina cremonese” ma, nella introduzione, la curatrice Lidia 
Visioli Galetti tiene a precisare che esse non debbono intendersi di origine 
strettamente cremonese, ma sono da considerarsi come tradizionali in quanto 
entrate ormai da tempo nell’uso locale.

Frittura di polenta (Frituura de pulèenta)
Si passa allo staccio della polenta fredda, si uniscono zucchero, uova, un po’ di scorza 

di limone tritata fine e della vaniglia. Si fanno delle polpettine, si passano nel pangrattato 
e si friggono nel burro.
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Le frittelle dei poveri (Le fritule dei puarét)
Ingredienti
•	 g 400 di polenta di farina gialla
•	 g 200 di farina bianca
•	 2 uova
•	 2 cucchiai di zucchero
•	 1 cucchiaino di lievito in polvere
•	 buccia grattugiata di 1 limone

Sono leggere e soffici, facilmente digeribili e di poca spesa. L’impasto deve essere 
omogeneo e non troppo molle e, se occorre, per darvi la giusta consistenza si aggiungono 
un altro uovo e un poco di farina. Quando olio o strutto nella padella sono bollenti, con 
un cucchiaio si getta il composto un poco per volta. Quando le frittelle vengono a galla si 
lasciano gonfiare e dorare, si tolgono con un mestolo forato, si posano prima su una carta 
assorbente, poi su un piatto cosparse di zucchero a velo. Si chiamano anche le “murùuze”, 
ma non si sa perché.

Tramezzini fritti
Ingredienti
•	 16 fette di pane cassetta
•	 150 g di prosciutto cotto tagliato piuttosto grosso
•	 150 g di formaggio Fontina o simile
•	 burro e sale quanto basta.

Dopo aver tagliato il pane a fette sottili, le si spalmano di burro e si accoppiano a due a 
due, mettendo in ognuna mezza fetta di prosciutto e una di formaggio. Si fa scaldare un 
bel pezzo di burro in padella e si friggono i tramezzini prima da una parte e poi dall’altra. 
Si possono anche mettere in forno caldo per 10 minuti e si servono bollenti.

Fritto di zucchini (Suchèt frit)
Si fanno lessare gli zucchini per un minuto, quindi, raffreddati, si tagliano a fettine, 

si mettono nell’uovo, si passano nel pane grattugiato e si friggano nel burro. In questo 
modo si preparano finocchi, carciofi, melanzane, rape a cui prima si toglie la buccia.

Cotolette di meline (Cutaléte de meline)
Ingredienti
•	 8 meline
•	 1 uovo
•	 1 cucchiaio di farina
•	 pane grattugiato quanto basta
•	 sale, olio. 

Si puliscono e si lavano bene le meline, si toglie il gambo e si fanno bollire per cinque 
minuti in acqua salata. Si tolgono dall’acqua, si fanno gocciolare e si asciugano bene. A 
questo punto si infarinano i funghi e poi si mettono nell’uovo sbattuto e salato, si passano 
e si friggono in poco olio facendoli dorare da entrambe le parti.

Braciole di maiale fritte (Brazoòole de nimàal rustìide)
Ingredienti
•	 braciole di maiale tenere
•	 strutto fresco
•	 salvia
•	 3 spicchi di aglio. 

Mettere abbondante strutto in un tegame, portarlo quasi ad ebollizione, fare rosolare 
l’aglio e qualche foglia di salvia. Le braciole vanno strofinate con uno straccio e poi si 
immergono per qualche minuto nello strutto finché saranno belle dorate. Sgocciolare 
velocemente su un foglio di carta e servire molto calde.
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Frittura di rane (Frituura de ràane)
Ingredienti
•	 1 kg di rane belle grosse
•	 80 g di burro
•	 uova e pane grattugiato
•	 foglie di salvia.

Si prende 1 kg di rane belle grosse, pulite e lavate, si dispongono le gambe sulla schiena 
in croce, si infarinano, si fanno rosolare per un minuto a fuoco forte in un tegame dove 
avrete messo 80 g di burro, infine si salano. Si immergono poi le rane nell’uovo sbattuto, 
indi nel pane grattugiato e si fanno soffriggere nel burro con alcune foglie di salvia. Si 
ritirano dal fuoco quando saranno dorate da entrambe le parti.

Cervelle finte (Sérvéle fiinte)
Fate delle uova strapazzate (uova, formaggio, sale) aggiungete qualche cucchiaiata di 

besciamella ben soda, infarinate, impanate e friggete in olio e burro.

Frittate

Frittata di pane al forno (Fritàada de pàan al fùurno)
Ingredienti
•	 4 uova
•	 1/2bicchiere di latte
•	 3 cucchiai di formaggio grana
•	 6 fette di pane abbrustolite
•	 sale
•	 burro

Si battono le uova con il latte, il formaggio e il sale. Si mettono in una teglia imburrata 
le fette di pane, si versano sopra le uova, si cospargono di formaggio e qualche fiocchetto 
di burro. Si pone la teglia nel forno a moderato calore per 20 minuti circa.

Frittata col tonno (Fritàada cul tòon)
Ingredienti
•	 4 uova
•	 50 g di tonno sott’olio
•	 50 g di formaggio grana grattugiato
•	 sale e pepe

Sbattere lungamente le uova, indi aggiungere il tonno sbriciolato, il formaggio, sale e 
pepe. In una padella con olio e burro si frigge la frittata, si volta quando è il momento, 
badando di non cuocerla troppo. Si mangia fredda.

Frittatine al ragù (Fritadine al ragò)
Ingredienti
•	 uova
•	 latte
•	 farina bianca
•	 formaggio grana
•	 fontina o altro formaggio tenero
•	 ragù
•	 sale

Si preparano delle frittatine sottili: per ogni uovo mezzo bicchiere di latte, un cucchiaio 
di farina e un po’ di sale. Si mettono le frittatine su di un piatto, sovrapposte una sull’altra, 
tramezzate dal ragù di carne, e da uno strato di fontina tagliata a fette sottili. Se nel 
frattempo la pietanza si fosse raffreddata si mette a intiepidire nel forno.
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Frittata con verdure (Fritàada cun verduure)
Ingredienti
•	 verdure varie cotte: patate, zucchini, fagioli, carote, spinaci ecc.
•	 2 cipolle
•	 4 uova
•	 50 g di formaggio grana
•	 1 cucchiaio di farina bianca
•	 burro e olio

Si tagliano le cipolle e si fanno soffriggere piano piano senza farle diventare scure. Si 
prendono tutte le verdure che possono essere avanzate, si tritano, vi si mette un po’ di sale 
e di noce moscata e si fanno rosolare con le cipolle. Si stempera la farina con un uovo e 
poi si aggiungono le rimanenti e il formaggio. A seconda della quantità della verdura, 
si possono mettere più uova. Alle verdure rosolate si unisce questo composto e si fa la 
frittata come al solito.

2.2  Ricette di Osterie della Lombardia (1998)

In Ricette di osterie della Lombardia, Cremona e il suo territorio (1998), Marino 
Marini per conto di Slow food ha rappresentato la gastronomia cremasca e 
cremonese intervistando decine di ristoratori che hanno fornito ricette dei 
loro piatti più tradizionali. Queste che seguono son ricette relative ai fritti del 
Cremonese.

Polpa di rane alle piccole verdure (Ristorante Ceresole, Cremona)
Ingredienti
•	 30 rane, un etto di zucchine
•	 80 g di melanzane
•	 60 g di peperone verde
•	 70 g di cipolla
•	 120 g di pomodoro
•	 uno spicchio d’aglio
•	 10 g di basilico
•	 il succo di un limone
•	 farina di frumento
•	 40 g di burro
•	 40 g di olio extravergine d’oliva
•	 sale, pepe

Preparazione - Pulite le rane, disossatele e utilizzatene soltanto la polpa. Tagliate 
le verdure a piccoli dadi. Salate e pepate la polpa delle rane, passatela nella farina e 
setacciatela togliendo quella in eccesso. Fate sciogliere in una padella il burro e, quando 
sarà ben caldo, fatevi saltare le rane finché non sono ben dorate e croccanti. In un’altra 
padellina mettete a scaldare l’olio con l’aglio; quando sarà ben caldo versate le verdure, 
eliminate l’aglio e fate cuocere per alcuni minuti. Aggiungete il pomodoro tagliato a 
cubetti e il basilico, spruzzate il succo di limone e ultimate la cottura per altri due minuti. 
Servite in piatti caldi disponendo alla base le verdure e, sopra queste, la polpa delle rane.

Polpettine di carne con salsa di pomodoro (Ristorante la Sosta, Cremona)
Ingredienti
•	 4 etti di carne cotta mista (avanzi di bollito misto o di brasato)
•	 1 etto di salsiccia
•	 2 uova, una patata lessa
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•	 20 g di prezzemolo
•	 1 spicchio d’aglio
•	 4 foglie di basilico
•	 1 cucchiaio di pangrattato
•	 80 g di Grana padano
•	 olio d’oliva
•	 sale, noce moscata.

Preparazione - Tritate la carne cotta, unite la salsiccia sminuzzata, le uova, la patata, 
il prezzemolo tritato con l’aglio, il Grana grattugiato. Se il composto risultasse troppo 
molle, aggiungete un po’ di pangrattato. Formate delle palline non più grandi di un’oliva 
e passatele nel pangrattato. Nel frattempo avete messo mezzo litro di olio a scaldare nel 
tegame dove friggerete le polpettine. Preparate a parte i pomodori sbollentati in acqua 
calda per togliere la buccia. Passateli al setaccio e salateli, aggiungete il basilico tritato, 
50 grammi di olio d’oliva e avrete così formato una salsina gustosa in cui immergerete le 
polpettine fritte. Servitele tiepide.

Frittata con le erbe (La Crepa di Isola Dovarese)
Ingredienti per 6 persone
•	 mezzo chilo di erbette di stagione (o di spinaci)
•	 6 uova
•	 una cipolla
•	 la mollica di un panino
•	 un bicchiere di latte
•	 un etto di Grana grattugiato
•	 olio extravergine d’oliva
•	 sale, pepe 

Pulite e lavate le erbe, lessatele con la sola acqua di lavaggio rimasta, strizzatele 
bene e tagliatele finemente. Sbattete le uova con il formaggio, sale, pepe e la mollica, in 
precedenza ammorbidita nel latte. In un tegame mettete la cipolla tagliata fine, fatela 
rosolare in olio, quindi aggiungete prima le verdure, poi le uova sbattute. Amalgamate 
bene e velocemente con un cucchiaio di legno, poi non toccate più la frittata fino al 
momento di girarla. Quando avrà fatto una crosticina dorata che permetterà al composto 
di staccarsi dalla padella, giratela con l’aiuto di un piatto, rimettetela nel tegame e fate 
cuocere dalla parte opposta, fino a completa cottura. 

2.3  I Cremonesi a tavola (2005)

I Cremonesi a tavola ieri e oggi, pubblicato a Cremona nel 2005, è arricchito 
da un ricettario, posto alla fine del volume, in cui, Ambrogio Saronni, con 
la collaborazione di Carlo Pizzi, ha raccolto molte ricette della tradizione 
seguendo le festività che si susseguono nell’arco dell’anno. Le ha scelte e 
verificate per stimolare nei lettori il ricordo di cibi e di atmosfere del passato, 
quando era diverso il nostro modo di vivere, di cucinare e di consumare i pasti 
quotidiani. Con le ricette dei dolci fritti del carnevale (castagnole, frittelle e 
lattughe) ricorda che in città, ma soprattutto nelle campagne, gruppi di giovani 
e di bambini giravano mascherati di casa in casa a reclamare dolci recitando 
strofette scherzose, anche con doppi sensi osceni (Gòo i barbìis sòta al nàas / e 
la frìtula la me piàas).
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Castagnole (bariguléen)
Ingredienti per 4 persone
•	 250 g di farina bianca 00
•	 3 uova,
•	 50 g di zucchero
•	 60 g di olio extra vergine di oliva
•	 1 bustina di lievito
•	 poco sale
•	 buccia di limone grattugiato
•	 1000 g di strutto e zucchero a velo

Impastare tutti gli ingredienti esclusi lo strutto e lo zucchero a velo che serviranno per 
friggere e spolverare. Formare delle strisce, come per gli gnocchi, che saranno tagliate 
a pezzetti di 1,5-2 cm. Procedere poi a dorarli nello strutto caldo ponendoli su carta da 
cucina per sgrassarli.

Frittelle 
Ingredienti per 4 persone
•	 250 g di farina bianca 0
•	 50 g di burro
•	 ½ l di acqua
•	 1 pizzico di sale
•	 scorza di limone
•	 5 uova intere
•	 2 tuorli
•	 zucchero a velo
•	 strutto abbondante per la frittura (1000 g circa)

Fare una pastella aggiungendo all’acqua bollente il burro, il sale e la farina, mescolando 
a fuoco lento per 10 minuti. Aggiungere la scorza di limone e fare raffreddare. A 
parte montare a neve l’albume delle uova e quando l’impasto sarà completamente 
freddo aggiungere 1 tuorlo, amalgamandolo bene, e un po’ di chiara montata così fino 
all‘esaurimento delle 5 uova. Alla fine anche i due tuorli completeranno l’amalgama. 
Portare a temperatura lo strutto e friggere a cucchiaiate. Posare le frittelle su carta di 
cucina per togliere il grasso eccedente, polverizzarle con zucchero a velo.

Lattughe
Ingredienti per 4 persone
•	 500 g di farina bianca 00
•	 30 g di burro
•	 ½ bicchiere di vino bianco
•	 poco sale
•	 2 cucchiai di zucchero
•	 1 uovo intero
•	 3 tuorli
•	 1 busta di vanillina
•	 limone grattugiato

Amalgamare bene gli ingredienti ottenendo una pasta morbida che lasceremo riposare 
per almeno due ore. Tirare la sfoglia sottile e con la “rodella” fare degli stracci, nastri o 
altre forme desiderate. Friggere in abbondante strutto e depositare le lattughe su carta 
assorbente da cucina. Servire ben spolverizzate con zucchero a velo passato al setaccio.
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Bòs e sèerle fritte
Ingredienti per 4 persone
•	 500 g di bòs e sèerle
•	 farina bianca
•	 olio monoseme per frittura (quello di mais è il più stabile a temperatura elevata)

Difficile procurare i bòs ed ancora di più le sèerle. Lavarle in acqua corrente, scolarle 
e, dopo averle infarinate, passarle nell’olio a temperatura elevata. Raccoglierli con una 
schiumarola e porli su carta da cucina assorbente. Servirli ben caldi!

2.4  La cucina scacciacrisi (2009)

Sul retro del volume Manuale di 150 ricette di cucina di guerra, edito nel 
lontano 1916 e ristampato per Cremona Fiere nel 2009, si volle pubblicare una 
raccolta di ricette dal titolo La cucina scacciacrisi.

Le ricette del manuale erano decisamente datate e improponibili mentre era 
fresco e attuale l’incoraggiamento a nutrirsi con poca spesa. Ambrogio Saronni 
scrisse allora altre 150 ricette adatte ai tempi moderni, tutte sperimentate, che 
proponevano cibi semplici e facili da realizzare, con materie prime dai costi 
contenuti. Usando lo stesso schema della prima edizione, suddivise le ricette 
in quattro parti che occupano lo spazio di un pranzo completo (pane raffermo; 
verdure e uova; carni; dolci).

Fritto di pane
Secondo la quantità desiderata, tagliate il pane a rondelle o a quadratini. Mettetele in 

un vassoio e versatevi sopra del latte tiepido inzuppandole, ma non tanto da farle disfare. 
Quando saranno fredde passatele nell’uovo sbattuto e salato: infarinatele e friggetele. In 
alternativa, se lo desiderate dolce, unite un po’ di zucchero nel latte.

Uova fritte
Mettete in un padellino abbondante olio d’oliva, quando inizierà a fumare versatevi 

l’uovo, che avrete preparato in un piatto e salato, tenetelo raccolto con un cucchiaio e 
cuocetelo per 1 minuto.

Noci fritte
g 200 di noci, olio per friggere
Questa ricetta è una originale soluzione per utilizzare d’inverno le noci, che bene 

o male, si trovano in tutte le case. Sgusciate le noci e dividetele a metà. Scaldate l’olio 
abbondante nella padella, senza farlo bollire, versateci le noci; friggeranno in mezzo 
minuto. Asciugatele sopra un foglio di carta assorbente e servitele calde e croccanti. 
Affinché le noci siano perfette occorre rapidità nel friggerle.

Crema fritta
Ingredienti
•	 g 100 di farina
•	 g 50 di zucchero
•	 5 uova
•	 ½ litro di latte
•	 1 limone
•	 pangrattato
•	 olio per friggere
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In una casseruola dai bordi alti, lavorate 2 uova, 1 tuorlo e lo zucchero, la buccia 
grattugiata di limone e un pizzico di sale. Ottenuta una crema omogenea amalgamate 
poco alla volta il latte caldo, mescolando sempre. Ponete la casseruola sul fuoco basso e 
portate, mescolando in continuazione, la crema ad ebollizione. Dopo aver lasciato bollire 
per qualche minuto versate la crema su un banco di marmo umido, livellandola a uno 
spessore di circa 2 cm. Una volta raffreddata e rappresa tagliate la crema a rombi di 3-4 
cm. di lato che, dopo aver passato nell’uovo sbattuto e nel pangrattato, farete dorare in 
olio bollente. Fate asciugare i rombi su carta assorbente da cucina e serviteli ancora caldi 
spolverizzandoli di zucchero.

  3 
ricettari di un cremonese illustre:

ugo tognazzi

Si possono definire due libri-testimonianza, ricchi di numerose ricette e 
di molti racconti autobiografici che si rifanno a episodi della sua vita, dai più 
lontani nel tempo ai più recenti. Di sé dice: «Ho la cucina nel sangue. Il quale 
penso comprenderà senz’altro globuli rossi e globuli bianchi ma, nel mio caso, 
anche una discreta percentuale di salsa di pomodoro. Io ho il vizio del fornello. 
Sono malato di spaghettite… sono il creatore della scena e il suo esecutore, 
il demiurgo che trasforma le inerti parole di una ricetta in una saporita e 
colorata realtà, armonizzando e proporzionando gli ingredienti, partecipando 
visceralmente alla frittura delle patatine».

Frittata Austerity (da: L’abbuffone, 1976)
Ingredienti (assolutamente non di importazione)
•	 quattro patate, una cipolla medi
•	 un etto di pancetta affumicata
•	 un bicchiere di latte
•	 poco burro
•	 olio quanto basta
•	 ovviamente 6 uova
•	 sale e pepe. 

In una padella con un po’ di burro friggete le patate che avrete tagliato a fettine molto 
sottili. Per facilitare la frittura aggiungete ogni tanto un pochino di latte. La cipolla, 
tagliata sottile, va messa in un altro padellino, e rosolata con un po’ di burro. Tagliate 
il bacon a fettine sottili e fatelo friggere in un terzo padellino. In una terrina versate 
le quattro uova, mescolatele, e aggiungete le patate, le cipolle, e il bacon, che con una 
forchetta schiacciate e mescolate con le uova. Salate, pepate ed è pronto l’impasto per 
la frittata. L’operazione più difficile è quella di friggerla. Sapete voltare la frittata? Voi 
dovreste vedermi quando rigiro le frittate. Sono fantastico. Ricordate di usare sempre il 
coperchio, mai il piatto, per rivoltare le frittate. E mangiatele sempre calde. O fredde del 
tutto.

Riso fritto (da: Il rigettario, 1978) 
Ingredienti (per 10-12 persone)
•	 8 tazze da tè di riso bollito e asciutto
•	 5-6 cucchiaiate di olio di semi
•	 2 tazze tra carne di maiale e di pollo
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•	 2 tazze di gamberetti sgusciati
•	 2 tazze di scalogno o cipolle
•	 1 tazza di prosciutto cotto
•	 4 uova
•	 1 tazza di prezzemolo
•	 3-4 cucchiaiate di soia
•	 sale e pepe.

Il riso fritto, come il riso bollito alla cinese, serve per accompagnare le varie pietanze 
ma, se fatto bene, può costituire un piatto a sé molto appetitoso. Non so se lo faccio bene, 
di certo lo faccio ricco e quindi, in genere, molto apprezzato.

Intanto cuocio il riso il giorno prima e poi lo metto in frigorifero. La cosa però non è 
obbligatoria, e allora si deve stare attenti a scolarlo e asciugarlo bene. Scaldo poi in una 
padella, la più larga che ho, dell’olio di semi e vi metto a soffriggere il riso, sgranandolo 
bene con l’aiuto di una forchetta. Quando il riso è quasi dorato vi aggiungo carne di 
pollo e di maiale, precedentemente tagliuzzata a dadini, gamberetti sgusciati e tagliati a 
pezzetti, scalogni o cipolle tagliuzzati a filettini e prosciutto cotto sminuzzato con molta 
cura.

Verso sul tutto salsa di soia e, dopo un paio di minuti di cottura, allontano con un 
cucchiaio il riso e il resto dal centro della padella, in modo da formare una fossetta, e in 
questa rompo le uova che mescolo fino a quando cominciano a rapprendersi. Riunisco e 
mescolo insieme tutti gli ingredienti e, prima di togliere dal fuoco, vi distribuisco sopra 
del prezzemolo tritato finemente. Questo riso è sempre buono anche se non ci sono 
proprio tutti gli ingredienti.

Possono mancare i gamberetti, il maiale o il pollo… il risultato finale è comunque 
ottimo.

  4 
ricetta di mirella leggeri

Frittura di interiora di capretto 
Per eseguire la ricetta preparare:
•	 interiora di capretto: polmone, milza, rene, laccetto, fegato ben lavati e asciugati.
•	 aglio, 1 spicchio
•	 aceto e sale q.b.
•	 farina bianca
•	 olio oliva

Tagliare a piccoli pezzi tenendoli separati: infarinarli e in una padella scaldare poco 
olio e friggere per primo i pezzetti infarinati di polmone mescolando spesso fino a 
cottura. Unire poi tutte le altre interiora infarinate e cuocere a fuoco vivace per alcuni 
minuti sempre mescolando.

Intanto avrete preparato in uno scodellino: aceto, sale e aglio spremuto che butterete 
nella padella alzando un attimo la fiamma e mescolando bene il tutto.

Servire caldo!
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La dimensione culinaria del friggere, ossia del cuocere in padella nell’olio 
o in altro grasso bollente, come lo strutto di maiale ad esempio, deléech in 
dialetto cremonese, è una modalità caratterizzata dal breve rumore prodotto 
dal frìšer (friggìo), ossia dal crepitio delle bollicine che scoppiano. Per parlarne, 
inizieremo dal terzo oggetto della ricerca di quest’anno, ovvero da quello 
delle frìtule (frittelle), per passare poi alle fritüüre (fritture), e a tant’altra ròba 
frìta (roba fritta), che per ragioni di spazio non esploreremo più di tanto, 
citando qui soltanto alcune di queste portate, come ad esempio, per l’area 
di Casalmaggiore, li gàli (le galle), i castagnón (le castagnole), la chisöla dùlsa 
at pulénta (la schiacciatina dolce di polenta) oppure, per l’intero territorio 
provinciale, el pulàaster frìt (il pollo fritto) e le patàate frìte (le patate fritte). 
Senza scordare poi le verdüüre frìte (le verdure fritte), comprendendo in esse 
i piatti del territorio cremasco dell’Insula Fulcheria: le ciàcere (bucce di rape 
fritte), i vérs en padèla (cavoli fritti) e i vérs còi sòfech (cavoli fritti in padella 
coperta, “soffocati”). 

Ora, poiché il nostro dire proseguirà in chiave binaria, nel senso che terremo 
conto di due linee parallele sul piano elocutivo, ossia della caratura degli 
idiomi dialettali affiancati dalla dimensione della lingua italiana, andremo 
ad utilizzare subito il rimando vernacolare ad una creazione carnevalesca 
della cucina cremonese, quella appunto delle frìtule, che in ambito locale ha 
coniato la stessa cifra identitaria del giovedì grasso, chiamato con evidente 
caratterizzazione el dé de le frìtule (il giorno delle frittelle), definito pure in 
gergo come el dé de la fritulèera, quale appuntamento di baldoria non solo 
gastronomica. 

Va aggiunto inoltre sul piano semantico che la bontà de le frìtule ha acquisito 
parimenti un segno negativo, a causa d’uno sghiribizzo lessicale, probabilmente 
per la dimensione dello stesso unto, con il quale la frìtula medesima s’appaga 
e ridonda, con riferimento alla sostanza grassa sugli abiti dei bešuntòon, ossia 
dei spùurch ribùus, cioè dei sudicioni, ognuno dei quali assumeva pure, ad 
esempio a Robecco d’Oglio, la nomea di Chèco ùunt. Invece, a Cremona, la 
mascherina abbigliata con abiti modesti e goffi, segnati da macchie di unto, 
che passeggiava per le vie di Cremona negli ultimi giorni di Carnevale, veniva 
chiamata fritulòon.

Nell’ambito però della ricchezza che un termine gastronomico particolare 
riesce a riflettere nel campo delle metafore indicative di varie condizioni del 
vivere, vi è altresì l’ispirazione e la spinta a scrivere poesie in nome del vocabolo 
stesso, da parte di chi non ha mai dimenticato la bontà della medesima frìtula, 
nel ricordo d’un piacere gustativo tenero, gustoso e succoso. 

Va evidenziato inoltre che la frittella, come si sa, màai la lója, ossia non 
si stanca mai d’essere assaporata, come ben scrive la poetessa Grazia 
Antonia Rossi, quando essa pone la stessa frìtula su di un registro lirico ed 

4.	 Fritti, fritture, frittelle	 Agostino Melega
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epico, permettendoci di aprire un siparietto dedicato alla lettura della sua 
composizione, o meglio del suo canto celebrativo in dialetto.

la frìtula

A, la frìtula a Cremùna!
Mia tròp bèla ma tànt bùna
lée l’è tènera, mustùusa
màai la lója, l’è güstùuša,

la fà vègner l’aquolìna:
tàanti óof, pòoca farìna,
in de’l ströt bèen bèen rustìida
e cu’l söcher bèen candìida.

L’à cupiàada i Venesiàan,
di gràn siùr, mìia di vilàan,
che j è stàat fìna in Urièent,
a fàa i scàmbi cun la gèent.

E cušé, l’è tùa l’è mìa,
i ne l’à purtàada vìa;
e i gh’àa dìt: “Per la bušìa
nòon ve dùm Sàanta Lüsìa

i pütéi i sarà cuntèent”
E… la frìtula? “Ah!... dùm nièent!”.

la frittella. A, la frittella a Cremona! / Non troppo bella ma tanto buona / essa è 
tenera, succosa / mai è stanca d’essere assaporata, è gustosa, // fa venire l’acquolina: / 
tante uova, poca farina, / nello strutto ben bene arrostita, / e con lo zucchero ben candita. 
// L’hanno copiata i Veneziani, / dei gran signori, non dei villani, / che sono stati fino in 
Oriente, / a far gli scambi con la gente. // E così, è mia è tua, / ce l’hanno portata via; / 
e hanno detto: “Per il piccolo candeliere (espropriato) / noi vi diamo (in cambio) Santa 
Lucia // i bambini saranno contenti // E… (per) la frittella? “Ah!... (per questa) non 
diamo (proprio) niente!”. (Traduzione nostra)

Rimanendo ancora sul piano raffigurativo delle stesse frìtule, e nel contempo 
volendo tener conto degli sviluppi della storia della gastronomica locale, non 
possiamo far altro che aprire il libro intitolato in minuscolo pàan e sapièensa, 
dovuto alla traduzione in italiano di Luisa Piccioni del De honesta voluptate et 
valetudine di Bartolomeo Sacchi detto il Platina (Piadena 1421 - Roma 1481). 

 Su questo testo, grande compendio culinario, le citazioni delle frittelle 
sono numerose e di tutti i generi e per tutti i gusti, classificate con diciassette 
definizioni e con le relative ricette, che non possiamo ritrascrivere qui tutte, se 
non con un cenno doveroso alla polifonia dei loro nomi, iniziando ad esempio 
con le frittelle di sambuco, che «devono essere mangiate calde», seguite da quelle 
di albumi, fior di farina e cacio fresco. Queste però sono sconsigliate fermamente 
dallo stesso Autore, al pari delle frittelle di latte rappreso che «fanno male ai 
nervi e alla vista». 

Impedimenti di sorta non riguardano invece le frittelle di riso, così come altre 
frittelle dello stessa tipologia, la cui preparazione viene indicata nel seguente 
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modo: «Stendi su un tavolato del riso ben cotto, perché si asciughi e, se vuoi, 
pestalo; unisci delle mandorle pestate nella quantità necessaria e diluisci il 
composto con acqua di rose o con brodo di cottura di riso. Mescola bene 
aggiungendo farina e zucchero, poi fai friggere in olio». 

Secondo lo stesso Platina, un alimento nutriente che fa bene ai nervi, è quello 
delle frittelle di salvia, ma tuttavia lo stesso composto «è pesante e provoca 
oppilazioni», ossia provoca occlusioni intestinali. Poi vengono citati due tipi 
di frittelle di mele, ed altre frittelle di alloro e di mandorle, così come le frittelle 
amare e quelle di fichi e quelle curiose di pesce, la cui preparazione prevede 
un lavoro «con fior di farina e zucchero e polpa di pesce ben pestata», con la 
diluizione di «latte di mandorle o acqua di rose». Si formano così delle frittelle 
«di qualsiasi forma vuoi», tenendo conto «che giovano a chi ha difficoltà di 
minzione ma che per il resto, fanno male».

Curiose sono pure, accanto alle frittelle di pesce, quelle simili ma non uguali, 
dette frittelle in forma di pesce, per le quali il grande gastronomo di Piadena 
indica una precisa modalità culinaria: «Pesta nel mortaio uva passa e zucchero, 
aggiungi uva passa intera, prezzemolo, un po’ di maggiorana tagliata fine, un 
po’ di zafferano e mescola bene il tutto. Prepara una sfoglia piuttosto sottile e 
tagliala in pezzi ai quali darai la forma di un pesce. Friggi in olio o in strutto». 

Per concludere questo curioso elenco, abbiamo le frittelle di vento e le frittelle 
di pastinache. Le prime vengono proposte attraverso la seguente ricetta: «Lavora 
fior di farina con acqua, sale e zucchero e fai una sfoglia non troppo dura che 
tirerai piuttosto sottile; tagliala poi con una forma apposita o con la bocca del 
bicchiere. Nel friggere la sfoglia si gonfia, ma non contiene nulla». 

Nell’indicazione delle frittelle di pastinache (piante carnose delle Ombrellifere) 
il Platina ci offre l’ennesima precisa indicazione, in verità ambivalente come 
altre nell’esito finale: «Pulisci bene e togli la scorza alle pastinache, infarinale 
e friggile in olio e burro. Sono poco nutrienti, pesanti, stimolano orina e 
mestruazioni, però fanno bene ai malati di idropisia e calmano la dissenteria».

Dai tempi del Platina passiamo ora, parlando sempre delle frìtule, ad anni 
molto più vicini a noi, vale a dire a quelli del secolo scorso, andando a leggere 
le indicazioni presenti sul ciclostilato intitolato Ricette della Nonna, fornitoci 
dalla famiglia del veterinario di fama internazionale Paolo Brianzi di Cingia 
de’ Botti, ricordato pure come autore d’un copioso libro di proverbi in dialetto 
cremonese. 

Ecco allora le indicazioni gastronomiche riguardanti lo stesso alimento che 
abbiamo potuto trarre da questo ricettario, insieme ad una specifica variante 
definita li frìtuli màti (le frittelle matte). 

Per la preparazione delle frittelle “non impazzite”, leggiamo che in casa 
Brianzi si predisponevano le seguenti dosi: 
•	 5 etti di farina bianca 
•	 6 etti di zucchero 
•	 60 g di strutto 
•	 8 uova 
•	 un cucchiaio di rhum 
•	 acqua. 
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La ricetta invece era questa: «Si mette a bollire l’acqua con zucchero e strutto. 
Quando bolle si gettano le farine e si fa una polentina, che si farà cuocere per 
cinque minuti circa. Si lascia raffreddare e poi uno alla volta si aggiungono i 
rossi d’uovo. Si mescola a lungo, poi si lascia riposare per un’ora. In un tegame 
alto, a parte, si mette a fuoco lo strutto. Si dà un’ultima mescolata al composto 
che poi si getta a cucchiaiate nello strutto bollente. Si tiene la fiamma non 
troppo alta. Quando poi le palline sono ben dorate si mettono in un piatto e 
si cospargono di zucchero».

Le dosi de li frìtuli màti prevedevano: 
•	 4 etti di farina bianca 
•	 3 uova (solo i rossi) 
•	 1 etto di strutto, 1 etto e mezzo di zucchero 
•	 la scorza grattata di un limone. 

L’impasto di questi ingredienti doveva essere “bel molle” e, se del caso, con 
l’aggiunta di un po’ di latte. In un tegame si doveva mettere a fuoco dello 
strutto. Era necessario poi mescolare bene lo stesso impasto «e buttarlo a 
cucchiaiate nello strutto bollente». Una volta formatesi delle palline, quando 
queste risultavano cotte e di un bel colore rosato, venivano tolte dallo strutto e 
gustate cosparse di zucchero.

Apriamo a questo punto una necessaria parentesi di riflessione per affermare 
convintamente che le sottili differenziazioni del dialetto fra paese e paese, 
fra cascina e cascina, e spesso da clan famigliare a clan famigliare, pur nella 
contiguità delle distanze e dei loro rapporti, si riflettevano anche nel senso 
identitario della gastronomia popolare. Per questo possiamo comprendere il 
perché, nella preparazione delle frittelle carnevalesche, vi siano degli elementi 
culinari differenziati, non uguali, non omologati, ma diversi, specifici da un 
posto all’altro, di casa in casa e di famiglia in famiglia.

Basta leggere, a tale proposito, la prossima ricetta de li frìtuli che è difforme 
dalla precedente, ed è leggibile su La quìinta pàart. L’Almanacco dei contadini, 
ovvero: ricordi, leggende, ricette, pubblicato nel 2014 dalla Fondazione Istituto 
Ospedaliero di Sospiro.

Gli ingredienti indicati sono: 
•	 500 g di farina bianca 00 
•	 60 g di burro 
•	 60 g di zucchero 
•	 8 uova 
•	 mezzo litro di acqua 
•	 1 presa di sale 
•	 1 kg. di strutto per friggere 
•	 zucchero a velo. 

L’elaborazione culinaria dell’insieme prevede la preparazione di una 
pastella, che deve essere fatta cuocere per cinque minuti per poi lasciare 
riposare il composto per un’ora, versandolo quindi a cucchiaini nello strutto 
bollente. Quando li frìtuli «saranno ben colorite, toglierle con la schiumarola 
depositandole poi su un foglio di carta assorbente. Spolverare con zucchero a 
velo quando sono fredde».
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Insieme alle frittelle è proprio l’unto e il bisunto del grasso a conquistare 
la scena gastronomica di Carnevale, come per stabilire una dominanza ed 
un chiaro contrasto nei confronti della dimensione assoluta del magro, cifra 
specifica dell’imminente Quaresima, rappresentata spesso nel folklore italiano 
da una semplice sardina. Insieme alle frìtule carnevalesche, in quell’antro del 
mistero che era un tempo il focolare, il cui camino entrava in dialogo con il 
Cielo e con i personaggi che da un mondo altro portavano da lassù i doni, in 
quel fuoco familiare dicevamo, con il grasso dello strutto venivano pure fritti 
i camàandoi, i dolcetti tipici del Martedì Grasso, che avevano lo stesso nome 
dei girovaghi e di una sorta di setta di ladri di campagna, ossia i Camàandoi de 
la Legéera, aventi per riferimento, nei loro rituali, un fantasma o pneuma del 
grano, la Legéera appunto. 

Essi avevano l’abitudine e la fissazione di muoversi da paese a paese, 
a camàandulent, ossia in cerca di rapporti amorosi, in una dimensione 
evidentemente tenera e prelibata come i dolcetti carnevaleschi vassalli de la 
frìtula. 

A Trigolo, come ci viene raccontato dal bel libro I tèemp èndrée di Elisa 
Salvini e Andrea Mancastroppa, i dolcetti camàandoi venivano chiamati ca-
stagnööle, le quali, al pari de le frìtule, si diceva che fossero bèle se le gh’à mìia ‘l 
pulešén (belle se non presentano la parte centrale molliccia e cruda). 

Non possiamo nemmeno dimenticare, in questo amarcord di dolciumi car-
nevaleschi fritti, le latüüghe (le lattughe), quali sottili forme di pasta dolciaria 
più o meno attorcigliata ed appunto fritta, per la cui ricetta ci affidiamo ancora 
alla pubblicazione La quìinta pàart. Almanacco dei contadini dell’Istituto di So-
spiro, che prevede come ingredienti: 
•	 300 g di farina bianca 00 
•	 3 uova 
•	 3 cucchiai di zucchero
•	 1 kg di strutto per friggere 
•	 zucchero a velo.

Per la loro preparazione lo stesso testo dice: «Impastare farina, zucchero, 
uova e lasciar riposare un’ora. Tirare una sfoglia piuttosto sottile e con una ro-
tella dividere la sfoglia in quadretti di circa 15 cm l’uno. Fare tre tagli paralleli 
in diagonale su ogni quadratino e inserire nei due tagli laterali gli angoli del 
quadrato corrispondenti. Far friggere in un tegame con lo strutto (in alterna-
tiva olio di semi di arachidi)».

Va aggiunto che nella gamma dei dolcetti, nei giorni più pazzi dell’anno, vi 
era pure la distinzione fra quelli ricchi e quelli poveri, nella dicotomia specu-
lare della realtà sociale circostante. Infatti le frittelle “ricche” si distinguevano 
dalle frittelle “povere”, che ad Acquanegra, come leggiamo sul ricettario In-
gredienti e dosi a cura di Teresa Odelli e Greta Rigonelli, venivano chiamate 
petapèt, e non potevano proprio mancare in tavola, nei giorni dei Màascher, 
nemmeno se le famiglie fossero state poverissime. 

La ricetta di questi petapèt era molto semplice: si faceva una pastella con 
farina bianca, zucchero, uova, latte, un pizzico di sale e uno di bicarbonato. 
Le massaie, se lo volevano, aromatizzavano pure l’impasto, aggiungendo buc-
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cia grattugiata di limone o d’arancia, poi friggevano, in abbondante olio, una 
grossa cucchiaiata alla volta dell’impasto stesso.

Possiamo inoltre dire che sul piano della differenziazione delle classi sociali, 
questa distinzione riguardava pure i camanduléen, che possono essere conside-
rati quali segni gastronomici simbolici e rappresentativi dei ceti più o meno 
abbienti, mentre anche i chisuléen, al pari dei petapèt, erano come il riflesso 
cibario della parte più umile della società. Infatti questi ultimi erano dolcetti 
preparati con sola farina, acqua e sale, fritti anch’essi nel deléech, ossia nel gras-
so di maiale fuso, di quel nimàal o ròi (maiale) che, una volta ucciso, veniva a 
costituire con il suo ricavato carneo e le sue varie trasformazioni, una notevole 
dispensa nutrizionale per l’intera famiglia contadina. 

Tornando sui camàandoi, definiti a Cingia de’ Botti col diminutivo caman-
dulìin, ne riportiamo i componenti desunti sempre da le Ricette della Nonna di 
casa Brianzi: «Farina bianca, zucchero, strutto, uova, buccia di limone grattata, 
un cucchiaio di liquore dolce». La formula culinaria invece prescriveva: «Fate 
una pasta ben soda con farina, uova, zucchero, buccia di limone, il liquore e 
poco strutto. Impastate bene, poi fate dei bastoncini grossi un dito e tagliateli a 
gnocchetti che farete friggere in strutto bollente. Si servono freddi in un piatto 
di portata, cosparsi di zucchero».

Al quadro della gastronomia povera era collegata pure tutta l’accortezza, 
più obbligata e forzata che sparagnina, della cucina degli avanzi, nel cui con-
testo trovava accoglienza anche il piatto casalasco della chišöla dùlsa at pulénta 
(schiacciata dolce di polenta), per la cui preparazione «s’impasta an pô at pulénta 
vansäda cum dla farìna biänca e as fà na chisulìna rutunda, as fà di “büs” cum i 
dì e l ’às fà rustì in dal duléch. A la fén na pulvradìna at sücar». Per la traduzione 
in italiano, ci affidiamo ai valenti autori del libro Gli scutmai e la memoria, dal 
quale testo abbiamo tratto la ricetta: «S’impasta un po’ di polenta avanzata con 
la farina bianca e si fa una schiacciatina rotonda, si preme con la punta delle 
dita per fare i “buchi” e si fa friggere nello strutto. Infine una spolveratina di 
zucchero».

Sull’Almanacco dei Contadini, dell’Istituto Ospedaliero di Sospiro, abbiamo 
letto inoltre il piatto definito fritüüra de pès e pulèenta frèesca (frittura di pesce 
e polenta fresca), che prevede come ingredienti il pesce piccolo di fiume quale 
l’àambula (l’alborella), el bòs (il ghiozzo, notissimo pesciolino dei gobidi), la 
šèerla (cobite, pesciolino dei Ciprinidi, che vive infossato nelle sabbia dei fossi 
di campagna). 

Insieme agli stessi pesciolini, gli ingredienti di questa portata sono: la farìna 
biàanca per impanàa (la farina bianca per impanare), la farìna giàalda per la 
pulèenta (la farina gialla per la polenta), la sàal (il sale), ‘l óoli o ströt o gràs 
per frìger (l’olio o strutto o grasso per friggere). La preparazione culinaria del 
composto è la seguente: «Pulire e lavare bene il pesce, se l’ambulìna è un po’ 
grande schiacciarla per far uscire le viscere, gli altri vanno solo lavati. Mettere 
il pesce in un colino per far perdere bene l’acqua e asciugarlo bene. Infarinare 
nel migliore dei modi usando el sedàs (il setaccio). Far scaldare l’olio e quando è 
bollente mettervi il pesce ed asciugarlo poi nella carta gialla per tagliare l’unto 
e salare. A parte fare la polenta. Servire caldo».



60

A proposito del pès rustìit (pesce fritto), Ivalda Stanga di Soresina, in una 
poesia dal titolo La sgüra dei fòs (La pulizia dei fossi), descrive la ricerca e la 
cattura del pesce stesso e la sua consumazione finale in cascina, in un clima 
generale di festa, non dimenticandosi pure di rammentare i soli trì pesén (tre 
pesciolini), fritti ne ‘óoli gròs (nell’olio di lino) che, con una fetta di polenta, ella 
si trovava alla fine nel piatto, con accanto il suo gatto voglioso anch’esso di quel 
minuto spuntino:

la sgüra dei fòs

Gh’éra tanti nonu e pütéi che cerca-a
e ne la fànga i bòs e li šèrli i trua-a;
gh’éra pès piculén, gròs, lücìt e splendènt
e na quàl anguìla per la fürtüna de la šèent.
[…]
En casìna, la prìma sera de la sgüra
na biceràda… e l’éra fésta sicüra.
Sö ‘l fööch na gràn pulènta cušìa
e ‘l pès ne ‘l òli gròs rustìa.
Tüti i mangià-a sö li bànchi föra de cà,
e mé, piculìna, setìida šù sö ‘l tràaf
cu na fèta de pulènta e trì pesén ne ‘l piàt,
fài fésta cu la šènt, cu près el me gàt.

la pulizia dei fossi. C’erano tanti nonni e bambini che cercavano / e nel fango 
trovavano i gobioni e i cobiti; c’erano pesci piccolini, grossi, lucidi e splendenti / e una 
qualche anguilla per la fortuna della gente. (…) In cascina, la prima sera della sgüra / 
una bicchierata… ed era festa sicura / Sul fuoco una grande polenta cuoceva / e il pesce 
friggeva nell’olio grosso. // Tutti mangiavano sulle panche fuori di casa, / ed io, piccolina, 
seduta su una trave / con una fetta di polenta e tre pesciolini nel piatto, / facevo festa con 
la gente, con vicino il mio gatto. // (Traduzione nostra)

Passando a Pizzighettone, comprendendo pure il vasto contado rivierasco 
dell’Adda, il piatto de la fritüüra de pès prende il nome specifico de l ’ambulìna 
rustìida, ossia dell’avannotto fritto, o per meglio dire la frittura di ogni sorta 
di pesce nato di fresco. Ce ne parla, attraverso una singolare composizione 
poetica, l’arch. Mario Barbieri di Cremona, nativo ed ancora frequentatore 
amorevole di quella bella borgata:

l’ambulìna rustìda

L’ambulìna rustìda
la m’è sèmper piašìda,
cun vìn rùs e pulènta,
chéla càlda scutènta,
‘l è ‘n mangià per i siùr,
cuntadìn, müradùr
e per tüti i “signori
che arrivano da fuori”.
La se pèsca in de l’Àda,
la se màngia in cuntràda
là ‘ndu gh’è San Basàn,*	 * Chiesa Parrocchiale
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là didré,* tüti j àn.	 * Dietro l’abside
Quànt che rìva setèmber
se trövum tüti, sèmper;
merènda d’ambulìna
cun vìn e pulentìna.
Na tödi de rešòn,
‘l è ‘n mangià pròpi bòn.

Scuminciàvi de matìna
cu’l vìn rùs e l’ambulìna
e per dìve cùme l’éra,
na tudìvi fìna a séra.
Ma de quàant so vegnìt véc
el me stùmech el và pés.
“Se me l’offrono per pranzo
state certi, non ne avanzo”.
Rispetà le tradisiòn
‘l è ‘n duvér de galantòm.
Na questiòn d’inteligènsa,
se pöl mìa fàne sènsa.
“Sono beni culturali
detti pure immateriali”
che völ dì: l’è la memòria
de’l paés e la so stòria.

il pesciolino (avanotto) fritto. Il pesciolino fritto / mi è sempre piaciuto, / con 
vino rosso e polenta, / quella calda che scotta, / è un mangiare per ricchi, / contadini, 
muratori / e per tutti i “signori / che arrivano da fuori”. / Lo si pesca nell’Adda / lo si 
mangia in contrada / là dove c’è San Bassiano, / là dietro, tutti gli anni. / Quando arriva 
settembre / ci troviamo tutti, sempre; / merenda di pesciolino / con vino e polentina. / 
Nel prendo in abbondanza, / è un mangiare proprio buono. // Iniziavo di mattina / col 
vino rosso e il pesciolino / e per dirvi com’era, / ne mangiavo fino a sera. / Ma da quando 
sono invecchiato / il mio stomaco è peggiorato. / “Se me l’offrono per pranzo / state certi, 
non ne avanzo”. / Rispettare le tradizioni / è un dovere di galantuomo. / Una questione 
d’intelligenza, / non si può farne senza, / “Sono beni culturali / detti pure immateriali” / 
che vuol dire: è la memoria / del paese e la sua storia. // (Traduzione dell’Autore)

Al fine d’arricchire di varianti proteiche la cucina domestica, oltre a prendere 
pesci più o meno minuti, era molto diffuso un tempo pure l’esercizio del ranàa 
(dell’andare per rane), con la preparazione di piatti particolari come quello 
casalasco delle räni impanädi (rane impanate): Par mangiä na bùna ranìna agh 
völ n’ùra d’àqua e n’ùra at farìna. As prépära na fritäda cum öf, furmài rašì, an 
psighén at säl e an psighén at nus muscäda. As ciàpa li räni infarinädi e, vüna a la 
vòlta, li’s mët in dla fritäda e cum al cüciär li’s tìra só e li’s mët a fä rustì in dal duléch. 

Per mangiare una buona rana ci vuole un’ora d’acqua e un’ora di farina 
(Nel senso che bisogna lasciarla, prima di friggerla, per un’ora nell’acqua e 
un’ora nella farina). Si prepara una frittata con uova, formaggio grattugiato, 
un pizzico di sale e uno di noce moscata. Si producono le rane infarinate e, 
una per volta, si mettono nella frittata, si tirano su con un cucchiaio e si fanno 
friggere nello strutto.
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In riferimento al cibo giunto sulle tavole dai fossi, dalle lanche, dai fiumi, vi 
era pure quello che portava sul desco il rimando al fascino del mare ed una sorta 
di sacralità rituale che la sua stessa denominazione faceva ben comprendere, 
vale a dire el merlös de’l Venardé Sàant (il merluzzo del Venerdì Santo), che 
qui riportiamo all’attenzione con una ricetta propria della tradizione popolare 
di Acquanegra Cremonese. Questa: «Infarinare il merluzzo, ammollato e 
asciugato, tagliato in pezzi. Friggere in abbondante olio e lasciar scolare 
bene. Preparare a parte una padella con poco olio in cui verranno passate due 
cipollotti tagliati ad anelli, dei pomodori pelati, sale e pepe. Sobbollire fino 
ad ottenere la base in cui lasciare insaporire, a fuoco lento per un quarto d’ora 
prima di servire, il merluzzo fritto». 

Nell’ambito della pescherìa minüüda (del pescato minuscolo), «un piatto 
speciale ed appetitoso – come scrive Walter Venchiarutti ne il Mondo dell’osteria, 
riguardante la città di Soresina – era quello dei gùsa fér, composto da sardine 
che vendeva ‘Giuliti’ (un ambulante comasco)». Questi pesci fritti con olio, 
aceto e prezzemolo, erano serviti con un pezzo di polenta fritta, con il prelibato 
contorno di luertìs (asparagi selvatici) o de graséi (di radicchi di prato).

A Cremona, a proposito degli asparagi selvatici, nei giorni primaverili 
pasquali, poteva apparire sulle tavole pure la fritàada de luertìis. Questo richiamo 
ci fa venire in mente quanto scritto da Piero Camporesi, sul suo indimenticabile 
libro La terra e la luna. Alimentazione folclore società (Il Saggiatore, 1989), ossia 
che «fin dai tempi antichi, le frittate, insieme alle focacce, schiacciate e pizze, 
vengono offerte ritualmente alla luna della quale riproducono la forma». 

Non sappiamo però se nel Cremonese tale rituale misterico abbia lasciato 
qualche traccia, collegato magari a la fritàada rugnùuša, ossia alla frittata con 
pezzetti di carne, oppure a la fritàada cun le sigùle e cun le èerbe (frittata con 
cipolle e spinaci). Quello che sappiamo dai detti sapienziali della tradizione 
è abbastanza problematico e ci lascia di stucco, perché mangiàa la fritàada ‘l è 
tà’me balàa cun so cügnàada (mangiare la frittata è come ballare con la cognata), 
ovvero vanno considerate tutte e due, la fritàada e la cügnàada, mali inevitabili.

Anche l’amica Franca Belloni, originaria di San Giovanni in Croce, oggi 
abitante in città, ci ha rilasciato una significativa testimonianza riguardante la 
portata della frittura del pesce e di altro, ricordando che sua madre comperava 
da Serèt el pescadùur (Ceretti il pescatore), gamberetti, bòs, pesci gatti e tinche. 
Poi li puliva e li cucinava fritti semplicemente in olio di semi dopo averli 
infarinati. «La nonna – racconta Franca - invece era un’artista nel preparare le 
patate fritte per noi nipoti. Dopo averle sbucciate le tagliava a fette sottili cun 
la cultéla e le faceva dorare in olio bollente; poi le scolava depositandole su un 
piatto rivestito di carta marrone, quella del sacchetto del pane, perché allora 
gh’éera mìia la scòtex. Infine le cospargeva di pizzichi di sale. Venivano fritti 
anche i fiori di zucca e di zucchina, dopo averli passati in uovo battuto con 
una presa di sale e successivamente nel pan grattato. Si friggevano, sempre in 
olio di semi, anche fettine sottili di zucca cruda ed inoltre fette di polenta del 
giorno prima, poi zuccherate e salate a piacere». 

Franca si ricorda pure che particolarmente graditi erano, «anche se purtroppo 
non molto di frequente, i funghi chiodini o altri di campo, quali le melìne ad 
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esempio, che puliti e passati in farina venivano poi fritti in olio. A Carnevale 
si friggevano le frittelle, che io faccio ancora. In particolare noi amavamo i 
bariculìin (le castagnole) preparati con i seguenti ingredienti, che la mia collega 
Ermelinda si ricorda ancora: 
•	 500 g. di farina bianca 00
•	 2 uova intere
•	 2 tuorli
•	 200 g di zucchero
•	 1 cucchiaino di lievito per dolci
•	 Vanillina
•	 1 pizzico di sale
•	 scorza di limone grattato
•	 6 cucchiai di olio di semi.

Ermelinda ricorda pure che il composto va posto su una spianatoia, formando 
dei cilindretti che si tagliano poi a tocchetti. Questi si friggono infine in olio di 
semi o strutto (a piacere) e si cospargono di zucchero».

Tornando a noi, diciamo che lungo il cammino sulla “strada dei fritti”, 
abbiamo pure incontrato le cosiddette bistèchi de furmàc (bistecche di 
formaggio), segnalatici dall’amico giornalista e scrittore Angelo Locatelli, 
d’origine bresciana, abitante a Robecco d’Oglio, il quale ci ha detto che questo 
piatto veniva preparato col cacio prodotto nei vari caseifici del territorio o col 
provolone della ditta Auricchio, giunta nel Cremonese agli inizi del Novecento. 

Tali “bistecche” hanno assunto questo nome «dalla forma a fagiolo, circolare 
o polilobata derivante dalla forma dei formaggi nominati una volta tagliati 
a fette, sui quali si mettevano salvia e rosmarino ed anche menta, pur non 
escludendo altri aromi, che venivano prima finemente sminuzzati. Mancando 
gli aromi o per preferenza di gusti, potevano finirci sopra, durante la cottura, 
foglie di cicoria, alle quali a volte venivano associati i piccoli petali del fiore, o 
radicchio. 

Il formaggio veniva fritto in olio di semi, o in olio di lino o di girasole che 
si insaporiva col sapore del formaggio. Padelle e piatti, subito dopo il pasto, 
venivano consegnati praticamente puliti a forza di pane intinto a scarpetta». 

Non va dimenticato – ci scrive sempre il buon Angelo Locatelli – che tra 
i vari tipi di formaggio da friggere in padella c’erano il Grana e lo Sbrinz. Il 
primo veniva mangiato solitamente a pezzetti o grattugiato su pasta, spinaci, 
erbe cotte in genere, e solo qualche volta messo sulla piastra della stufa o in 
padella. Mentre il secondo, d’origine elvetica, presente nel territorio almeno 
dall’Ottocento, più passava il tempo nella stagionatura e più diventava saporito 
e, quindi, diventava adattissimo per le famiglie numerose che disponevano 
di parecchio pane e poco companatico. Si poteva mangiare crudo ma era, 
ambitissimo, fritto in padella con sopra foglie aromatiche, possibilmente di 
salvia o di menta, tagliate fini fini, o di rosmarino tritato. Stesso trattamento 
era riservato al Grana. Precisa ancora Locatelli: «Dopo aver girato la fetta di 
formaggio gli si mettevano sopra nuovamente gli aromi, recuperati in padella 
con l’olio innaffiando il formaggio stesso. Se c’era pure una fetta di pancetta 
da metterci sopra era una delizia. Subito dopo la minestra, bastava poco di 
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questo formaggio per sfamare in quanto saporitissimo: piccoli assaggi di 
Sbrinz o Grana associati a pane in abbondanza o polenta, abbrustolita o no. Il 
formaggio veniva fritto in olio di semi, solitamente di lino o di mais, ma anche 
nel burro o nello strutto di maiale». In tempi in cui c’era poco da scialare, 
venivano molto apprezzate le stesse croste del formaggio Grana, o Sbrinz o 
di altri a crosta dura, i quali «finivano spesso sulla stufa o fritti in padella e 
mangiati quando si ammorbidivano al punto giusto». Queste modalità hanno 
avuto larga diffusione nella prima parte del Novecento fino a tutti gli anni 
Cinquanta per eclissarsi da lì in avanti.

L’amico Angelo ci ha pure ricordato le uova fritte o uova al tegame, o ad 
“occhio di bue”, il cui termine in dialetto cereghìin richiama altresì alla memoria 
la parola cereghèt (chierichetto), aventi entrambi i termini la radice nella misura 
sferica della cèrega, la parola in vernacolo per definire la tonsura presente sul 
capo dei ministri di culto cattolici. 

Il piatto di dette uova fritte era «uno dei più abituali delle nostre campagne. 
La loro preparazione era piuttosto rapida. Sulle tavole di agricoltori e contadini 
le uova fritte erano infatti frequenti in quanto erano diffusi nelle cascine i 
pollai, quasi sempre sovrapposti ad un piccolo porcile. Per diversificare il gusto 
di un piatto ripetitivo si pensò di mettere delle fettine di formaggio tagliato 
fine sulle uova in padella, aiutandone lo scioglimento con il cospargervi sopra 
l’olio bollente. Spesso al formaggio veniva aggiunto, in frittura, del sugo di 
pomodoro». 

Semplice come poche, nella scala gastronomica popolare, è rimasta nella 
memoria collettiva una ricetta semplicissima eppure di grande gusto. È ancora 
Angelo a rammentarla: «Nella preparazione del soffritto, composto solitamente 
di uova e cipolle, si intingeva in padella una fetta di pane mangiandola subito 
dopo con un pizzico di sale. Per noi la fetta intinta nel soffritto era come la 
versione contadina e paesana che corrisponde alla bruschetta toscana». 

Lo stesso amico ci ha segnalato inoltre il piatto povero ma gustoso dei 
“bargigli e le creste di gallo e di gallina fritti”. Altro piatto semplice del passato, 
ma ricco di attrattiva, è quello ricordatomi da Rosella, mia moglie; piatto che 
lei assaporava da bambina: la pulèenta frìta. Si preparava la polenta avanzata, 
la si tagliava in bastoncini o cubetti, facendola friggere in abbondante olio di 
semi, mentre oggi è in uso l’olio di arachidi. La polenta quindi veniva scolata 
e la si metteva sulla carta gialla assorbente che raccoglieva l’olio in eccesso. A 
questo punto era pronta d’essere mangiata insieme al formaggio o ai salumi. 

Nel nostro spigolare notizie gastronomiche qui e là, abbiamo pure incontrato 
sul cammino i butòon de pajàs (i bottoni di pagliaccio), che sono delle rondelle 
di salamella suina fresca, fritte in strutto o altro grasso animale. Il nome deriva 
appunto dalla forma di grosso bottone, come quelli dei clown, gli artisti circensi 
chiamati anche pagliacci o pajàs in dialetto cremonese. Né possiamo scordarci 
di aver raccolto indicazioni pure sui lardéi de òoca (lardelli d’oca), precisando 
che col termine lardél viene intesa in dialetto cremonese la carne d’oca messa 
sotto sale per essere poi usata come condimento. Ad Acquanegra tale vocabolo 
assume anche il significato di un piatto coniugato con l’operazione della 
frittura, che viene ad assumere qui una funzione gastronomica primaria per 
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la predisposizione appunto degli stessi “lardelli d’oca”. Tale portata culinaria 
viene preparata tagliando la pelle e il grasso dell’oca a pezzettini, facendoli 
poi colare ad alta temperatura per ottenere dei ciccioli e strutto. Nello stesso 
strutto, in questo “grasso di maiale”, insaporito con spezie e uno spicchio 
d’aglio, si fanno poi friggere dei pezzettini di carne magra di oca, ottenendo 
appunto i lardéi.

Un timido spazio nella nostra galleria gastronomica è dedicato infine alle 
pulpéte (polpette), ossia a quella preparazione di carne, pesce o anche di verdure 
macinate, generalmente amalgamate con uovo, che spesso vengono fritte in 
padella. 

Per concludere prendiamo in prestito un altro riferimento desunto dalle 
ricerche gastronomiche di Piero Camporesi, ossia che il lardo, fritto in padella, 
veniva utilizzato come companatico. 

A questo punto, nel mentre stiamo terminando il nostro dire, ci sembra 
bello rivolgere al lettore un augurio di rito, ossia: «Buon appetito!».



66

Nel dialetto cremonese questi i termini relativi a frittate e frittelle, ai 
condimenti usati per la cottura e all’attività del friggere. Pochi i modi di dire, 
un solo proverbio, tra l’altro poco significativo.

Dal Vocabolario cremonese-italiano di Angelo Peri (1847)

Bouteer. La parte più grassa del latte, separata dal siero e coagulata. Butirro, 
Burro.

Bouteer zitaat. Burro strutto a fine di serbarlo per lungo tempo. Burro cotto.
Delequ. Dicono in campagna quello che in città chiamano sònza, cioè la 

grascia del maiale cotta e colata. Strutto.
Distreutt. È il grasso di porco cotto e colato che più comunemente dicesi 

sonza e in campagna delequ.
Frittàda: vivanda fatta di uova diguazzate con sale e formaggio e talora con 

latte, e fritta. Frittata
F. coulle sigoulle o coun j’erbe: quella frittata che si fa aggiungendo alle uova 

diguazzate cipolle o erbe sminuzzate. Frittata con le cipolle o verde, e 
quando sien erbe che si aggiungono, anche erbata o erbolata o in erba.

F. rougnoùsa: quella frittata in cui mettonsi minuti pezzetti di carne o di 
salame Frittata in zoccoli.

Frittoula e più al pl. Vivanda che si fa con farina impastata con riso o vermicelli, 
od altro, e che si frigge nello strutto (sònza) o nell’olio Frittella, Frittello. 

Frittoule de poumm. Non pur quando all’impasto di cui sopra in frittoula 
si aggiungono minuzzoli di mela (poumm), ma ancora mele affettate in 
tondo, cavatone il torsolo (croustòon), ravvolte nella paniccia (pastina) e 
fritte. Frittelle di mele. 

Frizzer. Dicesi di ciò che cuocesi in padella con olio, burro ecc. quasi arrosto. 
Friggere; e il rumore che fanno le cose che friggono Friggio; e Sfrigolare, o 
Sfriggolare il fare cotesto rumore, il nostro sfrizzer.

Faa frizzer, o roustii. Far cuocere nel modo detto sopra. Friggere.
Fa frizzer a belbèll. Friggere lentamente. Soffriggere.
Oli. Liquore untuoso che si cava per via di spremitura da certi semi. Olio.
Oli bóon. Quello che si cava dalle ulive. Olio d’ulivo.
Oli dàrder, o de linoùsa, o gròss. Quello che si cava dal linseme (linoùza).
Oli de nous. Olio di noce.
Oli de ravizzòon. Olio di rapaccione.
S’ciounfeen: specie di frittella che cuocesi in olio, in burro, in istrutto (sònza) e 

che nel cuocere cresce nell’altezza e si gonfia. Il “Crescentino“ del dizionario 

5.	 I fritti nel dialetto
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di Napoli pare che possa corrispondere, dicendolo esso diminutivo di 
Crescenza, che è una specie di torta di farina e di burro che, nel cuocere, 
cresce molto in altezza. 

Sfrizzer. Dicesi lo scoppietare che fa il pesce o la frittura nella padella mentre 
si frigge. Sfriggolare. Sfrigolare. Ancor si dice il leggiero scoppiettare che fa 
un liquido che comincia a bollire. Grillare.

modi di dire

Fàa na frittàda, voultáa la frittàda: oltre che nel senso proprio di rivolger 
sossopra la frittata nella padella per cuocerla ugualmente dalle due parti, lo 
diciamo anche figuratamente per deviare dal primo proposito con mutazione 
artificiosa di discorso o di azioni Rivoltare la frittata.

Frittoulèra o dé della frittoulèra o della frittoula. Così chiamiamo l’ultimo 
giovedì del carnevale, in cui più che in altri giorni suolsi far copia di frittelle. 
Berlingaccio, Giovedì grasso: anche noi diciamo giouvedé grass.

Frittoulòon. È in nome che diamo ad una maschera vestita d’un camiciotto 
(camisòtta), o d’una camicia, o anche d’altre vesti, ma piuttosto lercie ed 
improprie; e di maschere siffatte soleansi già vedere moltissime il giovedì 
grasso. Ancora chi ha macchia sui vestiti. Sudicione.

Èsser fritt: essere rovinato.

Dal: Dizionario del dialetto cremonese 1976

Fritàada: frittata. Fritàada rugnùusa: frittata con pezzetti di carne. Fritàada 
cun le sigùle e cun le èerbe: frittata con cipolle e spinaci.

Frìtula. 1) frittella, frìtule de pùm; 2) donna noiosa e ficcanaso: l’è na frìtula 
invèersa; 3) macchia d’unto sull’abito.

Fritulèera, nell’espressione dé de la fritulèera: giovedì grasso.
Fritulòon: 1) mascherina con abiti modesti e goffi che passeggia per le vie gli 

ultimi giorni di carnevale; 2) chi lorda spesso gli abiti o porta abiti macchiati.
Fritùüra: Frittura; fritùüra de pès: frittura di pesce piccolo di fiume.
Friser: friggere, soffriggere ma anche essere impaziente: el frisìiva, era 

impaziente.
S’ciunfùn: frittella che cuocendo si gonfia.

modi di dire

Vultàa la fritàada: 1) travisare i fatti con speciosi argomenti; 2) mutare il parere 
precedente.

Fàa na fritàada: 1) rompere inavvertitamente le uova; 2) mandare a male 
qualcosa; 3) abortire.

El dé de le frìtule: giovedì grasso.
Èser frit: essere rovinato.
Proverbio - Mangiàa la fritàada ‘l’è tàme balàa cun so cügnàada (sono 

entrambi mali inevitabili).
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  1 
prosa

Il Carnevale e i suoi dolci (Lidia Visioli Galetti)

È una fedele ricostruzione del clima festoso e semplice vissuto nelle 
campagne nel tempo del Carnevale scritta da Lidia Visioli Galetti che, negli 
anni ’70 del secolo scorso ebbe il grande merito di raccogliere con pazienza 
e determinazione molte ricette della tradizione attinte da vecchi quaderni di 
famiglia e da testimonianze dirette. Tutte queste confluirono nel volume Cui 
pèe sòta’l tàaol pubblicato nel 1986 per conto degli Amici della cucina cremonese.

Nei paesi cremonesi, specialmente in quelli piccoli, il carnevale si svolgeva in tono 
oltremodo modesto: quattro salti in famiglia o in un locale decorato per l’occasione 
con festoni di carta e, per orchestra… una fisarmonica. Ma a volte capitava che quella 
fisarmonica venisse suonata dal bravissimo Gallo, spesso accompagnato dal figlio, un 
ragazzetto che a una certa ora cadeva dal sonno: ci pensava il padre a tenerlo sveglio 
mollandogli sonori scapaccioni. Quel ragazzetto era il famoso Gorni Kramer che forse 
avrà benedetto il padre per aver contribuito notevolmente a plasmare la sua formazione 
musicale. In queste feste regnava una fragorosa allegria e tutti ballavano: uomini, 
donne, vecchi e bambini. Vi era chi amava andare in maschera, le donne si vestivano da 
uomo, gli uomini da donna, una mascherina sul viso completava questo semplicissimo 
travestimento.

Le donne mascherate, in quell’occasione e per quei tempi, diventavano audaci, 
andavano per caffè e stalle a stuzzicare gli uomini, facendo scena muta per non farsi 
riconoscere dalla voce… Quasi tutti i bambini andavano in maschera. I maschietti 
indossavano i calzoni lunghi, un cappellaccio in testa e un bel paio di baffi fatti col 
carbone. Le bimbe infilavano una sottana della nonna, sulle spalle uno scialletto e il visino 
tinto di rosso con la carta velina. A frotte correvano di casa in casa, facevano scorpacciate 
di lattughe, frittelle… che le padrone offrivano con grande abbondanza. Qualche donna, 
malaccortamente, dava loro un po’ di vino bianco. Allora si scatenava un pandemonio: 
canti, salti, piroette, risate a non finire e la timidezza, il riserbo, che erano prerogativa 
dell’infanzia di quei tempi, andavano a farsi benedire. Poi tornavano in famiglia, sentivano 
a malapena la sgridata per aver fatto tardi e, ancora impiastricciati si buttavano sul letto 
e, di colpo, un sonno profondo chiudeva la loro movimentata giornata. Ma torniamo ai 
dolci… Si è potuto constatare che in certi periodi e specialmente in carnevale, le case di 
campagna superavano quelle di città per la grande abbondanza di dolci. Eccone alcuni 
motivi: le materie prime fresche, invitanti e di rilevante quantità, erano sempre a portata 
di mano (vedi farina, uova, grassi, ecc.) non esistevano pasticcerie, i fornai facevano solo il 
pane e qualche ciambella a fine settimana. Un altro importante motivo nella preparazione 
dei dolci era la cottura che veniva affidata al fornaio rendendo semplice la preparazione, 
non costosa (bastava una piccola mancia o un assaggio) la riuscita era certa. Dal fornaio 
ci si facevano consegnare delle “latte” larghe mezzo metro e lunghe 70 centimetri. Si 

6.	 Antologia



69

portavano a casa, si ungevano con olio e burro, vi si disponevano i dolci e poi si ritornava 
dal fornaio. Il fornaio, finito di cuocere il pane metteva nel forno le “latte” con il loro 
contenuto e poco dopo i dolci erano cotti alla perfezione. Ma in casa era il trionfo di dolci 
fritti: lattughe, castagnole, frittelle di semolino e ciambelle. 

La pasta fritta dell’area padana (Giovanni Ballarini)

Giovanni Ballarini, antropologo alimentare e presidente emerito 
dell’Accademia Italiana della Cucina, ha scritto la prefazione al libro che Emilio 
Maestri ha dedicato a Torta fritta, Gnocco fritto, Chissolini e Crescenta… 
Nuvole Fritte appunto, per la tavola di tutti i golosi dell’area padana. È un 
viaggio gastronomico che fornisce ricette e indicazioni dei luoghi dove gustarli.

La tecnica della frittura, accolta dalle grandi cucine – tra le tante bisogna citare quella 
cinese – ha la caratteristica di rendere graditi cibi di non eccelse qualità gastronomiche, 
con la limitazione che il fritto deve essere preparato e consumato quasi all’istante. Oltre 
a una semplice pasta di farina, basta citare le patate o la minutaglia del pesce. Nella 
frittura ben fatta il croccante esterno ben contrasta con il tenero interno, ma soprattutto 
si mantiene e s’esaltano anche i minimi sapori e aromi contenuti all’interno. Sfruttando 
queste caratteristiche, la pasta fritta, nelle sue innumerevoli varietà, è entrata nel “menu” 
dell’area padana dell’Emilia “longobarda”, ben sposandosi con buona parte dei salumi e 
dei formaggi. La pasta fritta, anche per la sua estemporaneità di preparazione, è divenuta 
quasi il simbolo di festa campestre. Nei miei ricordi, risalenti agli anni Trenta del secolo 
passato, la pasta fritta era presente nelle classiche scampagnate fuori porta, in modo 
particolare nella prima di primavera, quella del lunedì di Pasqua, quando non esistevano, o 
non si utilizzavano le trattorie, ma ci si accontentava di un frugale pasto o di una merenda 
sull’erba. La pasta fritta era una presenza costante nel cesto dei cibi, assieme a una bottiglia 
di vino e a qualche companatico. Una condizione che spiega il successo della pasta fritta 
nelle feste più o meno campestri sviluppate nel dopoguerra, soprattutto in quelle politiche 
e religiose o sagre. Anche su quest’ultima linea va visto lo sviluppo, nella seconda metà 
del secolo passato, delle trattorie che tutti i giorni, ma specie in quelli festivi, espongono 
il cartello “Gnocco Fritto”, “Torta Fritta” o “Crescentine”, raggiungendo livelli quasi di 
miti e di luoghi cult. Sulla stessa linea si pongono i bar che offrono ai loro frequentatori 
pasta fritta che scaldano all’istante, o i chioschi che nei mesi invernali offrono la pasta 
fritta, la cui presenza è segnalata, anche a distanza, dal tipico aroma. Il passaggio della 
pasta fritta dalla casa alla trattoria e ai posti di pubblica ristorazione, quindi dal privato 
al pubblico, non è stato e non sarà senza conseguenze per la pasta fritta, a iniziare da un 
sempre più marcato passaggio da un dominio femminile (della preparazione casalinga) 
a un dominio maschile (preparazioni in locali pubblici). In questo passaggio avvengono 
due modificazioni, che riguardano le tecnologie di produzione (tempi di preparazione, 
conservazione e utilizzo della pasta prima della frittura) e la comparsa di una nuova 
dimensione gastronomica. Non è che questa mancasse nel passato e che le donne non 
avessero operato in questo senso (classico era l’uso del grasso di cottura del cotechino o 
dello zampone), ma l’interesse maschile ha, in certi casi, innovato il gusto con l’uso di 
nuovi ingredienti, ad esempio quello del lievito di birra (non fermentato) o di formaggi 
quali la crescenza o lo stracchino. Tutti da vedere sono inoltre gli esiti di un iniziato 
passaggio della produzione della pasta fritta all’artigianato, com’è il caso di quelle 
preparazioni che sono offerte dai bar e dalle tavole calde. Un fatto è tuttavia certo: i nati 
nella seconda metà del secolo passato raramente hanno gustato una pasta fritta casalinga. 
Sviluppando un concetto sopra esposto, per questa generazione, la vera ricetta della pasta 
fritta non è quella della mamma o della nonna, ma quella di una determinata trattoria! 
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Uova e Frittate (Cinzia Ruozzi in Banchetti Letterari)

Nel volume che presenta cibi, pietanze e ricette dalle pagine della letteratura 
italiana, da Dante ai giorni nostri, Cinzia Ruozzi ha dedicato un intero 
capitolo a “Uova e frittate”, spaziando da Esopo a Carlo Collodi per finire a 
Giovannino Guareschi.

Fare una frittata è diventato un modo di dire molto comune per indicare di aver 
combinato un disastro… Il campo del linguaggio registra la presenza di uova e frittate 
con significato metaforico. “Rompere le uova nel paniere“ ha il significato di intralciare un 
piano, “fare la frittata” significa rovinare qualcosa, “rivoltare la frittata” vuol dire inventarsi 
qualcosa per uscire da una difficile soluzione… Mentre la frittata metaforica è un pasticcio 
la frittata culinaria, invece, è un piatto semplice e gustoso di origini molto antiche. Ricetta 
e nome risalgono almeno al Cinquecento e provengono dalla cucina di corte degli Estensi, 
consacrata nel famoso banchetto ferrarese del 24 gennaio 1529 per celebrare il matrimonio 
di Ercole 2° d’Este e Renata di Francia durante il quale fu rappresentata la commedia 
la Cassaria di Ludovico Ariosto. Il menu creato per l’occasione dall’amministratore e 
scalco ducale Cristoforo da Messisbugo è un catalogo sbalorditivo per numero delle 
portate e raffinatezza degli ingredienti, volto a rappresentare l’opulenza, la munificenza 
e l’eleganza della corte estense. Come attestato in Banchetti, composizioni di vivande e 
apparecchio generale (1549) che registra in forma di minuziosa cronaca l’allestimento del 
pranzo, la frittata di Messisbugo era farcita con prosciutto o mortadella a pezzetti o 
cosparsa di cannella, oppure ripiena di verdure, o di uova di caviale…

Nella Scienza in cucina… (1891) Pellegrino Artusi non distingue tra frittata (rivoltata 
con un piatto su due lati) e omelette (ripiegate per metà) e cataloga otto ricette di “frittate 
diverse” arricchite di erbaggi semplicemente lessati o tirati a sapore col burro. Si tratta di 
un piatto semplice, «chi non sa fare una frittata?» si chiede l’A. e, giocando con i doppi 
sensi «chi in vita sua non ha fatto una volta qualche frittata?».

Anche Ippolito Nievo, nelle Confessioni di un italiano (1858) gioca col doppio senso 
dell’espressione “fà la fretàe” per indicare fare fiasco, fare una brutta figura… La frittata 
non è un piatto amato solo dagli italiani. Incontriamo un gran consumatore di frittate 
anche in Portogallo, negli anni della dittatura Salazar. È il dottor Pereira, giornalista della 
pagina culturale del quotidiano «Lisboa», protagonista del romanzo di Antonio Tabucchi 
Sostieni Pereira (1994). Pereira è un uomo abitudinario, ogni venerdì arriva in redazione 
con il suo pacchetto con pane e frittata, oppure scende al Cafè Orquìdea a mangiare 
un’omelette alle erbe aromatiche accompagnata da un bicchiere di limonata, fino a 
quando il dott. Cardoso gli impone una nuova dieta a base di pesce e acqua minerale. 

Il fritto misto di mare (Ugo Tognazzi ne Il Rigettario)

Il fritto misto di mare è presente in un menu tutto a base di pesce e intitolato 
“Casotto”, che ha una divertente e significativa introduzione utile a mostrarci 
il clima vissuto da una compagnia di attori impegnati nella lavorazione di un 
film.

Fiumicino, marzo 1977
Fin dalle prime pagine di questo faticatissimo libro vi avevo parlato di pesce, 

dichiarando che me ne sarei occupato quando avessi avuto a disposizione del pesce 
vero, cioè fresco, attendibile, sincero, onesto e in abbondanza. Beh, l’occasione è venuta 
al tempo in cui giravo Casotto, il film di Sergio Citti, tutto ambientato sulla spiaggia 
di Fiumicino e quindi girato interamente in loco. Era la primavera dell’anno scorso e 
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Citti, oltre ai suoi titoli artistici (allievo di Pasolini, regista di Ostia e di Storie scellerate) 
menava gran vanto della sua abilità di pescatore. Di quelli seri, che vanno per mare di 
notte, buttano le reti e tornano all’alba carichi… cioè vorrebbero tornare carichi e invece, 
come Citti, perdono notti intere e non battono chiodo, voglio dire pesce, e intanto al 
mattino vanno in giro con occhi feroci e sgridano gli attori. Ciò non toglie che ogni 
giorno il Citti prometteva pesce fresco e a tutti era venuta una gran voglia di mangiarlo. 
Questa voglia di pesce cominciava a diventare vera smania, anche perché io, cattivello, 
mi divertivo a recitare ogni giorno menu a base di pesce e a promettere cene favolose, 
purché ci fosse il pesce intendo. E invece non c’era: tutte le notti Citti e suo fratello 
andavano in mare, noi li salutavamo e ce ne andavamo a letto sognando fritti misti e 
grigliate. Al mattino non occorreva chiedere: bastava l’espressione torva dal Sergio per 
farci capire. Tutta la troupe cominciava a entrare in una dimensione di ittica ossessione. 
A cominciare da Citti, che raccomandava alla Melato di “fare l’occhio di triglia”, urlava 
a Croccolo di non muoversi come una balena, trovava che il “nasello” di Proietti non era 
ben truccato e “sparava” nella macchina da presa. In quanto al serissimo Delli Colli, era 
diventato il “direttore del luccio” (pardon, delle luci)… Quanto a me, quando una volta, 
per la verità fuori copione, mi scappò detto un “Signorina l’amo” a una graziosissima 
attrice, Citti mi saltò addosso urlandomi di “non fare la lenza” e perdendosi in un delirio 
linguistico degno di Moby Dick. Il povero era arrivato al punto che ogni volta che doveva 
dire a qualcuno “esca” pensava ai vermi e ai cagnotti. In tutto questo casotto (vero, non 
quello del titolo), io facevo ovviamente il pesce in barile, fomentando la smania di pesce, 
buttando qualche parolina qua e là, ora di incoraggiamento ora di superiore incredulità. 
Tanto io avevo il salmone nel freezer… Quando ormai nessuno ci credeva più e tutto 
sembrava sinistramente simile a quelle commedie di Beckett dove si aspetta per ore che 
succeda qualcosa, che arrivi qualcuno, e si muore nell’attesa, miracolo evangelico: arriva 
un Citti trionfante alla guida di un camioncino (non esagero) carico di pesci di tutti i tipi 
amorosamente conservati nel ghiaccio. Qualcuno ha osato chiedergli se aveva fatto una 
visita ai mercati generali. Senza degnare di risposta l’insultante interrogativo, mi chiama 
e con voce alta e ferma mi dice: «Andiamo da te». Io pulisco e tu cucini. Per oggi non 
si lavora. Troupe intera invasa di gioia e commozione. Non solo si faceva festa, ma si 
mangiava anche il pesce. Per questo avvenimento tanto sospirato (confesso che una sera, 
disperati, abbiamo fatto persino la danza del pesce per propiziare la spedizione di Sergio) 
ho preparato un menù abbastanza complicato ma fatto apposta per usare del pesce tutto 
l’usabile, comprese le teste, nonché per assolvere il mio debito con questo importante 
elemento della gastronomia.

Sempre ne Il Rigettario si legge la curiosa vicenda di un pranzo cinese (piatto 
forte il riso fritto) a cui aveva invitato «il solito gruppo di amici» (Villaggio, 
Gassman, il produttore Giovanni Bertolucci, gli sceneggiatori De Bernardi e 
Benvenuti, Scola, Age e Scarpelli con le rispettive consorti). 

Questi però arrivano tardissimo e trovano la casa vuota perché con Franca 
se ne è andato in trattoria a Torvaianica per consolarsi e… «Quanto al pranzo 
cinese, non lo buttai certo via, siamo matti?, ma lo riproposi la sera dopo ad 
amici “meno artisti” ma più puntuali».

Patate fritte (da: Sillabario goloso, L. Grandi e S. Tettamanti)

Sillabario goloso reca come sottotitolo L’alfabeto dei sapori tra cucina e 
letteratura perché continui sono i riferimenti al cibo desunti da diversi scrittori. 
Nel volume i vari argomenti sono disposti a formare un menù di piatti e di 
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letture che attraversano l’arco della giornata, dal primo bicchiere d’acqua del 
mattino alle ostriche e allo champagne della notte.

Loro, i francesi, ce la mettono tutta. Da sempre. Hanno inventato la cucina delle 
sauces e della crème, delle mousses e dei parfaits, della millefeuille e del croquembouche, della 
chartreuse e delle andouillettes, dei boudins e delle quiches, delle choucroutes e dei patés, 
delle terrrines e dei cassoulets, dei soufflés e delle veloutées e delle charlottes, delle grenouilles 
e degli escargots, delle rillettes e dei rillons, delle quenelles e delle gougères dell’aspic e dei 
timbales, delle supremes e delle mouclades, della chaudrée e della bouillabaisse, del confìt e del 
civet, delle ratatouilles e del tian, dei vol-au-vent e della béchamel… Eppure. Eppure da 
quando, all’indomani dell’armistizio del 1955 a seguito della spietata guerra d’Indocina, il 
generale de Castries per il suo primo pasto al rientro in patria ne chiese un piatto, tutti 
i francesi dovettero capitolare con lui, inchiodati da quel momento a una verità mai più 
discutibile. La verità che Roland Barthes ha inciso per sempre nel cuore, nella mente e 
nello stomaco di ognuno: «Il segno alimentare della ‘francità’ è la patata fritta».

I dolci che ingolosivano Italo Svevo (da: Il Ricettario di casa Svevo a cura di 
A.M. Magno)

Il ricettario è tratto da un manoscritto sopravvissuto alla distruzione di villa 
Veneziani, uno dei centri pulsanti della vita economica, sociale e culturale di 
Trieste tra Ottocento e Novecento. Ne è autrice Dora Veneziani, cognata di 
Italo Svevo che aveva sposato la sorella Livia ed era dirigente nell’industria di 
famiglia. A villa Veneziani, per tradizione famigliare, il giovedì era riservato 
ai parenti, la domenica invece agli amici soprattutto quelli di Italo Svevo, 
intellettuali importanti come Leo Ferrero, Eugenio Montale, Giacomo De 
Benedetti e un giovanissimo Gillo Dorfles. Si organizzavano divertimenti, 
giochi, danze, pomeriggi musicali, si mangiavano dolci, si beveva vino, 
Slovovitz, non tè o caffè. Il ricettario è ricco soprattutto di ricette per fare dolci: 
la Pinza di Pasqua, le frittole di farina lievitata che venivano servite nel cenone 
di Capodanno, a fine cena con lo champagne. A Svevo piacevano molto i dolci: 
Presnitz, Kugelhupf, Crema fritta, Torta di ricotta, Tagliatelle fritte dolci. E 
grazie al ricettario possiamo provare l’emozione di riprodurre quei dolci che 
tanto ingolosivano Italo Svevo. Ma c’è un altro motivo di interesse: Dora 
Veneziani era la bisnonna di Susanna Tamaro (sua la mitica torta di cioccolata 
di Va dove ti porta il cuore) che nella introduzione, ricordando i gustosi pranzi 
domenicali di famiglia con i nonni ed i bisnonni scrive: «La cucina è memoria e 
una parte fondamentale della memoria familiare. La mia bisnonna era cognata 
nonché cugina dello zio Ettore, in arte Italo Svevo, il quale, non ho motivi 
di dubitare, si dev’essere deliziato della stessa identica cucina dei miei pranzi 
infantili. È abbastanza strano che la stessa famiglia produca, nell’arco di un 
paio di generazioni, due scrittori di fama mondiale. Mi sorge allora un dubbio. 
Dato che abbiamo mangiato le stesse cose, il gene della letteratura non si sarà 
per caso annidato in uno questi piatti ipercalorici?».
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poesia

Da Cui pèe sòta’l tàaol

Le erbe primaverili 

Silvano Bottoni, per introdurre i singoli capitoli dedicati ai piatti della 
cucina cremonese, ha composto diversi sonetti in dialetto cremonese.

Questo celebra erbe selvatiche, germogli di luppolo e radicchietti di campo, 
ottimi per insaporire i cibi. Siamo in tempo di primavera e se ne sente il 
profumo.

Làanser e luertìis per la fritàada,
per l’insalàta, invéce gh’è i graséi,
e töt vèen da ‘na tèra furtunàada,
che d’invèerno la ingràsa àanca j uzéi.

E ghe n’è amò de gèent che và a catàa,
in méza ai càamp quàant sùntum sóota a séera,
‘ste èrbéte tenerìine che le g’àa
èl pruföm de ‘n bèl dé de primavéera.

Se i spàres i gh’è pö, cui luertìis
te póodet preparàa ‘na minestrìina
che spùuza cun mizüüra bróot e rìis;

e cui graséi ghe vèen ‘n’insalatìina,
pràan delicàada e ìl göst de la sigùla
èl sparìs cun èl rùs, frèsch de cantìina!

Làanser e luertìis per la frittata, / per l’insalata, invece, ci sono i grasèi, / e tutto viene da 
una terra fortunata, / che d’inverno ha nutrito anche gli uccelli. // E c’è ancora chi va a 
raccogliere, / in mezzo ai campi quando sta per farsi sera, queste erbe tenere che hanno 
/ il profumo di un bel giorno di primavera. // Se gli asparagi non ci sono più, coi luertìis 
puoi preparare una minestrina / che unisce con misura brodo e riso; / e coi grasèi viene 
un’ insalatina, / molto delicata e il sapore della cipolla / sparisce con un rosso, fresco di 
cantina!

I funghi

La primavera è lontana, arrivano le prime nebbie e con esse i funghi che 
spuntano nelle campagne ai piedi dei salici e dei pioppi. Con un cane di 
buon fiuto e ben addestrato, con un po’ di fortuna si possono trovare persino i 
profumatissimi tartufi.

Se g’ùm i luertìis al pòst dei spàres,
g’ùm àanca i fóons che càtum sòtaai sàles
jè melìine e ciudèi, fòons cremunées
che cót bèen i te fàa gnàanca pées!

L’è mìia questiòon de fàa dei paragòon,
ma melìine e ciudéi jè sèemper bòon.
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Trifulàat i ciudéi e le melìine
fàate ‘andàa a cutaléte: ‘ma jè fìine!

Se pòo pensùm che cun en quàal cagnèt,
che g’àa ‘l nàas féen se te séet furtunàat
póol àanca capitàate per …. dispèt,

cùma del rèest gh’è bèle capitàat,
da catàa ‘na quàal trìfula…. padàana,
‘sa te màanca, per sèentete beàat!

Se abbiamo i luertìis invece degli asparagi, / abbiamo anche i funghi che troviamo sotto 
i salici. / Sono meline e chiodini, funghi cremonesi, / che cotti bene non ti restano sullo 
stomaco! // Non è il caso di fare paragoni, / ma meline e chiodini sono sempre buoni. / I 
chiodini trifolati e le meline / cucinate a cotoletta: come sono buone! // Se poi pensiamo 
che con un cagnetto / dal naso fino, se sei fortunato / può anche capitare per… dispetto, 
// come del resto è già successo, / di trovare qualche tartufo…padano, / cosa ti manca per 
sentirti beato?

Il pesce

Il pesce, che ci offrono il Po e i numerosi corsi d’acqua che bagnano la 
campagna cremonese, è vario ed abbondante e, a parte la seccatura delle 
numerose lische da togliere, è buono e saporito cotto in qualunque maniera. Se 
poi si ha la pazienza di stare a lungo sulle rive dei fossi per catturare le rane si 
faranno mangiate favolose, senza dimenticare la bontà di polenta e “ambolina” 
fritta.

El dìghi sùbi me che ‘l nòoster pès,
de lìische èl ghe n’àa tàante, ma ‘l saùur,
vàal bèen èl sacrifisi de ‘n dulùur.
Se póol fàal in ajòon, a ròst, a lès,

in ùmit e la grìiglia,frìt o in pùc.
Tèenche, pès gàt, pès pèersech, bucalòon,
lös, carpanéi, inguìle: töti bòon.
Se pòo in campàgna tàca a ‘n fòs stìi cùc

per ‘na quàal ùura, a ciapàa le ràane,
de fàa in camìiza, o frìte, o maridàade,
capisarìi perché ròbe nustràane,

le ne permèt de fàa chéle mangiàade
che se uzàava ‘na vòolta! E per finìi:
pulèenta, bòs e zèerle ji pruvàade?

Ti dico subito che il nostro pesce / ha tante lische, ma il sapore / vale il sacrificio di 
un dolore. / Si può fare in carpione, arrosto, a lesso, // in umido, alla griglia, fritto o 
in salsa. / Tinche, pesce gatto, pesce persico, boccalone / luccio, carpe, anguille: tutti 
buoni. / Se poi in campagna, vicino ai fossi state chinati / per qualche ora, a prendere 
le rane / da cucinare in camicia o fritte o maritate, / capirete perché prodotti nostrani, 
// ci permettono di fare quelle mangiate / che erano solite una volta. E per finire: avete 
provato polenta e pesciolini fritti?
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I dolci

Sempre dalla penna di Silvano Bottoni questo nostalgico elenco di dolci 
popolari. Ai dolci veri e propri, preparati con farina e altri ingredienti e fritti 
o cotti in forno, sono apparentati dolci “naturali”: castagne bollite, caldarroste 
e castagnaccio. 

Sbrizulùuza e bertulìina
dùu regài de la cuzìina,
la cuzìina cremunéeza 
che se fàa cun pòoca spéeza.

Ma gh’è àanca i biligòt
che a mangiàai te fìivet nòt,
j’éera càalt, ma càalt pelèent,
cun èl broot che cùusta nièent!

E chei de de la patùna
‘n’àalter sìimbol de Cremùna,
e la bólore (dées ghèi)
che ricòorda i tèemp chéi bèi?

Le latüüghe, i stracadèent
e le frìitule? Mumèent
dùuls de bùca, incoo pràan ràar,
perchè spùudum sèen amàar!

Sbrisolosa e bertolina / due doni della cucina, / la cucina cremonese / che si fa con poca 
spesa. // Ma ci son pure le castagne cotte / che a mangiare facevi notte, / erano calde, ma 
calde che ti scottavano la lingua, / con il brodo che era gratis // E i giorni della pattona / 
un altro simbolo di Cremona, / e le caldarroste (dieci soldi) /che ricordono i tempi belli? 
// Le lattughe, gli straccadenti / e le frittelle? Momenti / dolci della bocca, oggi così rari 
/ perchè sputiamo sempre amaro!

Da: Stòria e sturiéle de un de campàgna

En pescadùr (1999)

L’autore, Piero Bonardi (Pizzighettone 1937), narratore appassionato e 
poeta contadino, come lui stesso ama definirsi, usa il dialetto «perchè è più 
immediato, semplice e preciso dell’italiano» In versi e racconti descrive la 
vita dei campi, i paesaggi e le atmosfere dell’Adda, che attraversa il paese, le 
tradizioni locali, i personaggi più curiosi e interessanti. In questo sonetto la 
gioia del pescatore che torna a casa con il suo bottino, la moglie che ne smorza 
gli entusiasmi a meno che non si tratti ambolina da friggere e da mangiare 
subito con una buona polenta.

Che bèla ròba al mùunt en pescadùr,
che gh’à a dispuzisiòn tüti j atrès:
se ‘l jà dupéra bèn, sarà dulùr
per tüta la cumbrìcula de i pès!

E mì, quànt vò a pescà, fò de ‘l me mèi
per riès a tirà sü ‘n quàl pesulèt:
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se na quàl vòlta na ciàpi de bèi,
cùri a cà de vulàda, per fài vèt.

La dùna la divènta mìa tànt màta
se a ‘l pès büzügna dàa na netadìna
– L’è bùna se te nèti l’insalàta… –

Se però gh’ò ciapàt de l’ambulìna,
la mèt sü ‘l padelòt e la pügnàta
per fàa: pesìn rustìt e pulentìna!

Che bella cosa al mondo, un pescatore / che è dotato di tutti gli attrezzi: / se li adopera 
bene son dolori / per tutta la combriccola dei pesci. // Io, quando pesco, faccio del mio 
meglio per poter catturare qualche pesce: / se qualche volta ne prendo di belli, / vado a 
casa di corsa, per mostrarli. // La moglie non diventa mica matta / se c’è bisogno di pulire 
il pesce: / – È tanto se pulisco l’insalata… – // Se però ho pescato l’ “ambulina” / lei mette 
al fuoco padella e pentola/ per fare pesce fritto e polentina.
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