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È questo un momento di grandissimo interesse, forse anche eccessivo, per la
pasticceria. Si è appena chiusa la quarta edizione di «Sweety of Milano» che
ha visto sfidarsi 25 maestri pasticceri; golosi e curiosi hanno potuto assaggiare
e comperare un centinaio di dolci e osservare la tendenza del 2018, la pasticceria
sottovuoto, dove il barattolo rende moderni i dolci tradizionali. È recente
l’uscita della nuova collana del Corsera A scuola di pasticceria, curata dal maestro
pasticcere Iginio Massari, che si affianca ad altre pubblicazioni di pasticceri
alla moda; numerosi programmi televisivi portano nelle case degli italiani ricette
base e altre più complesse, unitamente alle indicazioni degli utensili da usare e
delle materie prime da scegliere. È significativo quindi che l’Accademia, nel-
l’anno del pastry chef, del cuoco pasticcere, inviti a riflettere sulle torte dolci e
salate della tradizione regionale, quando i dolci dovevano essere semplicemente
buoni e cucinare un dolce era un modo «per celebrare i giorni di festa e allietare
le pause feriali» come Valerio Ferrari intitola il suo contributo sempre dotto,
ricco di spunti e di informazioni.

La mia ricerca si è basata, come sempre, sulla consultazione di pagine di stu-
diosi locali e documenti d’archivio. La lettura degli Statuti per «li festari et of-
fellari» di Cremona, del 1583 (che regolamentavano l’esercizio della professione
e i metodi di lavorazione, per evitare frodi e garantire la buona qualità dei pro-
dotti e la loro vendita) mi ha invogliato a raccontare l’attività di alcune pastic-
cerie storiche e dei loro titolari, dai Ratti a Cavrotti, da Lanfranchi ed eredi a
Fulvio Scolari, il maestro dei maestri pasticceri, amico ed accademico della De-
legazione di Cremona. Auspico che i miei brevi accenni suscitino la curiosità
e il desiderio di approfondire la ricerca, allargandola a tutte le pasticcerie sto-
riche di Cremona.

Nella cucina cremonese della tradizione, ricca e varia è la preparazione delle
torte dolci mentre più limitata è quella delle torte salate. Le ricette qui proposte
sono state attinte per lo più dai ricettari cremonesi in sequenza cronologica
(dal primo del 1794 al più recente del 2009); altre invece mi sono state fornite
da Giancarla Saronni, Mirella e Alberto Leggeri, dai ristoranti visitati dalla
Delegazione nei primi 9 mesi dell’anno e da Matteo Zanardi titolare del risto-
rante «Ai beati» di Garda (Vr), ospite dell’ultima conviviale, cuoco e pasticcere
di grande e riconosciuta professionalità. Agostino Melega, firma storica dei
quaderni accademici, grazie al contributo dei suoi numerosi amici, ci consegna
molte ricette che spaziano dal cremasco al casalasco. Alle indicazioni operative
si accompagnano aneddoti e curiosità legate alle ricorrenze per cui le torte ve-
nivano preparate, ai metodi di cottura (nel forno, ma anche sotto la cenere calda
e la brace del camino), agli utensili di cucina (casseruole, teglie, padelle spesso
di alluminio dopo che quelle in rame erano state donate alla Patria). Di grande
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interesse le testimonianze relative alla preparazione e al consumo dei dolci nelle
famiglie, quando la povertà era tanta e per far felici i bambini, con la minestra
o la polenta avanzate, le mamme cucinavano torte semplici e gustose. Vengono
evocati i dolci tradizionali legati al carnevale, alle festività religiose, alle sagre,
e quelli preparati come ringraziamento per l’aiuto ricevuto dai vicini di casa al
tempo dei lavori agricoli, della spigolatura, dei grandi bucati primaverili.

Emergono figure importanti da ricordare come ha fatto Lilluccio Bartoli
parlando di Giacobbe Boari, uno straordinario fornaio di Vescovato che, nel
secolo scorso, si serviva di un forno a legna per cuocere pane e dolci, usando
molti accorgimenti, frutto della sua esperienza, per l’ottima riuscita della cot-
tura. Giorgio Armelloni è un cliente talmente convinto e fedele della pasticceria
che Pietro Barbieri ha avviato 40 anni fa insieme alla moglie Giovanna a So-
resina, che non solo ne tesse le lodi, ma la propone anche ai cremonesi per i
loro acquisti. Mariagrazia Teschi ci ha fatto conoscere la storia bella di Ettore
Riccardi che, nel retro di una drogheria di via Brescia, nel 1932 iniziò a produrre
il Pane degli angeli, il lievito per dolci che ancora oggi continua «con il caratte-
ristico aroma di vaniglia ad impregnare le cucine e col colore azzurro della con-
fezione a occhieggiare dagli scaffali di negozi e supermercati». Piacevoli da
leggere i ricordi di Giorgio Maggi, ironici ed intriganti, che spaziano dalla sto-
ria generale a quella famigliare e chiudono la sezione.

Nelle pagine dedicate a I dolci nel dialetto ho riportato numerosi termini, pro-
verbi, modi di dire, e anche a poesie di autori antichi come Antonio Maria
Nolli, Giovanni Lonati, Silvano Bottoni e più recenti come Grazia Antonia
Rossi e Giacinto Zanetti. Concludono la ricerca alcuni brani di prosa che ci
offrono notizie e curiosità sui dolci in generale, sulle torte nuziali in partico-
lare.

Un grazie sentito a Valerio, Agostino, Giorgio, Lilluccio, Piera, Mirella e
Alberto e a tutti i collaboratori, un grazie particolare alla bravissima Valentina
Mauri, cui si deve il progetto grafico e la stampa di questo quaderno.

Cremona, ottobre  Carla Bertinelli Spotti
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Dolci o salate che fossero, in passato, le torte, nella maggior parte dei casi in
cui venivano confezionate o, più raramente, acquistate, costituivano la nota spe-
ciale che suggellava una festa, un evento, una ricorrenza religiosa, un momento
di convivialità di cui la torta rappresentava una delle componenti simboliche
per eccellenza. 

La torta è un’elaborazione più complessa e impegnativa rispetto ad altri dolci
casalinghi più sbrigativi e, insieme a qualche studiata pietanza cucinata per l’oc-
casione, si doveva annoverare tra le specialità dei giorni importanti. Era an-
ch’essa un segnale che distingueva il tempo della quotidianità da quello solenne
della festa.

Cotta nel forno a legna, sfruttando il calore residuo mantenuto a lungo dalle
pareti refrattarie una volta finite le diverse infornate del pane, o infilata sotto
le braci chiusa in una teglia coperta o sotto una calotta di terraglia, la forma
della torta doveva essere, obbligatoriamente, rotonda. 

Rotonda perché, fin dall’antichità più remota – a partire almeno dall’inven-
zione preistorica del tornio da vasaio –, i recipienti usati per cuocere i cibi, di
qualunque materiale fossero fatti e qualunque dimensione avessero, erano ro-
tondi. Ma anche perché la forma circolare è un simbolo ancestrale che richiama
la figura degli astri, specie della luna, e i cibi rituali, come le offerte propizia-
torie, spesso si uniformano all’immagine dei simboli: del resto è fuor di dubbio
che le più antiche confezioni di semplici focacce farcite con miele, fichi, uva
passa, noci, mandorle, nocciole, oppure con formaggio, ceci, olive, finocchi,
fiori di sambuco, assumessero sovente il ruolo di doni rituali. Sicché riemerge
il legame tra la solennità e l’affacciarsi della torta sulle mense delle feste, il più
delle volte concomitanti con celebrazioni di natura sacrale.

E la storia della torta parte proprio da questi suoi prototipi di antichissima
origine, da annoverare tra le diverse manifestazioni delle più arcaiche pratiche
magico-religiose proprie delle civiltà basate essenzialmente sull’economia agri-
cola.

Non a caso i trattatisti de agri coltura romani, che d’altra parte si rifacevano
ampiamente e talora in modo pedissequo alla tradizione greca (a sua volta de-
bitrice delle culture del Mediterraneo orientale), contemplavano nelle loro
opere di argomento prettamente agronomico una sezione dedicata alla confe-
zione di cibi, con particolare riguardo per torte e altre preparazioni dolciarie.
Anche questi temi rientravano, infatti, nel tradizionale processo di formazione
del buon amministratore della villa, ossia della fattoria suburbana, che a partire
da Catone il Censore (234-149 a.C.) saranno contemplati nelle opere de re ru-
stica. Quest’ultimo, nel suo famosissimo trattato, dopo essersi occupato di fie-
nagione, di schiavi, di olio e di vino, di buoi e di medicamenti ad essi destinati,
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introduce – senza stacchi o interruzioni di sorta – l’argomento culinario, spie-
gando come si confeziona il libum, una sorta di morbida torta di formaggio e
semola di grano duro (similago) che, come lascia intendere il nome stesso, pro-
veniva dalla sfera delle libagioni sacre, ovvero la placenta: una torta fatta di strati
di pasta sfoglia (tractum) intercalati a formaggio grasso e fresco di pecora im-
pastato con abbondante miele, il tutto cotto sub testu, ossia sotto il coppo caldo
coperto di brace, e infine spalmato con altro miele. La stessa preparazione, ma
senza miele, si denominava scriblita, se cotta a bagnomaria prendeva il nome
di erneum. Una variante del libum, con aggiunta di miele e di un uovo, era il sa-
villum, peraltro simile al ‘dolce alla cartaginese’ (puls punica). Una preparazione
di grano tenero lasciato macerare in acqua per dieci giorni, e poi strizzato, fatto
asciugare al sole e infine cotto con il latte – potremmo pensare ad una sorta di
budino, ma già preludiante alla ‘pastiera’ napoletana – si chiamava amulum.

Con le variazioni che ogni secolo e ogni cultura giunta in Italia ha apportato
anche alla tradizione alimentare, ritroviamo il retaggio dell’arte dolciaria antica
proseguire nel Medioevo, dove erano diffusi vari tipi di budino, ma anche pre-
parazioni di pasta sfoglia farcite in vario modo, con cibi dolci o salati, definite
con il termine torta o turta: voce che inizia così a diffondersi a macchia d’olio,
nonostante la sua origine dati all’epoca tardo-romana, quale corrispettivo latino
del greco ártos “pane”, in particolare un tipo di pane di farina di grano, piuttosto
schiacciato e tondo. Ancora in un glossario latino-eugubino del Trecento si
spiegheranno così i termini «artocrea: id est la torta colla carne» e «artotira: id
est la torta collo cascio», dalle voci greche ártos, appunto, kréas “carne” ovvero
tyrós “formaggio”.

Ecco così moltiplicarsi i riferimenti a queste meravigliose produzioni dell’arte
bianca o della gastronomia vera e propria, per cui si trovano nominate la ‘torta
parmesana’, fatta di carne e di verdure disposte a strati; la ‘torta francescha’ con
carne di maiale, uova e spezie; la ‘torta manfreda’, a base di fegatelli di pollo,
pancetta e spezie, fritti e poi fatti in crosta, la ‘torta ungaresca’ con carne di
cappone, lonza di maiale e cipolla. Preparazioni in genere formate da due sfoglie
che racchiudevano il ripieno cotto ‘in torta’, appunto. E poi, ancora, la ‘torta
lombarda’, la ‘torta sambugata’, od anche la ‘grostata’. Ma un limite deciso tra
dolce e salato, fino a tutto il Rinascimento, sarà ben difficile da trovare: zuc-
chero, mandorle, datteri, uva passa, pinoli, zenzero, chiodi di garofano, cannella,
noce moscata, zafferano ed altri raffinati ingredienti accompagnavano in ugual
misura sia le carni di pollo, di quaglia, di piccione, di agnello o di maiale, oppure
il pesce (tinche, anguille, lucci, ecc.), le lamprede o i gamberi, sia il pane o la
focaccia di noci, la torta ‘in balconata’ (un dolce tra il panforte e la spongata),
nonché le torte di verdure. Tutto, immancabilmente, «dentro do croste», e
spesso con grasso, zafferano e altre spezie anche in superficie.

Molte pietanze in torta si incontrano anche nel De honesta voluptate et vale-
tudine (ca. 1474) del piadenese Bartolomeo Sacchi, detto il Platina – una sorta
di summa gastronomica dell’epoca – che, nell’annunciarne l’elencazione, non
rinuncia a qualche considerazione moraleggiante sulle abitudini del suo «feli-
cissimo secolo», tutto dedito, a suo dire, ai piaceri della gola e del ventre, avendo
stravolto «tutte le cose create dagli avi» con il disprezzare le buone erbe dell’orto
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a favore delle carni di pollame più tenere richieste dalle delicate gole dei con-
temporanei. Dunque le torte illustrate dal Platina – che egli distingue in due
categorie, pitagorea, che si presume riguardare quelle di erbaggi, cacio e uova,
e gallica, ossia quelle di carne o pesce –, continuano la tradizione del salato e
dolce insieme, con diverse spezie, in una gran quantità di varianti, con ingre-
dienti anche talora insoliti – come la torta di viticci, o quella di rape, pere e
mele cotogne, aggiunte a qualche taglio di carne, formaggio e spezie – sempre
cotte in textum subcrustatum, ossia in recipienti di coccio foderati di pasta sfo-
glia. Poche le torte dal prevalente gusto dolce, come quella di amarene, la torta
di riso, la torta di ceci rossi, la torta detta marzapane o la diriola, una sorta di
crostata farcita con crema di uova, latte zucchero e cannella, di cui esisteva
anche una versione per i giorni di magro e digiuno, la cui farcitura consisteva
in mandorle pestate, zucchero e cannella diluita con acqua di rose.

Come si può ben notare, tutte le composizioni gastronomiche o di pasticceria
fin qui descritte, non prevedevano l’uso di impasti lievitati e questa modalità
di preparazione della pasta per torte, salate o dolci, come la pasta frolla e la
pasta sfoglia, si protrarrà sino ai nostri giorni.

Per vedere la diffusione delle torte lievitate come, in genere, intendiamo oggi
i variegati prodotti di questa specifica sezione della pasticceria, bisogna arrivare
ai secoli a noi più vicini. Solo a partire dal XVII secolo, infatti, si iniziò a di-
stinguere i prodotti di pasticceria propriamente detti dal pane e dalle altre pre-
parazioni a base di pasta sfoglia e nel secolo successivo si assistette alla nascita
e alla diffusione, nei centri urbani, di eleganti caffè-pasticcerie, punto di in-
contro dell’alta società e campo privilegiato di interrelazioni economiche, po-
litiche, culturali e artistiche. In molte preparazioni dolciarie si poteva usare,
come lievito, la pasta madre, da secoli impiegata nella panificazione, e, del resto,
molti dolci caserecci o della tradizione più o meno locale, altro non sono che
pani speciali, con l’aggiunta di qualche altro ingrediente particolare (olive, noci,
uva, formaggio, ecc.) che conferisce loro la tipicità propria. Ma anche l’albume
d’uovo montato a neve e incorporato nell’impasto ha un effetto lievitante. Pure
l’uso del lievito di birra è piuttosto recente. Solo nel 1835, infine, fu messa a
punto la polvere lievitante maggiormente usata nella confezione di torte soffici
e leggere, ottenuta miscelando il tartrato acido di potassio, o cremor tartaro,
con il bicarbonato di sodio. Quest’ultimo, a contatto con l’acido tartarico svi-
luppa abbondante anidride carbonica che consente una lievitazione dell’impasto
molto rapida ed efficace. Da quel momento in poi la produzione di questo ge-
nere di torte e sovente l’invenzione di nuovi dolci nati da geniali combinazioni
tra gli ingredienti base e sempre nuove e originali aggiunte, non ebbe confini,
tanto da apparire continua e quanto mai vitale ancora oggi.

Le torte dolci

Ricorrenze come la sagra paesana, una festa comandata, un compleanno o
qualche altra circostanza memorabile, hanno sempre costituito il momento
buono per celebrare a tavola l’evento speciale. E, a chiudere la serie delle vi-
vande, quantomeno inconsuete rispetto alla quotidianità alimentare, giungeva
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in tavola un qualche tipo di torta: la più degna preparazione dolciaria che si
potesse immaginare per onorare la festa, i festeggiati e gli ospiti intervenuti.

Convenienza voleva che fosse preparata nei giorni precedenti, sfruttando il
calore del forno comune della cascina (o quello pubblico del paese), una volta
concluse le infornate del pane settimanale, oppure la brace rimasta dopo l’ac-
censione del fornello (la furnazéta) per il riscaldamento dell’acqua per il bucato
o per la scotennatura del maiale macellato. In assenza di queste opportunità si
aggiungeva un supplemento di legna nel focolare di casa, dopo la preparazione
di qualche altra vivanda, per la produzione di brace sufficiente alla cottura del
dolce. Più rare erano le cucine in pietra e mattoni provviste di forno, di solito
retaggio delle classi più abbienti, di città e di campagna, mentre la cosiddetta
‘cucina economica’ prese a diffondersi solo dai primi decenni del Novecento.

Tra le torte di pasta non lievitata, sempre gradite erano le crostate, guarnite
con frutta fresca, a seconda della stagione, o con confetture fatte in casa, tra cui
andavano per la maggiore quelle di albicocche, di prugne, di ciliege, di mele
cotogne, di fichi o, talvolta, di pesche. Un surrogato invernale poteva consistere
nella polpa di qualche mela o pera precotta sotto la cenere calda.

Una torta molto apprezzata, anche come dolce da sgranocchiare a merenda –
e sovente offerto proprio a quell’ora a chi eseguiva i lavori di grosso in casa, al
cambio di stagione, o agli addetti ad altri pesanti lavori sull’aia – era la notissima
‘sbrisolosa’, fatta di farina bianca e farina gialla (preferibilmente il fioretto) in
ugual proporzione impastata con strutto e zucchero e aromatizzata dalla buccia
di un limone o da un bicchierino di anice forte, come prescrive la variante locale
di una composizione ben nota a gran parte dell’area padana. La lavorazione e
la successiva cottura producono una sorta di aggregato di grumi di pasta che,
spezzato con le mani, si sbriciola facilmente, come già, del resto, il nome lasciava
supporre. Nello sforzo di avvicinare questa semplice preparazione ai dolci del-
l’alta pasticceria, la variante soresinese prevede una minor quantità di fioretto
di mais in rapporto a quella di farina di frumento, oltre ai tuorli d’uovo, l’aroma
di vaniglia, una robusta dose di farina di mandorle nell’impasto e mandorle in-
tere per guarnire la superficie insieme ad uno spolvero di zucchero semolato.
Ma i puristi storcono decisamente il naso, vedendo in questa ricetta un’evidente
contaminazione con la ‘sbrisolona’ mantovana, che è una cosa diversa, sebbene
anch’essa soggetta a numerosissime varianti locali che, talora la fanno avvicinare
alla ‘tortionata’ di Lodi.

Altro tipo di torta confezionata secondo piccole varianti locali in buona parte
dell’area padana, soprattutto emiliana – da dove, varcando l’Appennino, rag-
giunge Pontremoli e Sarzana –, è la ‘spongata’, che a Crema assume una sua
precisa fisionomia, tanto da essere considerata uno dei dolci tipici del luogo,
modificando persino la denominazione in quella di spungàrda. È il tipo di com-
posizione che ricorda più da vicino i dolci medievali e rinascimentali, i cui con-
tinuatori si esprimono in declinazioni locali molto note, come il diffuso
panpepato (panis piperatus, panis mellitus) o il panforte, che lungo i secoli si
sono via via arricchiti di ingredienti e quindi perfezionati e stabilizzati in ricette
classiche grazie al gusto e alla sapienza di innumerevoli pasticceri.

Anche la ‘spongarda‘ di Crema, seguendo questo prevedibile percorso, si è

7



evoluta nel tempo, pur mantenendo in essere le piccole varianti apportate dalla
fantasia di chi usa confezionarla, tanto in famiglia quanto in pasticceria. Oltre
alla frutta secca spezzettata (noci, mandorle tostate, nocciole e pinoli), all’uva
passa e ai canditi (cedro e arancia), tra gli ingredienti “fissi” rientrano alcune
mele, tagliate a cubetti e fatte preventivamente cuocere con l’uvetta e la cannella
in polvere in un goccio d’acqua e uno di cognac. Un tempo si usavano anche i
fichi secchi, mentre oggi si è affermato l’uso di incorporarvi una quantità va-
riabile di marmellata di albicocche e di miele. Noce moscata (qualcuno ci ag-
giunge anche del macis) e un pizzico di pepe nero completano gli ingredienti
della farcitura, insieme ad una certa quantità di pan biscotto grattugiato.

Anche l’involucro di pasta trova molte varianti: dal semplice uso di farina e
burro, impastati con acqua bollente (come si fa per i tortelli cremaschi) così da
ottenere una sfoglia leggera ed elastica, all’aggiunta di tuorli d’uovo o uova in-
tere, zucchero e vino bianco secco, oltre ad un cucchiaio d’olio, ottenendo una
pasta più ricca, ma certamente più pesante.

Detto ciò, sembra necessario spendere qualche parola sul nome e sulla sua
origine, che parrebbe derivare da ‘sponga’, antica voce con cui si definiva la
‘spugna‘, a causa di un supposto aspetto spugnoso del dolce, come viene ripetuto
in quasi tutti i ricettari che se ne occupano: concetto che, però, urta apertamente
con la solida e ben compatta consistenza tanto della nostra speciale torta quanto
di quelle più o meno simili. Perlomeno nella loro versione attuale.

Intanto vale la pena di precisare che il termine latino-medievale spongata
emerge da una pergamena relativa al monastero di S. Colombano di Bobbio
del 1194, in qualità di donativo elargito a chi era incaricato di recapitare al mo-
nastero, alla festa di S. Bartolomeo (24 agosto), tre staia di frumento oltre alla
decima, quale canone di locazione di alcuni beni affittati dal cenobio stesso. 

All’epoca, dunque, questa preparazione poteva probabilmente essere confe-
zionata con ingredienti più o meno simili a quelli rimasti nella tradizione di
questo genere di composizioni alimentari, e si può forse supporre che tra questi
ultimi potesse rientrare anche la clara ovi spongiata, ossia l’albume montato a
neve, dall’aspetto soffice e spugnoso: il che potrebbe giustificare la nostra de-
nominazione. Sebbene sia piuttosto plausibile una contaminazione dell’arabo
isfang “frittella che si mangia col miele” da cui deriva il termine siciliano sfincia
“frittella morbida variamente farcita”, come pensano alcuni linguisti. Infine è
verosimile supporre che la variante cremasca del nome, vale a dire spungàrda,
sia dovuta ad un accostamento, per semplice assonanza, al termine ‘spingarda’,
senza particolari connessioni semantiche. Difficile concordare anche con chi
afferma che un dolce simile comparve sulle tavole di una festa di Carnevale of-
ferta da Malatesta Baglioni, condottiero perugino al servizio della Serenissima,
ai maggiorenti di stanza a Crema nel febbraio del 1526, secondo il racconto di
Pietro Terni, poiché, ad un accurato esame del pur pantagruelico e strabiliante
menù apprestato per l’occasione, nessuna vivanda lascia intravedere qualcosa
che ricordi la formula della ‘spongarda’ nella sua specifica individualità.

Un altro tipo di torta rustica che vanta antiche origini è senza dubbio la ‘ber-
tolina’, la cui versione oggi comunemente adottata e ormai consolidata, dovuta
alla farcitura con l’uva fragola, che la fa annoverare tra le preparazioni dolciarie
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speciali, non dev’essere, invece altrettanto antica, anzi, pur non potendola pre-
cisare meglio, si direbbe piuttosto recente. 

Oggi, infatti, quando si parla di ‘bertolina’, specialmente in area cremasca, si
intende un dolce nel cui impasto di farina bianca, fioretto di mais, zucchero,
olio, lievito e acqua quanto basta, una volta lievitato, si incorpora un’adeguata
quantità di acini ben maturi d’uva fragola o uva americana, e si cuoce in forno
caldo. Come sempre, anche in questo caso le varianti non si contano: c’è chi
l’uva la dispone a strati; c’è chi prepara una pasta più ricca, con burro, uova,
latte ed anche con un po’ di miele, spesso abolendo dagli ingredienti il fioretto
di mais; c’è, infine, chi ne fa una sorta di focaccia ripiena di sola dolcissima uva,
con una spolverata di zucchero a velo in superficie. È un dolce di stagione, che
compare sulle tavole, nelle panetterie e nelle pasticcerie locali, solo tra settembre
e ottobre, ovviamente quando si può disporre dell’ingrediente “speciale”: l’uva
fragola.

È tuttavia da rilevare che, in passato, per ‘torta bertolina’ si doveva intendere
tutt’altra cosa. Per gli autori ottocenteschi dei vocabolari locali, come il Peri,
per l’area cremonese, o il Samarani per quella cremasca, ma anche il Melchiori
per quella bresciana, la bertolìna o bertulìna era una “torta di riso”: definizione
che, senza altri dettagli, risulta di difficile interpretazione in chiave dolciaria
ovvero gastronomica, perché non è detto che fosse dolce. Curiosando, infatti,
un po’ nei territori adiacenti al nostro, si scopre, per esempio, il detto bresciano
fà sö la bertoldìna, con il senso di “cucinare una minestra fatta con tutti i rima-
sugli di pasta e di riso”. Nel Settecento con questi termini si indicava una pie-
tanza di magro da mangiarsi la sera, prescritta nella lista dei cibi da consumarsi
nei conventi o nei convitti. Il che lascia nel sospetto che in origine si trattasse
di una vivanda composta di ciò che avanzava, con particolare riguardo per la
minestra di riso. Del resto lo stesso nome, bertoldina, lo lascia ben credere, ap-
parendo evidentemente connessa con il termine bertoldo dal significato di “sem-
plicione, balordo”, tratto dall’uguale nome proprio – di origine germanica –
Bertwald: termine preesistente al seicentesco e notissimo testo di Giulio Cesare
Croce che diede fama al personaggio. Un cibo alla buona, dunque, per gente
semplice e fatto mettendo insieme ciò di cui si dispone.

Le cose si dovettero modificare tra la fine del XIX secolo e l’inizio del suc-
cessivo, se il cremasco Andrea Bombelli, nel suo dizionario dialettale pubblicato
a Crema nel 1940 spiegava la voce bertuldina o bortulina come «specie di fo-
caccia in uso nelle campagne, fatta di farina di granoturco e frumento con ri-
pieno di frutta cotta». Da qui all’uso dell’uva americana il passo è breve, ma i
risultati sono di gran lunga diversi, quanto mai azzeccati e, soprattutto, molto
speciali. Sicché non parrebbe del tutto fantasiosa la storiella, ancor oggi tra-
mandata, che le inventrici della nuova ricetta siano state le Benedète di Trescore
Cremasco, come erano soprannominate due sorelle, esercenti di una panetteria
locale, rimaste nubili e devotamente dedite all’arte bianca e alla sua migliore
riuscita, aggiunta di qualche indovinata invenzione dolciaria, come quella in
argomento. 

Meno caratteristiche, ma in ogni caso molto in voga da tempo anche da noi
erano e sono altri tipi di torta; ad esempio il ‘bussolano’ o, come si dice dalle
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nostre parti, ‘bissolano‘: una morbida ciambella di farina bianca, burro, zucchero
e uova, impastata con un po’ di latte e aromatizzata con la buccia di un limone,
che il lievito chimico fa crescere nello stampo soffice e dorata, secondo la ricetta
classica, sebbene qualcuno ci voglia aggiungere del cacao, del liquore o l’aroma
di vaniglia. Una fama particolare ha assunto il ‘bissolano’ di Soresina. Ma ciam-
belle simili, per lo più definite ‘buccellati’ si incontrano in tutta l’Italia, con le
varianti specifiche di ogni regione o città.

Consueto rimane l’uso di preparare la torta Margherita, forse la torta lievitata
più comune e diffusa tra quelle prodotte in casa o la molto simile torta Paradiso,
soffice e perfetta per essere farcita. Di quest’ultima è nota da oltre mezzo secolo
una versione cremonese, ribattezzata Pan Cremona: una variante di alta pa-
sticceria che contempla anche l’uso di mandorle, miele e una copertura di cioc-
colato fondente. D’altra parte la fantasia di pasticceri, panettieri o massaie locali
ha sfornato anche in epoca recente alcune specialità dolciarie di nuova inven-
zione, denominate in vario modo, ma spesso contraddistinte dal nome della
città del Torrazzo, che, però, dovranno affrontare la selezione che il tempo di
solito esercita, prima di poter essere accolte tra i prodotti della tradizione.

Emblematica della consuetudine alimentare passata e presente è, invece,
un’altra derrata di povere origini che, nonostante gli sforzi di nobilitazione con
ingredienti di più pregiata natura, rimane una semplice e molto nutriente torta
di farina di castagne: il castagnaccio, il cui nome vernacolo suona più familiar-
mente come la patùna.

Era il prodotto degli scambi di merce che avvenivano da secoli tra la gente
di montagna e quella di pianura. I montanari, che di solito si accompagnavano
a pastori e bergamini transumanti, oppure a magnani, arrotini, taglialegna o
altri piccoli artigiani – ma in seguito anche donne specializzate in questo com-
mercio, dette le castegnìne – provenienti dalle valli montane con i loro sacchi di
castagne, già anche ridotte in farina nei mulini di montagna, barattavano la
loro merce con frumento e granoturco da rivendere nei loro luoghi d’origine,
battendo la campagna cascina per cascina.

La semplice e originaria torta di farina di castagne e acqua, si è man mano
arricchita di altri ingredienti, caratteristici delle diverse regioni italiane, dove è
sempre stata un alimento molto diffuso, venduta a fette anche nelle piazze e
sulle strade di paesi e città, preferita da bambini e ragazzi come merenda in-
vernale. Quindi se ne trovano varianti impastate con il latte, la panna, l’olio, il
miele, il cacao, la farina o l’uovo, incorporate di uva passa, pinoli o noci tritate,
di mele a dadini, di amaretti, spolverate di zucchero oppure di rosmarino o di
‘semi’ di finocchio (che in realtà sono i piccoli frutti) e via elencando. A Cre-
mona se ne confezionava anche una versione morbida, simile ad una polentina,
chiamata bólore o bolloré, come ci spiega Grazia Antonia Rossi in una delle sue
poesie sui Cibi della tradizione dedicata a la patùna. 

Nell’autunno avanzato o nei mesi invernali, quando era giunto il momento
di macellare il maiale, si cucinava, invece, la torta di sangue. Se ne poteva pre-
parare una versione dolce o una salata. Quella dolce consisteva nel sangue del
maiale, filtrato per eliminare coaguli e impurità, e poi miscelato con latte, ab-
bondante zucchero, cioccolato e cacao, burro o strutto, uva passa e canditi, noci
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tritate grossolanamente, cannella e un bicchierino di grappa. Ma, come si può
immaginare, le varianti potevano essere diverse, a seconda delle possibilità. Era
considerata una vera leccornia che si gustava durante il pranzo della domenica
successiva alla gran faticata che la macellazione del maiale richiedeva a tutta la
famiglia, per festeggiare il solenne evento che assicurava cibo, condimento e
diversi altri prodotti derivati per il resto dell’anno.

Infine non si può trascurare di ricordare, almeno con un cenno, la torta di
pane e il ‘pan meino’.

La base della prima, come è noto, è il pane raffermo, spezzettato finemente
e ammollato nel latte, al quale si possono aggiungere diversi altri ingredienti, a
seconda della disponibilità e della tradizione familiare: zucchero, uova, uva passa
e frutta secca, cacao, spezie. È il dolce principe della cucina del riuso. Il ‘pan
meino‘ invece, si confezionava con farina di frumento e fioretto di mais, burro,
zucchero, uova, un poco di lievito e una manciata di fiori di sambuco (pani-
gàda), meglio se secchi e ammollati in acqua tiepida, in forma di bassa focaccia
o, più di recente, in piccole pagnottine. Una volta cotto, questo dolce assumeva
un aspetto “panicato”, ossia come disseminato di chicchi di panìco, in realtà i
fiori secchi del sambuco che gli conferivano pure l’aroma speciale.

Le torte salate

Molto meno ricca e varia, dalle nostre parti, è sempre stata la preparazione
di torte salate, i cui principi di confezione, in genere, non differivano da quelli
in uso per le torte dolci. Così era, ad esempio, per la torta di pane, di cui esisteva
anche la versione salata, alla cui composizione base si univano ingredienti ade-
guati a ottenere una gustosa pietanza: ricotta o stracchino, verdure cotte, magari
avanzate in precedenza, salsiccia o carne servita per insaporire il brodo. Un
uovo o due per amalgamare il tutto e successiva cottura secondo i soliti me-
todi.

Torte di verdure, del genere della torta pasqualina, potevano comparire in
tavola solo in concomitanza con particolari festività primaverili, come la Pa-
squa, appunto, o comunque in stagioni in cui la materia prima abbondava nel-
l’orto domestico. Forse la più nota era la torta di ricotta e spinaci o erbette,
quale ripieno chiuso tra due sfoglie di pasta, ma se ne producevano anche con
le zucchine, o con verdure miste, fino alla torta di patate e salsiccia, con o senza
aggiunta di un formaggio tenero. 

In primavera, però, si poteva approfittare delle erbe selvatiche che, giovani e
tenere, crescevano negli incolti, al margine dei campi, nelle siepi o sulle sponde
dei corsi d’acqua della campagna. Le massaie più esperte sapevano confezionare
torte con la bellezza di sei o sette erbe diverse, le più sapide delle quali, come
le piantaggini, la silene comune, le ortiche o il farinello, precedentemente sbol-
lentate, potevano essere impastate con la ricotta, con le patate o con la mollica
del pane ammollata nel latte, per addolcirne a dovere il rustico sapore. 

Torte ripiene di carne, come suggeriva di prepararne, al capitolo intitolato
Della pasticceria, il ricettario pubblicato a Cremona sul finire del XVIII secolo,
noto sotto il titolo de La cuoca cremonese, nelle nostre campagne forse se ne vi-
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dero sempre poche. Leggendone la composizione e le modalità di confezione
non si può non pensare alle pesanti e un po’ ridondanti preparazioni che dal-
l’epoca medievale si sono protratte sino a tutto il Rinascimento, finché le in-
fluenze della cucina francese seicentesca non hanno indirizzato su composizioni
più “leggere” dai sapori meglio definiti, con un uso parsimonioso delle spezie,
sostituite dai cosiddetti ‘fondi’ o dalle molte salse. Ma una cucina di questo
tipo poteva riguardare solo i ceti elevati della società cittadina, le cui possibilità
economiche consentivano di avvalersi di cuochi professionisti e di approvvi-
gionarsi di materie prime non sempre e non da tutti abbordabili.

Nelle campagne si preparava, invece, la torta di sangue di maiale nella sua
versione salata che prevedeva l’aggiunta di brodo di carne, pangrattato, strutto
e burro, spezie diverse e una buona dose di formaggio grana grattugiato. Qual-
cuno ci metteva anche delle uova sbattute, altri sostituivano al brodo il latte.
Una volta cotto l’impasto in pentola, cercando di non arrivare a farlo bollire,
fino ad ottenere la consistenza di una crema densa, si versava il tutto in una te-
glia e si cuoceva in forno, o sotto il coppo coperto di braci, non prima di aver
cosparso la superficie con una manciata di altro formaggio grattugiato. Si ac-
compagnava, ovviamente, alla polenta.

Le origini di queste preparazioni si perdono nei secoli, ma c’è rimasta la te-
stimonianza di come la ricetta veniva messa in pratica nel Rinascimento. Que-
sta volta è Bartolomeo Scappi, “cuoco secreto”, ossia personale, di papa Pio V,
a trasmettercene due varianti, divenute ufficiali dopo la pubblicazione della sua
Opera nel 1570.

La prima, definita Torta di sangue di porco domestico, dal vulgo detta migliaccio,
consisteva in un impasto di sangue suino, abbondante «cascio grattato grasso»
e un poco di «cascio secco grattato», cannella, pepe, noce moscata, chiodi di
garofano, bacche di ginepro, zucchero, menta, maggiorana «et altre herbicine
battute», cipollette soffritte, «medolla di bove tagliata in bocconcini» o la sugna
dello stesso maiale, latte, tuorli d’uovo e uva passa. Il tutto cotto in forno, o
«sotto il testo», contenuto in una sfoglia di pasta, ma senza “coperchio”, poiché
poco prima della completa cottura esigeva di essere rifinita con una «crostata
di zuccaro et cannella, et servasi calda». Un piatto certamente sostanzioso di
cui lo Scappi indica anche una variante fatta con sangue e latte di capra o di
vacca, uova ben battute e farina, oltre allo zucchero e alle solite spezie ed erbette
varie.

Da queste ricette tipicamente rinascimentali, dove dolce e salato si incrociano
senza precisi confini, sono senza dubbio derivate quelle in uso fino ad oggi,
sebbene ormai poco praticate, che i gusti più recenti hanno preferito sdoppiare
a seconda del più deciso carattere dolce o salato conferito all’una o dall’altra.

Con lo scorrere dei secoli molti tra i prodotti della pasticceria o della gastro-
nomia regionale, iniziarono a varcare i ristretti confini locali per essere cono-
sciuti in ambiti più vasti. Diverse tra le composizioni più apprezzate co-
minciarono ad essere prodotte anche al di fuori dei luoghi d’origine e, imman-
cabilmente, subirono modifiche, reinterpretazioni, aggiunte o detrazioni, rifor-
mulazioni, cambiarono sovente forma, dimensione e aspetto, si adeguarono ai
modi di preparazione, di cottura, di presentazione in uso nelle nuove terre di
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approdo, conobbero nuovi abbinamenti, si nobilitarono per l’aggiunta di ingre-
dienti meno comuni, ma, in tutti i casi, salvo rare eccezioni, conquistarono
nuovi traguardi in sintonia con i gusti delle società di adozione, non di rado
divenendo prodotti a diffusione nazionale, se non mondiale.

Ma la storia evolutiva di ciascuno di essi, siano torte, salate o dolci, o altri
prodotti dell’arte dolciaria o della gastronomia più sofisticata, parte da molto
lontano. Ciascuno di essi porta con sé un’eredità accresciutasi nei secoli, via via
arricchita di nuovi ingredienti, anche giunti da lontano, di nuove invenzioni
tecnologiche, di tentativi e di fallimenti da non ripetere, di perfezionamenti e
messe a punto azzeccate e felici, da tramandare di padre in figlio. Di questo
lungo percorso di norma non ci si avvede entrando in una pasticceria o in una
gastronomia per l’acquisto di quella tal specialità o di quell’altra di cui ci siamo
ingolositi, magari vedendola esposta in vetrina.

Solo accingendoci all’opera in prima persona, mettendo, cioè, “le mani in
pasta”, avremo la possibilità e il tempo di riflettere su quanta sapienza pratica
si sprigioni da ogni ricetta, quanta maestrìa, inventiva e pazienza si siano dovute
scomodare per raggiungere i risultati ricercati. Se poi volessimo ipotizzare di
sfrondare le nostre elaborazioni, e i lavori connessi, degli attuali ritrovati tec-
nologici che ci facilitano ogni operazione di impasto, macinatura, centrifuga-
zione, miscelatura, cottura e quant’altro serve per raggiungere i risultati voluti,
forse potremmo recuperare i gesti di quell’antica ritualità che accompagnava i
tempi della loro preparazione, già a partire dalla predisposizione mentale di chi
si accinge ad impastare un dolce, che è anch’essa un ingrediente indispensabile
per il buon esito dell’operazione, sebbene di natura eterea com’è eterea la natura
della tradizione che ha il compito di conservare memorie, testimonianze e for-
mule magiche già racchiuse in quegli antichissimi prototipi delle nostre torte
rappresentati dalle offerte rituali ispirate alla figura della luna e degli astri.
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Una delle prime presentazioni dell’attività dei pasticceri si legge in uno dei
Discorsi relativi al mangiare e al bere scritti da Tommaso Garzoni (1549-1589)
ne La piazza universale di tutte le professioni del mondo (Venezia 1585), uno stra-
ordinario libro ricco di notizie erudite, curiose, strane, relative a tutte le pro-
fessioni esercitate al suo tempo.

Si parla di pasticceri in De fornari o panatieri e confettinari e zambellari e of-
fellari e cialdonari.

Sono associati ai fornai: il forno, in un’epoca nella quale spesso si doveva
convivere con la fame e con la carestia, era al centro delle attenzioni e delle
ansie della gente. Nel forno non si cuoceva solo il pane, egli scrive, ma anche
«le fugazze, le pizze, le torte, le ciambelle, onde vengono i zambellari, le brac-
ciatelle (o bianche o zuccherate o forti), i biscotelli, i burlenghi, i biscotti, le
nevole, i storti, gli occhietti, la festa, le offelle (onde vengono gl’offellari), i so-
samelli, i mostazzoli, le focaccine, i ritortelli, i cialdoni (onde vengono i cial-
donari), uve secche, peri cotti e tutto quello che sia da mangiare essendo cotto
nel forno, come la festa e i confertini (da’ quali son dimandati i confettinari)
che si fan di pepe e mele nelle forme loro in foggie diversissime e massima-
mente in Ferrara, in Mantova, in Milano, in Venezia, in Napoli, in Roma».

Lo scritto conclude con parole molto severe di condanna sia contro le truffe
e la disonestà dei fornai, che adulteravano il pane mettendo a repentaglio la
vita dei più deboli e indifesi, sia contro l’esosità delle gabelle che finivano per
affamare il popolo.

1 
la produzione

. Le fonti locali

Gli Statuti per li festari et offellari di Cremona, gli equivalenti cioè dei nostri
pasticceri, furono compilati nel 1573. Si trattava di una riforma di norme pre-
cedenti, evidentemente non rispettate: infatti molti abusi, inconvenienti e scan-
dali erano commessi da alcuni membri della corporazione più attenti al proprio
interesse che al bene pubblico. Nelle 24 rubriche del testo non solo si subordina
la facoltà di esercitare tale mestiere al consueto pagamento di una tassa d’entrata
(qui pari a venti soldi imperiali) sia per i padroni di bottega che per i loro fa-
migliari, ma si escludono dall’arte tutti coloro che non avessero abitato in città
da 10 anni continui. Una serie di norme disciplinano l’esercizio della profes-
sione: alcune riguardano i metodi di lavorazione per evitare frodi e garantire la
buona qualità dei prodotti, altre regolano la pratica della vendita. Circa la la-
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vorazione dei dolci si ordina che i cannoli (cannoni) siano fatti di farina e zuc-
chero senza miele o melazzo, che i confortini, pasticcini di pasta frolla intrisi di
miele e spezie, non siano impastati con lo zafferano, che i rigolini, (dolcetti di
pasta arrotolata: da rigol, rotolo?) siano veramente fatti di marzapane. Solo in
occasione della festa di San Bartolomeo e di San Lorenzo si possono vendere
“glorie e castelli” (trionfi di pasta di mandorle e zucchero per ornare la tavola?),
ma non si devono fare dolci di pasta pura come colombine o piccole gazze (aga-
zole over gazine) mentre i moscardini (zuccherini aromatizzati di muschio uti-
lizzati forse per decorare altri dolci) possono essere colorati a piacere purchè di
zucchero schietto. Nessun padrone può esporre più di due banchi né tenervi più
di un garzone. Si vieta di mandare in giro alcuno con i dolci rimasti e di con-
segnarli ad altri perché li rivendano per conto proprio. Si vieta inoltre nelle
proprie botteghe qualsiasi gioco, pena l’esclusione dal paratico e il pagamento
di dieci scudi d’oro. Console e massari, eletti il giorno dopo la festa di San
Rocco, hanno il compito di controllare che queste norme siano rispettate, am-
ministrare il patrimonio corporativo, comporre le liti imponendo anche nuove
tasse. Il loro servizio è gratuito, ma a loro spetta la terza parte delle multe.
Somma equivalente è destinata ai membri poveri vergognosi e onesti del para-
tico, il resto viene usato per le pratiche religiose, come l’offerta il giorno del-
l’Assunta, l’acquisto dei ceri per le esequie ai propri defunti e per tutti gli altri
atti di culto. 

Nel Settecento erano ancora in vigore e il 24 settembre 1712 vennero ripro-
dotti a stampa «ad istanza del console e dei massari di detta Università».

. Pasticceri e pasticcerie

Nell’Ottocento l’attività degli speziali si era sviluppata su diverse linee pro-
fessionali: quella dei farmacisti, che si dedicheranno esclusivamente all’attività
di produzione e vendita di medicinali, e quella dei droghieri e confetturieri o
pasticceri, presso i quali continuerà la produzione e la vendita di torrone e mo-
starda. Solo di alcuni di loro abbiamo notizie, ma sarebbe molto interessante
ampliare la ricerca.

I pasticceri Ratti

L’Archivio di Stato di Cremona conserva alcune carte del pasticcere Andrea
Ratti, una «Memoria di quanto m’è abbisognato per il servizio di una festa da
ballo che ho servito il giorno 8 febbraio 1804 nella nobile casa Lodi in Cre-
mona» (biscotteria di 10 qualità, savoiardi, pan di Spagna, uova e vino bianco
per zabaioni, zucchero, panna, mandorle e semi di melone per orzate, limoni e
“portogalli”, caffè, cioccolata, tè d’erba…) che reca sul retro la ricetta per candire
le prune, probabilmente legata alla produzione della mostarda. Dell’anno se-
guente è la ricetta per fare gli Ossetti, preparati in occasione dell’arrivo a Cre-
mona di Napoleone imperatore il 10 giugno 1805, seguito, il 17 dello stesso mese,
dall’imperatrice.

«Pigliate il zuccaro se è grosso e meglio ponetelo sulla tavola della pasta, unitamente
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alla farina ed al garofano, mettetevi il bianco dell’ovo, e quant’acqua può bastare per for-
marne una pasta né troppo molle né troppo dura. Quando sarà ben lavorata con le mani
vi aggiungete le mandorle intere e naturali. In alora che sarà unito il tutto si avrà una pasta
piuttosto dura, si faranno dei bastoni, e tagliati ad uso delli Ossetti si porranno sopra le
ferre, o spolverizzate di farina o onte con butiro ma legermente e si faranno cuocere a
forno forte e cavati si lascieranno rafredare distaccati dalle ferre. Se ne servono a piacere».

Anni dopo, nel 1861, una Guida commerciale rileva che «ad ogni passo che
si muove nella città di Cremona si incontrano pasticcerie e caffè con offelleria,
indirizzo questo che è una città distinta per dotte ghiottornie» e ricorda «la
perfezionata fabbrica di cioccolata da competere colle migliore di Milano an-
nessa al negozio del confetturiere Andrea Ratti», nipote di quell’Andrea Ratti
di cui si è appena parlato. Il ”Corriere cremonese” ci dà notizie più esaurienti
sulla figura di questo abile e intelligente pasticcere che partecipa, vincendo
premi, a esposizioni e fiere ed è particolarmente attivo nella attività promozio-
nale dei suoi prodotti. Ne fa omaggio a Giuseppe Garibaldi, venuto a Cremona
nel 1862 e tiene esposto in negozio la lettera di ringraziamenti e lodi arrivate
da Caprera; dal 1870 poi è fornitore della Real Casa di Sua Maestà il Re d’Italia.
Il giornale locale il 4 novembre 1863 informa del trasferimento del suo negozio
nella nuova sede di corso Garibaldi e propriamente «nell’antico locale dei Te-
daldi, i quali, come noto, furono per tanti anni i decani dei fabbricatori di tor-
rone e di mostarda noti in tutti e due gli emisferi. Il nuovo negozio, ora assai
più vasto, per eleganza e per ricchezza può andar del paro con quelli di qualsiasi
città capitale in siffatto genere, risponde alle delicature zuccherine ed alla go-
losità dei tempi ed aggiunge decoro alla nostra città, la quale, non a caso dai
forestieri la si va dicendo un bello e dolce soggiorno».

Il pasticcere Cavrotti (-)

Il pasticcere Giuseppe Massimo Cavrotti, nato nel 1865 a Belgioioso (PV)
era venuto a Cremona nel 1891 dove alcuni anni dopo – era il 1897 – rilevava il
caffè Commercio in contrada Beccherie Vecchie, l’odierna via Solferino.

In una mostra, allestita nel 1982 a palazzo Vidoni Pagliari per illustrare l’”At-
tività di commercio nella Cremona dell’Ottocento”, sono stati esposti 15 stampi
di rame, alcuni dei quali provenienti da Parigi, superstiti di quelli, ben più nu-
merosi, da lui posseduti e utilizzati per creare torte e dolci squisiti.

La storica pasticceria Lanfranchi

È la più antica della città: l’inizio dell’attività risale infatti alla fine dell’Ot-
tocento.

Dapprima posta in corso Campi al n. 5, nel 1925 trasferita in via S. Giuseppe,
riaperta nel 1927 in corso Campi, per un breve periodo spostata in corso Stra-
divari, dal 1937 trasferita nella sede attuale di via Solferino al n. 30. Il fondatore,
Umberto Lanfranchi (1877-1938), dopo aver fatto praticantato presso prestigiosi
laboratori dolciari parigini era ritornato a Cremona e forte della sua esperienza
aveva aperto la pasticceria al numero 5 di corso Campi. Nel 1919, non avendo
figli, aveva ceduto l’attività al nipote Aurelio Alberti (1892-1960), figlio della
sorella della moglie Lina, che aveva dato buona prova delle sue capacità lavo-
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rando al suo fianco. Aurelio Alberti, abilissimo e appassionato, in pochi anni
seppe imporsi e creare una scuola: sul finire degli anni Cinquanta del secolo
scorso, tre delle più valide pasticcerie di Cremona erano guidate dai suoi tre
allievi migliori: Balzarini, Corni e Ghidelli. I suoi capolavori sono stati la ri-
produzione in perfetta scala del Torrazzo, del Battistero, della facciata del
Duomo, torte nuziali e dolci raffinatissimi in zucchero.

Ebbe riconoscimenti, premi diplomi. Tra quelli a lui più cari i complimenti
di Amalia Foggia Moretti, la Petronilla della rubrica di cucina “Tra i fornelli”
de La Domenica del Corriere.

Continuatore ed erede della sua attività fu Nello Bertoli (1921-1963) che pro-
veniva dalla pasticceria Ebbli portando con sé esperienze e metodologie di la-
voro diverse che seppe far confluire in quelle del maestro. Introdusse, ad
esempio, il “dolce di riso” e si cimentò nel realizzare dolci monumentali di zuc-
chero. Fu il suo primo lavorante e collaboratore, ne sposò la figlia Mariuccia e
ne continuò l’attività fino alla sua morte prematura avvenuta nel 1963. Ma la
qualità della produzione si è mantenuta alta fino ad oggi. Continua la produ-
zione tipica della pasticceria classica e continua ancora oggi il successo i cui se-
greti stanno nella scelta di ingredienti di prima qualità, senza aggiunta di
conservanti e coloranti, nell’utilizzo di antiche ricette che ancora rispettano ed
esaltano i sapori di un tempo. La specialità più nota è il Pan Cremona, tutelato
da brevetto industriale (14--1960), ma vanno ricordate anche le torte Cre-
mona e Martina, le torte di torrone e di rose, la crostata di amarene, la coto-
gnata, le fave e il pan dei morti, i ferri vecchi (curiosi arnesi da lavoro fatti
interamente di cioccolato)… per non parlare dei semifreddi, degli zuccotti, dei
gelati. Raggiungono il centinaio le varianti di paste, pasticcini, pastine, bignè,
vol au vents ripieni. Da più di 100 anni la pasticceria Lanfranchi è il polo ele-
gante della Cremona più golosa.

Fulvio Scolari (-) il maestro dei maestri pasticceri

Della straordinaria vita e delle opere si è detto e si è scritto più fuori città
che a Cremona. Nel 2003 è premiato a Bologna dagli Accademici della Pastic-
ceria Italiana come Il Maestro dei maestri ed entra a far parte della Delegazione
di Cremona, su presentazione di Angiolino Bettella che ha un fiuto particolare
nel segnalare personaggi di grande eccellenza. L’Accademia Italiana della Cu-
cina nel 2004 lo insignisce del premio Angelo Berti «per avere tenuto alto nel
mondo il prestigio italiano di pasticceria e gelateria», cui seguono 2 medaglie
d’oro conferitegli dalle Accademie della Pasticceria e della Gelateria Italiana.
La sua presenza tra gli accademici è stata importante, autorevole, generosa per-
ché col il suo insegnamento abbiamo tenuto in città dei corsi teorici-pratici sul
gelato, sulla pasticceria salata, sui semifreddi, sulla gelateria. D’altronde Scolari,
abilissimo pasticcere, per vent’anni responsabile del settore pasticceria della
Compagnia italiana grandi alberghi (C), invitato a partecipare a manife-
stazioni internazionali volte a far conoscere la pasticceria italiana nel mondo
(New York, Miami, Tokyo, Lione, Monaco...), ha avuto il grande merito di de-
dicarsi all’insegnamento presso il C (il Politecnico del commercio e del
turismo), le scuole professionali di Milano e ha saputo arricchire l’impegno di-
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dattico, codificando il proprio sapere, mettendo per iscritto in modo chiaro ed
esauriente le proprie ricette, le annotazioni, i consigli preziosi con ricettari e
importanti volumi illustrati. Scolari aveva nostalgia della pasticceria cremonese
di un tempo e ricordava con stima ed ammirazione la mitica figura dell’Alberti
davanti alle cui vetrine si era accesa la passione per la pasticceria. È stato un
grande. Le esperienze di lavoro, il contatto con grandi pasticceri, gelatieri, ga-
stronomi, cuochi nella rigorosa disciplina dei laboratori e delle cucine dei grandi
alberghi, la dedizione all’insegnamento e i continui viaggi in Italia ed all’estero
gli hanno impresso uno stile preciso, raffinato, minuzioso e una completezza
di conoscenze che spaziavano dai prodotti da forno, alle torte da credenza, dalle
mignon, alla pasticceria da thè, dai gelati ai semifreddi, fino a giungere alla
vasta gamma della pasticceria salata. 

2 
il consumo

dolci a Cremona nel succedersi del tempo

. Libri e documenti

Domenico Bordigallo (1449-1527), un notaio vissuto a Cremona tra la metà
del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento, ci ha lasciato minuziosi elenchi
dei cibi preparati per i sontuosi pranzi allestiti per festeggiare le nozze di giovani
appartenenti a ricche famiglie cremonesi. Tra i dolci si elencano focacce, pasta
reale, cialde di zucchero, torte di pinoli e di marzapane. 

Nell’Archivio di Stato di Cremona si conserva la richiesta di un fornaio di
porta Po che, nel 1519, chiede ed ottiene gli venga tolta una multa per aver posto
in vendita «chizzolette menate e fatte col burro» ad un prezzo superiore a quello
del calmiere del pane: il loro acquisto, egli sostiene con ragione, è motivato da
golosità, non da necessità.

Il vescovo Speciano (1539-1607), negli anni delle visite pastorali da lui com-
piute nei monasteri femminili di città e provincia (1599-1606), ci fornisce un
lungo elenco di cibi e di notizie, relative all’alimentazione delle monache, che
possono essere considerati uno spaccato delle abitudini alimentari dei cremo-
nesi del tempo. Tra i dolci si ricordano torte salate e dolci, senza specificare
quali.

Negli Statuti, come si è visto, si disciplina la vendita di dolciumi in alcune
feste religiose e questo è evidenziato dai provvedimenti presi in Cremona dopo
la visita apostolica di Carlo Borromeo, nel 1575, che soppresse le feste del toro
e del palio dell’oca per evitare disordini ed eccessi. Le Costituzioni sinodali e
gli editti vietarono di vendere e comperare durante le cerimonie sacre, proibi-
rono i giochi, i balli, gli spettacoli; nell’Archivio vescovile si conserva un editto
(7 giugno 1599) in cui il Vicario generale della Diocesi, Filiberto Buronzo, in
occasione della processione del Corpus Domini proibiva al popolo di esporre
lungo il percorso immagini ed oggetti pagani ed anche di portare «offelle, biz-
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zolani et altre cose da mangiare» soprattutto «nella piazza della Pescheria ove
si congregano le Scuole della Dottrina Cristiana».

Nel 1736 viene pubblicato a Cremona Il cioccolato, un poemetto in versi di
Francesco Arisi, dedicato al vescovo Litta, in cui si celebrano le virtù dell’esotica
bevanda.Nel Settecento la cioccolata è una bevanda di gran moda in città: la si
gusta nei salotti delle ricche famiglie, nelle Accademie, nei circoli privati. Il
poemetto suggerisce ai cremonesi la preparazione corretta della bevanda, l’uti-
lizzo di tazze idonee, si criticano gli usi correnti quali mescolare la cioccolata
all’acquavite, al tè, alle uova, si disprezzano quei cuochi che la versano sulla po-
lenta, ne fanno salse, la pongono entro torrone e torte. 

Nell’Almanacco del 1794 compare un curioso ricettario La cuoca cremonese che
propone «qualunque sorta di vivande secondo l’arte appresa da cuochi francesi
e piemontesi». È la cucina francese che arriva presto nelle case cremonesi. L’ul-
timo capitolo è dedicato alla pasticceria con indicazioni ben precise per la cot-
tura in forno; seguono le ricette per quattro creme, focacce, pasta frolla e pasta
sfoglia che possono essere zuccherate, ma anche lasciate salate per farvi pasticci
di carne e di pesce; informa inoltre che in un prossimo ricettario tratterà di «bi-
scotti e marzapani ed altre cose simili da confetturiere». (vedi nella sezione Ri-
cette).

Il Manuale di 150 ricette di cucina di guerra viene pubblicato a Cremona nel
1916 con il duplice scopo di richiamare le donne al pressante dovere del rispar-
mio, sia del combustibile che delle carni e a quello della solidarietà perché il
volume si vendeva a beneficio dei mutilati di guerra. Con la prima guerra mon-
diale era arrivata la paura della fame che la propaganda governativa si preoc-
cupava di esorcizzare proponendo la scelta corretta e facilmente realizzabile di
cibi semplici di tradizione nostrana. Nella quarta parte, relativa ai dolci, si con-
siglia l’uso della più economica farina gialla; rare sono le uova, il burro e lo zuc-
chero vengono sempre suggeriti in dosi contenute (vedi nella sezione Ricette)

. Le feste religiose

Carnevale

Il carnevale a Cremona aveva inizio il 7 gennaio, giorno dedicato a san Cri-
stoforo e, in questa circostanza, nel XVII sec. si facevano benedire le focacce
che venivano conservate come reliquia benedetta. La tradizione resiste fino alla
prima metà dell’Ottocento poi lentamente scompare, mentre nelle campagne
perdurano feste legate al pane benedetto o a dolci rustici che ci sono ricordate
da testimonianze orali e scritte raccolte in tempi a noi più vicini. Il 7 gennaio
gruppetti di giovani mascherati, con camiciotto bianco, cappelli o berretti,
trombe, scope, fruste e grilli di legno giravano per la città «e avevano con loro
un uomo con una carretta da mano, con entro un cesto di piccoli pani di miglio,
che li gettavano dietro alle persone che incontravano per le vie e chi era alle fi-
nestre o poggioli, e li chiamavano i Benedetti». Nei monasteri e nelle case si-
gnorili si offrivano dolci e denaro a compagnie di giovani che, vestiti alla
spagnola, ballavano la moresca accompagnati da suonatori. 
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S. Biagio protettore della gola

Il 3 febbraio, la mattina presto, si mangiava in onore del santo un pezzetto
della torta consumata a Natale e conservata per l’occasione. In genere era la
torta Margherita o la torta Paradiso che vennero poi lentamente sostituite da
panettone o pandoro.

Sant’Antonio abate

Nelle campagne il protettore degli animali e delle stalle era il santo più co-
nosciuto e venerato. Nel giorno a lui dedicato non si mangiava carne per ri-
spetto degli animali, che venivano lasciati in riposo ed i parroci andavano nelle
cascine a benedire le stalle. Fra i tanti riti casalinghi che sottolineavano queste
festività Luciano Dacquati ne ricorda uno in particolare, una sorta di “comu-
nione” che univa gli uomini agli animali. Nella casa padronale si faceva una fo-
caccia a forma di pane molto allungata, la si tagliava in tante fette quanti erano
gli animali presenti in cascina, la si metteva sulla tavola apparecchiata come
per le grandi occasioni, veniva benedetta dal bambino più piccolo della casa e
infine distribuita agli animali. Il pranzo in famiglia era particolarmente curato:
evitata la carne si mangiavano tortelli di zucca o blisgòn, e dolci tradizionali
come la sbrisolosa, la chisóola óonta (a base di farina, strutto, acqua e sale): era
considerato di cattivo augurio non prepararla. A riprova un proverbio cremo-
nese così recita: «Per Sàant Antòni chisolèer, chi fà mìia la chisóola ghe càasca zó ‘l
solèer»: a chi non prepara la focaccia crollerà il solaio, cioè capiterà qualche
guaio.

San Pietro, patrono di Cremona

Il 29 giugno si organizzava una grande fiera (che continua ancora oggi), nella
quale si vendeva di tutto e non mancavano le bancarelle dove era possibile ac-
quistare “ciballo”, tiramolla, croccanti, zucchero filato. L’antica fiera è raffigu-
rata sul primo sipario del teatro Filodrammatici di Cremona, opera
ottocentesca del pittore Giovanni Motta, ora conservato al Museo civico e re-
staurato nel 1969 da Sereno Cordani. Elia Santoro, recensendo il dipinto (La
Provincia, 29.6. 1969) fa notare, tra la folla di nobili e popolani stretti attorno
a bancarelle e giocolieri sulla piazza della chiesa di San Pietro e nella via Cesari
degradante verso l’odierno corso Vittorio Emanuele II, la presenza di bambini
«che reggono lunghe canne su cui sono confitti grossi cialdoni a forma di ciam-
bella, trofei detti pampare o castelli». Apparvero la prima volta nel 1214 per ri-
cordare la vittoria dei Cremonesi sui Milanesi, avvenuta l’anno precedente a
Castelleone, e divennero in seguito simboli dell’importanza del fanciullo che li
riceveva in dono e del donante. Scomparvero solo nel 1914.

Natale

A Cremona, in occasione delle feste natalizie, si preparavano il «pane grosso
detto ‘pane di Natale’ e […] il pan speciato, così detto per le molte speciarie
che vi metton dentro gli speciali e la fugaccia che si regala ai bambini che vanno
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alle porte cantando orazioni in lode della SS. Trinità». Il ‘pane di Natale’ ricorda
il rito antichissimo della festa del pane coincidente con la nascita di Cristo,
Pane di vita. Gli ingredienti ci vengono suggeriti da Vincenzo Tanara (L’eco-
nomia del cittadino in villa, 1644): farina, lievito, sale, acqua con miele, uva secca,
zucca candita nel miele e pepe. Ben impastato il tutto si fa «una pagnotta grossa
qual chiamano Pan da Natale». Se il pane di Natale si fa con minor spesa, mag-
giore è la spesa per preparare il pan speziato che gli speziali confezionano per
i più abbienti inserendovi molte e costose spezie. Oggi il Pan speziale, Pan pe-
pato o certosino è un pane dolce, a lunga conservazione, preparato, durante le
feste di Natale e di fine d’anno, con miele, frutta candita, frutta secca, cannella,
chiodi di garofano e altri ingredienti.
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Di un certo interesse sono alcune dirette testimonianze, relative alla prepa-
razione e al consumo dei dolci, raccolte tra persone che hanno vissuto in città
o nelle campagne cremonesi. Sono state in parte pubblicate nel libro I cremonesi
a tavola, in parte sono inedite, raccolte in occasione della redazione del qua-
derno e per questo, oltre al nome dell’autore, portano un titolo.

1 
dalla città

La domenica si facevano qualche volta i melegottini, cioè biscotti di farina
bianca e gialla mescolate insieme, conditi con lo strutto, messi in formine (erano
profili metallici) e poi cotti nel forno. A Pasqua si faceva un dolce freddo, non
cotto, a base di rosso d’uovo sodo, cioccolato burro e zucchero; a Carnevale si
preparavano lattughe e frittelle, a Natale una torta di pastafrolla con marmellata
di mele. Quand’ero già alle medie ricordo che la mamma imparò da una cono-
scente a fare i cosiddetti boeri che a Cremona chiamano graffioni: cioccolatini
con ciliegia. I biscotti di Baresi, la pasticceria di via Bissolati, erano considerati
una vera specialità.

Nelle ricorrenze festive il dolce non mancava mai: budino di cioccolato e
crema pasticcera separati da uno strato di savoiardi e amaretti; crostata con
frutta cotta o marmellata di casa profumata di chiodi di garofano; torta mar-
gherita con zabaione e, raramente, la paradiso, sublime come il nome che porta.

La mamma andava a spigolare e il mugnaio che veniva nella corte le dava la
farina, in cambio del grano raccolto, e con questa faceva il pane bianco e la
ciambella.

Eravamo poveri e non si mangiava niente di particolare se non la bertolina,
una torta di farina bianca e gialla con poco zucchero, un po’ di cipolla e un
uovo. La cuocevamo sulle brace nella furnaséta della lavanderia che dividevamo
a turno con gli altri inquilini del condominio dove abitavo a S. Ambrogio. La
mamma era brava a fare i pìirla e vòolta, che si cuociono in padella con un po’
d’olio: l’impasto è di farina bianca, uovo, un po’ di buccia di limone grattugiato,
zucchero, latte e lievito “Pane degli Angeli”. Si sbatteva bene fino a farlo di-
ventare omogeneo come una colla, se ne metteva un po’ per volta nell’olio bol-
lente e poi si pirlava e voltava… Un’altra torta che si faceva in casa era il cifùt.
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I dolci di casa erano la sbrisolosa, focacce, budini, e un dolce freddo con Pa-
vesini intinti nel caffè, legati con una crema montata a spuma fatta con il caffè
ristretto, le uova e il cioccolato. A Carnevale ovviamente gran produzione di
lattughe e barigolini fritti nello strutto.

In casa nostra, tra le cose care si conservano anche ricette manoscritte dalla
mamma, dalla nonna o dalle amiche. Su una di queste una certa Nella, un po’
diffidente, scrive perentoria: «quando avrai fatto questi dolci dovrai farmeli as-
saggiare per sapere se li hai fatti giusti», ma si leggono altre cose simpatiche,
come il giudizio espresso accanto al nome della ricetta: Torta panna «buona e
originale di forma»; Torta di castagne «squisita e appetitosa»; Omelette soufflèe
«dolce spiccio e gradevole per due persone»: Torta di cioccolato «ottima e leg-
gera». Ci sono poi due libretti manoscritti, uno della nonna materna Rosina,
l’altro di sua sorella Teresina, che avevano sposato i due fratelli Albertini. Su
uno si legge: libretto della cuoca Rosina Albertini e contiene solo ricette per dolci,
dalla sbrisolosa alla crema caramellata, al budino di uova cotte, fatto con crema
(ottenuta dal tuorlo di dodici uova sode, burro, zucchero, vaniglia e rosolio)
versata su savoiardi bagnati nell’alchermes o nel marsala. Si leggono le ricette
della Torta nera con rosolio, della Torta Umberto, della crema semplice, della
Torta amore. Per quel che ricordo la mamma non amava cucinare, era interes-
sata a raccogliere ricette, ma poi in genere non le realizzava. Aveva invece molto
gusto nella presentazione dei cibi nel piatto di portata. A Carnevale faceva lat-
tughe, d’inverno il budino di castagne che diventava Monte Bianco se lo co-
privamo di panna, budino di cioccolato, torta di semolino e poi una squisita
crema con uova che tagliava a rombi, passava nel pane e poi friggeva in padella.

La merenda della mia infanzia era pane spalmato di burro, senza zucchero.
Ma quella che preferivo era la focaccia che la mamma acquistava in una forneria
dietro il Duomo, in largo Boccaccino, dalla crostina dorata che si sfogliava la-
sciando le mani unte e un delizioso e delicato sapore burroso in bocca di cui
ricordo ancora il gusto. Per i dolci di Natale non mancava mai il torrone e la
torta farcita confezionata dal pasticcere, finchè sono arrivati i primi panettoni
Motta che sono entrati subito nella tradizione. Per la festa di Ognissanti non
mancavano mai gli ossetti, biscottini fatti in casa con la farina bianca e gialla.
Nelle feste di famiglia venivano messe in tavola le paste acquistate nella pa-
sticceria Ghidini di corso Garibaldi o Ebbli, vicino ai giardini pubblici, di cui
ricordo l’arredamento laccato bianco con leggere filettature in oro e il profumo,
che mi sembrava più intenso di quello, pur buono, delle altre pasticcerie. Un’ar-
monia di torte, cioccolatini, caramelle, vaniglia, frutta candita, che non mi stan-
cavo mai di annusare.

2 
dalla campagna

Mio padre usava le uova in quantità industriale per fare lo zabaione: ne im-
piegava 50 e più. La preparazione dello zabaione che mangiavamo con la torta
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Margherita, era un rito che si celebrava di solito a Pasqua. Vi partecipava tutta
la famiglia, ma il Gran Sacerdote era il papà, che usava il guscio di mezzo uovo
come dosatore del cognac o del rum. Lavorava personalmente l’impasto con
un frullatore a mano, mentre la cottura, su un fornellino a brace, era curata con
pazienza da Marietta, una delle donne che aiutavano in casa. La cottura era la
fase più delicata e il papà si innervosiva mentre la mamma, saggiamente, stava
lontana dalle zone di operazione; il più delle volte tutto riusciva bene, ma
quando non succedeva, era un dramma! Per i dolci si preferiva andare all’estero:
in casa si facevano solo crostate, in particolare con le mele cotogne e la torta
Margherita. Per il resto mio padre andava a Mantova, alla Casa dei dolci, una
celebre pasticceria in centro che adesso non c’è più. Ricordo con nostalgia le
millefoglie, le zuppe inglesi, ma soprattutto le paste: le paste di Mantova erano
il segno della festa.

A Pasqua chi poteva permetterselo preparava la pasta frolla. Con questa pasta
si faceva una bambolina, le si posava tra le braccia un uovo già sodo e la si met-
teva nel forno dopo averla spennellata con un po’ d’albume: si chiamava la fan-
tìna.

Per i bambini con la minestra avanzata si faceva a Vescovato una torta povera
detta pagnòc o pitucutu Si riscaldava la minestra, vi si univa burro o strutto, un
po’ di zucchero, menta tritata, farina bianca e gialla e un uovo. Si cuoceva per
qualche ora nel camino dentro una teglia col coperchio coperto di cenere calda.
Inevitabilmente cadeva un po’ di cenere dentro, allora la spazzolavano via e la
mangiavano tagliata a fette.

A Torre Picenardi negli anni difficili del primo Novecento, quando le bocche
da sfamare erano tante, i soldi pochi e c’era il desiderio di accontentare i bam-
bini con qualche dolce che non costasse troppo, si faceva con la minestra avan-
zata il cifùt, detto anche la tùurta de i regàs de scóola e, con la polenta rimasta, il
pipasèner, una ciambella così chiamata perché si cuoce sotto le braci assorbendo
lentamente il calore dalla cenere.

La domenica c’erano sempre una ciambella o la torta Margherita a chiusura
del pranzo; in occasione di compleanni, cresime, comunioni si preparavano
anche il budino di cioccolato, dei biscotti fatti in casa. Alcuni santi erano par-
ticolarmente venerati in campagna: San Biagio, San Rocco, ma soprattutto
Sant’Antonio, protettore degli animali che veniva celebrato con un cibo spe-
ciale: nella sua ricorrenza, al mattino, si consumava una focaccina a base di
pane, strutto e sale accompagnata da ottimo vino bianco. Nel giorno della sagra
il dolce era particolarmente curato e si arricchiva con una farcitura di crema,
budino o zabaione, una delle consuete torte di casa. A carnevale si confeziona-
vano dolci fritti: frittelle, lattughe, che qualcuno chiama anche chiacchere, ca-
stagnole, bomboncini, cioè piccoli biscotti di pasta frolla fatti con stampini a
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forma di cuore, di fiore, di rombo, di uccellino. A Natale la torta Margherita
col budino di cioccolato è stata man mano sostituita dal pandoro o dal panet-
tone di produzione industriale, che hanno soppiantato quasi dappertutto i dolci
tradizionali.

A Natale si faceva la torta Margherita cotta nelle brace, farcita con burro e
liquori. A carnevale si preparavano lattughe, frittelle di semolino, le castagnole
e dei tortelli fritti di frutta con senape di mostarda e una specie di pasta sfoglia,
per ultimo si aggiungeva del miele caldo. Erano complicatissimi da fare, ma
buonissimi. A dir la verità si preparavano per l’Epifania, poi si mettevano in
scatole di latta e duravano fino a carnevale.

Nelle feste particolari non mancava il dolce, che ricordo sempre fatto in casa.
Per carnevale si facevano, come adesso, frittelle, lattughe e castagnole che ve-
nivano fritte nello strutto. In particolare si festeggiava S. Ambrogio e in quel
giorno non dovevano mancare i tortelli di zucca e il chisòol, una specie di bus-
solano, ma di una pasta più dura. Veniva cotto in una teglia di rame, posata a
terra su una graticola posta sopra a braci calde. Sul coperchio si mettevano altre
braci in modo che il calore venisse emanato sia dal basso che dall’alto.

Al tempo della vendemmia, col succo dell’uva delle viti del nonno, si faceva
il budino d’uva, il sugo. Questa era la ricetta: per ogni bicchiere di mosto un
cucchiaio di farina passata al colino, un po’ di zucchero e cannella. Si cuoceva
il tutto rimestando con un cucchiaio di legno. È dall’Ottocento che a Vescovato
si preparano dei dolci chiamati benedetti, di tradizione molto antica, sconosciuta
nei paesi limitrofi e forse unica nel suo genere. Persone più che novantenni te-
stimoniano che li acquistavano da bambini dal fornaio della piazza di Vesco-
vato. Sono dolci piatti e secchi non lievitati spennellati con miele e ricoperti di
codette colorate.

Non si mangiavano molti dolci una volta, ricordo il budino e la torta in oc-
casione di feste, sagre ma ricordo la gioia che dava a noi bambini l’arrivo in ca-
scina dei carrettini con il gelato: rotondi, colorati di rosa o di azzurrino con
qualche scritta: per 5 centesimi davano un cucchiaio o due di gelato di crema o
di zabaione o di cioccolato in un cono di biscotto. Intorno alle gelatiere c’erano
delle stecche di ghiaccio per tenerle sempre fresche. A Pasqua si coloravano le
uova delle galline, ma io ero una privilegiata perché gli zii, che erano portinai
a Cremona in casa Stradiotti, mi regalavano sempre un bell’uovo di cioccolato.

Si facevano le chisóole con strutto, zucchero, farina bianca e uovo: la forma
era di grosso pane allungato, tipo ciabatta. Si faceva anche la bertulìna con il
redundél (il cruschello), lo strutto,le uova e lo zucchero e la si cuoceva nella ce-
nere. Ricordo che queste torte rustiche nei giorni dei grandi bucati primaverili
venivano regalate alle donne che avevano partecipato alle operazioni di lavatura
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dei panni. Era molto buona anche la Margherita, una torta fatta con tante uova
e senza lievito. Andava cotta lentamente sotto le brace. Si facevano poi budini
bianchi con le uova e neri con la cioccolata, a carnevale era la volta delle lattughe
e dei tortelli ripieni.

Qualche volta, per accontentare noi ragazzi si faceva il budino usando il latte
che sarebbe servito per la colazione e al suo posto si mangiavano polenta e ci-
polle. Per Pasqua era tradizione fare la torta mentre a Carnevale si facevano
camandulìin e frìtule màti. Durante i grandi bucati di primavera la donna che
aveva avuto l’aiuto delle vicine cucinava bertolina, sbrisolosa, o bussolano e,
dopo aver steso il bucato, si riposavano mangiandole e scherzando tra loro.

Per le feste si mangiavano la torta all’olio e il budino con le uova perché il
cacao costava troppo. A S. Lucia c’erano, per noi bambini, dolcetti portati da
una sorella della mamma che arrivava con una cavagna colma. Per S. Antonio
si mangiavano nella stalla frittelle, lattughe, ossetti, barigolini e bombonini che
erano poi anche i dolci di carnevale. A S Biagio si benedicevano le gole, ma
l’abitudine del panettone riscaldato è venuta molto tardi. Il 23 aprile, festa di S.
Giorgio, c’era la sagra del paese e la mamma, per l’occasione, cucinava anche la
crostata. Il dolce preferito era comunque la torta all’olio e questa è la ricetta. Si
uniscono 4 etti di zucchero,1 bicchiere di olio di semi e 6 rossi d’uovo; a parte
si montano gli albumi a neve, si uniscono al resto e si aggiungono 4 etti di fe-
cola, una bustina di lievito vanigliato. Si mescola bene il tutto, lo si mette in
teglia e lo si cuoce per 50 minuti in forno alla temperatura di 160 gradi.

Generalmente il dolce della domenica era crème caramel cotto in bellissime
formine ovali di rame, per la sagra invece mangiavamo un dolce meraviglioso
fatto di sfoglia e crema chantilly. Poiché non esisteva il battitore elettrico la
panna veniva montata a mano, al freddo sbattendo la frusta energicamente e a
lungo. Per la festa di S. Antonio, protettore degli animali, il 17 gennaio, si rin-
novava nella stalla il suo altarino con l’edera, la carta colorata decorata con tra-
fori fatti con le forbici e poi si approntava una tavola appoggiata su balle di
paglia e imbandita con dolci di carnevale e vino a volontà. Che festa! Tutti i
contadini partecipavano felici per quell’abbondanza.

I dolci erano molto semplici: crostate, torta Margherita alta un palmo…,
quando abbondava lo strutto era la volta della sbrisolosa; in autunno con le ca-
stagne veniva confezionato il monte bianco; per Natale c’erano i tortelli dolci
fritti. Si faceva tutto in casa; l’eccezione era Santa Lucia quando caramelle di
zucchero, bignè, cannoncini, paste con la frutta venivano acquistate dal fornaio
e andavano ad arricchire il piatto di arance e mandarini. Per S Antonio, il 17
gennaio, si cuocevano le castagne secche e a Carnevale erano immancabili i bi-
scottini al forno, castagnole, frittelle e lattughe. La mamma era brava a prepa-
rare con gli albumi le meringhe da cuocere la sera nel forno che, ormai spento,
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custodiva un dolce tepore. Nella cenere delle piccole fornaci per il bucato veniva
fatto cuocere un dolce tanto rustico quanto gustoso, la bertolina: polenta fredda,
uova, farina bianca, strutto e zucchero ben impastati e messi in una teglia chiusa
dal coperchio, avvolta sopra e sotto dalle brace e lasciata crogiolare in quel te-
pore fino alla formazione di una crosticina dorata. Un’altra specialità campa-
gnola che a merenda faceva la gioia di noi bambini era costituita dai “chisolini”,
frittelle fatte con uova, farina, zucchero e una puntina di lievito. A volte a noi
bambini era concesso di preparare il “duro”, facendo caramellare in un tegamino
sulla stufa lo zucchero con la farina bianca e poi dividendo in bastoncini il com-
posto ancora caldo. La trasgressione più piacevole era acquistare la domenica,
con la paghetta,liquerizia e limone, infilare il bastoncino nero nel frutto e poi
succhiare: alla fine tutta la bocca era nera, ma che bontà! In occasione della
sagra, quando si invitavano anche i parenti, le donne si mettevano sulla porta
di casa a sbattere le uova per la torta Margherita ed era una gara a chi la faceva
più alta. Ma la buona riuscita dipendeva soprattutto dalla temperatura del
forno, che doveva essere moderata e costante, risultato difficilissimo da ottenere
nelle stufe a legna: solo la massaia esperta sapeva valutare bene il ceppo di legna
da usare. Con il primo mosto che usciva dalla tinozza la mamma faceva il sugo
d’uva, un budino dal bel colore bordeaux, molto buono

La festa di S. Antonio protettore degli animali era una solennità grande per
il nostro paese e la si festeggiava come la vigilia di Natale con un buon pasto a
base di tortelli di zucca e sbrisulùusa o chisòola òonta: una focaccia, con farina,
strutto, sale e ciccioli di maiale, fatta cuocere sotto la cenere del camino A Cre-
mona un proverbio ricorda questa tradizione: Per Sàant Antòni chisulèer, / chi
màangia mìia la chisóola / ghe cróoda in téesta el sulèer.

La mattina di Natale il nonno mi diceva di guardare sotto la cenere del ca-
mino perché, se ero stato bravo forse Gesù Bambino si era ricordato di me.
Quando poi sotto la cenere trovavo una stecca di torrone, mi sembrava di aver
trovato un tesoro.

Terminata la cena della vigilia si passava al momento più atteso della serata:
la discesa, dalla cappa del camino di torroncini buttati giù da Gesù Bambino.
Il papà introduceva nella cappa un cappello rivolto al contrario e, tenendolo
saldamente in mano, gridava: Gesù butta giù i torroncini per i miei bambini!
Naturalmente bisognava essere stati bravi ed ubbidienti per meritare il dono.
Alla prima chiamata normalmente il cappello si riempiva di carbone, la seconda
volta di tutoli e di torsoli di verze, preventivamente preparati senza farsi vedere.
Scattavano così i sensi di colpa e le solite considerazioni: non siete stati bravi
abbastanza, dovete essere più ubbidienti… Finalmente, dopo ripetuti buoni
propositi da parte nostra, al terzo tentativo il cappello si riempiva di torroncini,
dolci che si mangiavano solo a Natale e qualche volta anche per il giorno di
Santa Lucia.
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3 
contributi inediti

Paneangeli, una storia soffice e dolce

Un cielo blu attraversato da soffici nubi bianchissime da cui spuntano due
angioletti che sorreggono una grande torta spolverata di zucchero. È l’incon-
fondibile marchio delle bustine di “Pane degli Angeli”, il lievito per dolci nato
nel 1932 nel retro di una drogheria di via Brescia dalla felice intuizione di un
ragazzo di san Bernardo, Ettore Riccardi, ancora oggi pressoché immutate nel
loro aspetto e nel loro contenuto: quegli angioletti hanno davvero operato un
piccolo miracolo! Ettore Riccardi era nato il 3 ottobre 1907. Iniziò a lavorare
giovanissimo, collaborando già in età scolare nel caseificio di famiglia a Cre-
mona, passando a ritirare all’alba il latte dalle stalle a cavallo col carroccio, prima
di andare a scuola. Non adattandosi all’attività del padre Albino, iniziò a lavo-
rare a 14 anni come garzone di una drogheria terminando gli studi grazie alle
scuole tecniche serali. Aveva solo 18 anni (allora si diventava maggiorenni a 21)
quando ottenne l’emancipazione ad personam dei diritti civili per poter aprire
una drogheria. Si era fatto le ossa come garzone e aveva deciso che un giorno
ne avrebbe avuta una tutta sua. Così fu. Il negozio aprì i battenti in via Brescia
sulla sinistra in direzione centro città appena dopo il passaggio a livello e il cavo
Cerca e lì rimase fino al 1939. I più anziani del quartiere ne hanno ancora un
vivo ricordo. A 23 anni si sposa con Giulia Trombini, cremonese del Duemiglia,
sarta e cuoca provetta e prima artefice degli esperimenti che Ettore conduceva
nel retrobottega. Fu un periodo difficile ma allo stesso tempo eroico: Ettore
credeva fermamente nel suo sogno e per anni vi investì tutti i risparmi. La fa-
miglia intanto cresceva e Giulia, la moglie, assai meno propensa al rischio, ne
soffriva un po’. Una sera Ettore rientrò a casa tutto euforico perché ormai il
suo sogno stava per diventare realtà. E Giulia di contro, disperata: «Ma io que-
sta sera cosa ci metto nella padella per questi figli?», sbottò in dialetto. Era il
1932 quando nel retro della sua piccola e profumatissima drogheria iniziò fi-
nalmente a produrre il “Pane degli Angeli”, polvere per la lievitazione delle
torte casalinghe affidando alla moglie le prime sperimentazioni sul campo. Il
tanto sospirato brevetto arrivò soltanto nel 1937. La bustina turchese con sopra
gli angioletti è entrata così di diritto nella piccola storia di Cremona e con il
passare degli anni anche nelle case e nelle cucine di tutto il mondo, con il suo
inconfondibile aroma di vaniglia. Come spesso accade per cose e avvenimenti
dal sapore magico, la realtà si mescola un po’ con la fantasia. Si racconta che
un’anziana signora, cliente affezionata, acquistando dal giovane Ettore la sua
specialità, la polvere sfusa per far lievitare le torte, sia rimasta talmente colpita
dalla riuscita del dolce che aveva preparato da raccontare in giro di aver cucinato
una torta buonissima, una torta da angeli. Da qui il lievito per dolci a cui Ric-
cardi diede il nome di “Pane degli Angeli”, depositato come marchio, in Cre-
mona, nel 1937. Da quella data il prodotto è molto ‘lievitato’ fino a diventare,
dagli anni ’70, leader nazionale e con il marchio Paneangeli vengono commer-
cializzati oggi molti altri prodotti dolciari e non, che accompagnano momenti
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dolci e salati di tante famiglie. Da 30 anni il fondatore dell’azienda non c’è più,
ma la sua creazione “Pane degli Angeli”, il cui brevetto ha compiuto 80 anni,
gli sopravvive e lo ricorda. Negli anni ’40 la famiglia Riccardi si trasferisce a
Genova dove Ettore prosegue la sua attività. Sono lontani gli anni pionieristici
del retrobottega di via Brescia dove la piccola Enrica, nata nel 1932, si divertiva
a riempire con le piccole mani paffute le prime bustine “Pane degli Angeli”.
Gli anni della guerra furono durissimi, un bombardamento distrusse il labora-
torio Riccardi risparmiando soltanto una macchina per scrivere. L’attività si
interruppe per poi rifiorire nel dopoguerra, nel 1954 il laboratorio divenne una
vero e proprio ‘stabilimento’. Il 1969 fu l’anno del ricambio generazionale: Et-
tore si ritirò a favore del figlio Massimo che resse le sorti dell’azienda fino alla
cessione alla Cameo, nei primi anni ’90. 

«Ho ricordi molto nitidi del nonno – racconta la nipote Anna – tante cose
mi hanno raccontato della storia della sua vita e della Paneangeli, indissolubil-
mente legate. Leggeva sempre «La Provincia» che si faceva arrivare per posta
perché voleva sapere sempre tutto della sua Cremona, si è sempre prodigato
per gli altri anche nei momenti difficili. È stato un sostenitore delle Cucine
Benefiche, beneficenza che ha lasciato scritto e raccomandato fosse continuata
dai suoi discendenti anche dopo la sua scomparsa. Non manchiamo mai di ri-
cordare, ogni anno, lui e la nonna – aggiunge Anna – con una donazione».
Come spesso accade nelle più belle storie imprenditoriali, dietro a un grande
uomo c’è sempre una grande donna. «Mia nonna Giulia è stata sempre una
protagonista, ma silenziosa, sostenendo il marito nei momenti più difficili e
pionieristici», racconta ancora Anna. «Il nonno era molto carismatico, intelli-
gente e ambizioso, lungimirante e caparbio, dotato di un grande spirito di sa-
crificio a volte difficile da condividere». Alla lunga però Ettore Riccardi ha
avuto ragione. Il lievito dal caratteristico aroma di vaniglia continua ad impre-
gnare le cucine e il colore azzurro della sua confezione a occhieggiare dagli
scaffali di negozi e supermercati. Azzurro, il colore del cielo di una bustina ma-
gica.

Il forno a legna per la cottura del pane e dei dolci

Voglio ricordare l’attività di uno straordinario fornaio di Vescovato, Giacobbe
Boari, che, nel secolo scorso si serviva, come tutti, di un forno a legna per cuo-
cere pane e dolci, usando molti accorgimenti, frutto della sua esperienza, per
l’ottima riuscita della cottura. Si iniziava con lo spàs, la pulizia del forno me-
diante il carešìin, (carice), poi veniva caricato prima con fascine poi con legna.
La prova del calore era data dal colore della volta del forno e dalle estremità di
una piuma di tacchino che, se prendevano fuoco appena immesse, segnalavano
la giusta temperatura. C’era infine il pane di prova, un pezzo di impasto schiac-
ciato detto la stréa perché sacrificabile. 

IL Pane. Si infornavano prima i pani più grossi, poi via via quelli più piccoli:
le mìche, le pistòle o banàane o canéli, i chìfer, il pan con l’uva, la chisóola in due
versioni: unta con burro o strutto e zuccherata, infine la focaccia, forata con la
punta delle dita e riempita di zucchero. Un tempo le resdore portavano al forno
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le torte che avevano preparato perché cuocessero al meglio. In alcuni paesi
montani l’abitudine si è conservata, c’è ancora un forno in comune così come
un tempo avveniva nelle cascine. A Dosso dei Frati, una frazione di Cella Dati,
ne è rimasto ancora uno sormontato da una croce fatta di mattoni.

I Dolci. A forno tiepido si cominciava con il bìsulàan (che ricordava nella
forma e nel nome una biscia) al cui interno si mettevano uvetta passa, mandorle,
granella di zucchero. Per ottimizzare il riempimento della teglia venivano poi
inseriti piccoli dolci a forma di S, meno burrosi, ma più ricchi di granella. Si
cuocevano pagnocchine e veneziane (gli odierni croissant senza marmellata),
pan di Spagna, torte paradiso, margherita (a volte farcita di crema), pane degli
angeli, fave dei morti, ossi da morto, gli usèt con albume e ammoniaca, i pirlìn
(pan butéer) che venivano anche biscottati. Le serie dei dolci è incredibilmente
varia. Ricordo la torta di amaretti (una margherita a tre strati alternati con ama-
retti sbriciolati), crostare di marmellata o di frutta cotta, sbrisolose con le man-
dorle, bertoline e murusìne con gli avanzi di minestra. I pèrsech erano due
emisferi baciati dalla marmellata, spennellati con alchermers per dare loro
l’aspetto della pesca; i benedetti sono tipici di Vescovato, sono biscotti benedetti
sul sagrato della chiesa e distribuiti anche agli animali per preservarli dalle ma-
lattie; il busulàan levàat aveva il lievito di birra, i bumbunìin che solo con rosso
d’uova e fernet si chiamavano alla Sigugnóla (all’uso di Cicognolo) e si presen-
tavano vuoti all’interno. Con la farina di mais si facevano i melegutìin, specie di
sottilissime lingue di gatto così sottili che li chiamavano anche vulatìna (tanto
sottile che vola) e finivano con le schiumine alias spumiglie, a cucchiaiate sulla
teglia dato che, all’epoca, non c’era masterchef nè il sac a poche; i brüt e bòon
poi la farina destašiàada farina tostata per le pappe ai bambini antesignana degli
omogeneizzati dell’epoca quando il benessere non aveva ancora circolazione.

Torta di maiale

Raccolto il sangue dello sventurato maiale lo si metteva in padella con cipolle,
latte e strutto. Della antica origine dolce quando, con l’aggiunta di zucchero,
frutta secca, uvetta e miglio si chiamava migliaccio, ha conservato unicamente
il nome di tùurta de nimàal torta di maiale, l’animale per antonomasia.

Pasticceria dolce e salata

Titolo accattivante per l’ampiezza degli argomenti che possono interessare
il pasticcere di professione, la casalinga e chiunque voglia cimentarsi tra i for-
nelli magari per preparare qualche biscottino per il caffè a metà mattina o per
il tè nel pomeriggio o, se l’ora di cena non è lontana, con un leggero prosecco
a guisa di aperitivo. Però è anche importante, secondo me, la pasticceria dolce
di uso famigliare per festeggiare una ricorrenza di compleanno, onomastico o
anniversari. Per ognuna di queste occasioni in casa mia non c’era un dolce spe-
cifico che la determinasse; prevalevano quelli che erano nel menu della padrona
di casa e forse il più gradito al festeggiato. Giuseppe, mio padre, gradiva qual-
siasi dolce purché uscito dal forno di casa; Antonietta, mia madre, per il suo S.
Antonio da Padova, faceva la torta più facile e spiccia, la Margherita, per me
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che non ho santi in paradiso, il 1° novembre festa di Ognissanti, pure una Mar-
gherita, ma ricca di crema, cioccolato e confettini colorati. La torta paradiso di
nome e di fatto, morbida, delicata, friabile, era accettata da tutta la famiglia.
Per la sua ottima riuscita sono importanti il calore del forno e una corretta lie-
vitazione. Domenicale era invece la torta di pasta frolla con marmellata fatta
in casa (pesche, albicocche, ciliegie). Qualche attenzione pretende la cottura
della frutta; deve essere asciutta, priva di alcun odorino di bruciato. Valido anche
il bodino di cioccolato e quello a due colori, marrone e giallo di crema con bi-
scotti morbidi (es. i savoiardi di pasticceria) che completava il bodino nel suo
stampo. Una citazione a parte merita il bodino di castagne di esecuzione non
difficile, ma alquanto laboriosa. Mangiarlo in famiglia e offrirlo agli ospiti mi
ha dato sempre tanto godimento, soddisfazione e ricordato la mia “Bilancia”
di compleanno (6 ottobre). Mi è meno famigliare il tema della pasticceria salata.
Si avverte persino una contraddizione tra nome e aggettivo, per cui ho poca
dimestichezza con le torte salate; ne conosco solo alcune: quella con gli asparagi
importanti o con i carciofi dolci e teneri e persino con i cavolfiori poco graditi
quando cuociono in pentola, ma tanto buoni, caldi con una spruzzatina di olio,
sconsiglio l’uso di aceto o limone, altererebbero il sapore. Più ampia la gamma
delle torte salate, alias frittate fatte con gli avanzi della domenica e con quelli
più ricchi delle feste (risotti, paste asciutte, lessi, arrosti, pesce). Se gli avanzi
sono scelti con misura e la fantasia del cuore sa inventare qualche ornamento
sulla frittata questa si presenta come torta salata. Non so se anche le tartine
piccole per il tè e larghe o doppie per uno spuntino fanno parte della pasticceria
salata. Spalmate il pane leggermente di burro fresco, che non si veda né si senta
quando si mangia, se i vari ingredienti che le compongono sono ben scelti nella
quantità, nei sapori penso di sì. Tanto più che le tartine hanno assunto il ruolo
di prima consumazione nei bar dei teatri, specie per chi non può ritornare a
casa per la cena. L’arredo dell’ambiente teatrale (specchi, ornamenti, poltron-
cine ecc.) i rapidi conversari tra i clienti rendono gradevoli tartine e salatini.
Tra una oliva verde o nera, una patatina fritta e qualche funghetto. Si alza il si-
pario, gli spettatori hanno raggiunto il loro posto. Il piatto delle tartine è vuoto.
Buio in sala.

Abitudini dolciarie in famiglia

I miei genitori non avevano grandi abitudini dolciarie, come il vassoio di
paste alla domenica, salvo… la meravigliosa usanza di acquistare, ogni volta
che si andava in visita ai parenti di Mantova, la famosa torta Helvetia. Alla
vista ha la particolarità di tutti quei cerchi a spirale stretta stretta, è fatta di
pasta di nocciole, sotto quello strato c’è ogni ben di Dio: granella di mandorle,
zabajone vero, non quello industriale e tanta bella e buona crema alla vaniglia. 

Noi bambine aspettavamo il momento magico di quando il papà diceva:
«Andiamo dalla zia a Mantova». Ancora adesso, che sono diventata grande,
quando in famiglia c’è un’occasione importante, faccio una capatina a Mantova
perché a Cremona non c’è questa torta, neppure a chiederla specificatamente.
Capisco che Mantova difenda una sua specialità, ma io, che non sono più una
ragazzina, vorrei poterla avere con più facilità.
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In famiglia invece, la mia mamma faceva il famoso bussolano, abbastanza
sostenuto perché andava mangiato intinto nel latte del mattino. Era cotto nella
sua tortiera che, al centro, aveva una sorta di cilindro attorno al quale si distri-
buiva l’impasto. Poi arrivava il momento topico della ‘pulitura’ della terrina in
cui aveva fatto l’impasto. Mia mamma fingeva di non vuotarla bene per lasciare
che raccogliessimo noi l’impasto fresco con il dorso dell’indice. Mi piaceva par-
ticolarmente perché la mamma non vi metteva sopra la granella di zucchero,
che per i miei gusti era troppo dolce.

Altro dolce tipico della mia famiglia, in tempi in cui non era ancora nata la
Nutella, è una crema a base di burro e miele in parti uguali, fatti sciogliere ed
amalgamare in un pentolino, ai quali si aggiunge (dico si aggiunge, perché la
faccio ancora) piano piano del cioccolato in polvere finché diventava bello
scuro. Era, ed è, ottimo caldo, caldissimo, tiepido e freddo. I miei bambini si
organizzavano per bene, con il pentolino messo a terra, loro cinque seduti co-
modamente tutt’intorno e, con un bel pezzo di pane… “uno, due, tre… via!”,
partiva l’attacco al pozzo miracoloso. Ne sortivano cinque musetti sporchi di
cioccolato e dall’espressione più che soddisfatta. L’hanno chiamato cioccolato
“Giovannino” perché l’ha insegnato il nonno Giovanni, apicoltore per hobby.

Ricordo anche che la mia mamma mi aveva insegnato a fare le caramelle di
zucchero fuso. In un pentolino facevo sciogliere ed imbiondire dello zucchero
che poi facevo colare velocemente negli stampini imburrati dei ‘marubini’.
Avevo scelto quelli perché avevano una bella conchina, giusta per far sembrare
quello zucchero delle caramelle. Avrei potuto versare delle gocce su di un pia-
nale di marmo o sulla teglia del forno, ma ai miei bambini piacevano di più
quelle mezze sferette.

Sempre in virtù delle origine mantovane della mia famiglia, la mia mamma
faceva un croccante speciale: faceva le solite tagliatelle tirando la sfoglia sull’asse,
l’às de sfujàa, con il mattarello lungo e stretto (diverso da quello cremonese che
è corto e ‘cicciotto’). In una teglia imburrata stendeva una strato di quelle ta-
gliatelle sottilissime, una bella spolverata di zucchero ed un’altra di cioccolato
in polvere mettendo poi, qua e là dei fiocchetti di burro. Avanti così sino a rag-
giungere i tre o quattro strati di tagliatelle. Non so quanto tempo stesse in
forno, ma il profumo era ottimo. E noi bambine andavamo a toccarlo ogni poco
perché andava mangiato freddo, se la pazienza resisteva. Ma essendo un croc-
cante era durissimo e per averne un pezzetto bisognava batterlo contro il bordo
del tavolo, come facevamo con il torrone.

In primavera arrivava il primo d’aprile, com’è logico che sia, ma a quei tempi
si usava ancora fare gli scherzi. Per noi bambine era già abbastanza osé attaccare
sulla schiena dell’abito un pesciolino di carta che l’ignara compagna si portava
poi a spasso. Ma la mia mamma festeggiava questo giorno in un altro modo:
aveva comperato uno stampo, anzi due, per budino a forma di pesce. In uno
versava il cioccolato, ma prima metteva una goccia di crema alla vaniglia al
posto dell’occhietto; e nell’altro faceva il contrario, il pesce di crema con l’oc-
chietto di cioccolato.

Ultimo dolce di famiglia gelosamente custodito dai miei figli: la “nutella”
della dolcissima nonna Mariuccia. Si tratta di una sorta di nutella che mia suo-
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cera ha ricavato provando e riprovando fino ad arrivare ad una crema di nocciole
decisamente molto più buona di quella commerciale. Io non ho quella ricetta,
l’hanno i miei figli e non hanno nessuna intenzione di diffonderla; si giustifi-
cano dicendo che tutto ciò che viene dalla nonna Mariuccia va protetto e difeso,
non si può darlo, letteralmente in pasto, a tutti, ma solo a chi se lo merita!

Niente dolci per non sporcarmi le mani

Da piccola il mio rapporto con il cibo e in particolare con dolci e pasticcini
era disastroso; non volevo mai mangiare pasticcini, marmellata, cioccolata e via
dicendo perché “mi sporcavo le mani” (sic!!). Mia mamma che almeno per S.
Lucia non voleva farmi mancare il piatto dei dolci era costretta poi a mangiar-
seli. Conservo fra i ricordi dell’infanzia la tradizionale visita che ogni anno in
occasione della sagra di S. Omobono facevamo ai cugini paterni di Cella Dati;
ogni volta allestivano un vero e proprio banchetto ricchissimo di ogni ben di
Dio: agnolotti, galline e capponi allevati da loro e per finire il budino bicolore
arricchito con gli amaretti e una favolosa torta paradiso di non so quante uova
freschissime scodellate dalle loro galline. Non che io mangiassi la torta, erano
piuttosto gli occhi ad essere colpiti da tanta dovizia. Un altro ricordo ben fissato
nella memoria è il rinfresco di congedo offerto dalla nostra maestra in quinta
elementare presso la Pasticceria Ghidini di corso Garibaldi nella sala del primo
piano che si affacciava sul corso. Non era affatto usuale per la mia famiglia fre-
quentare le pasticcerie e molto più tardi, quando anch’io avevo superato la fobia
delle mani sporche e mi ero convertita ai dolci, si cominciò a festeggiare la do-
menica con il vassoio di pasticcini di Baresi, di via Bissolati, dato che nel frat-
tempo avevamo traslocato. Più spesso la domenica ero io a preparare qualche
dolce a seconda della stagione al forno o al cucchiaio, annotando ricette di co-
noscenti che frequentavano casa nostra e che ancora conservo. Più che torte
salate mi dedicavo a quelle dolci e con una punta d’orgoglio posso dire di aver
conquistato mio marito il 31/12/1978 con un favoloso Tiramisu.

Dopo la spigolatura

La chisóola è una crostata nostrana che si faceva, e si continua a fare anche
oggi, in estate quando le prugne nere cornaline maturavano... Avevo una zia
che abitava allora in quella grande e bella cascina, attorniata da campi coltivati
di grano e di mais; a dividere la proprietà c’era un grande fosso delimitato da
enormi gelsi. Ogni anno, terminata la spigolatura, le spigolatrici organizzavano
una merenda nei campi. Noi bambine, aspettavamo con ansia che arrivasse quel
giorno perché era particolare. Ogni donna preparava qualche leccornia per la
merenda: panini, crostatine, frutta cotta e cruda dolci di tutti i tipi. Noi bam-
bine, mentre aspettavamo, preparavamo ghirlande di varia grandezza con le fo-
glie dei gelsi ornandoci i capelli, il collo, le braccia. Un telo rigorosamente
bianco, in contrasto con il verde dei prati raccoglieva quei manufatti profumati
di cui le donne poste ai lati andavano fiere. Per me era un momento emozio-
nante quando la signora Ginevra, donna dall’aspetto tozzo, scura di pelle ed
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un po’ burbera, toglieva dal suo cesto, avvolta da un asciugamano a quadretti
verdi, il suo capolavoro: la chisóola, perfetta, grande, cotta a puntino. La tagliava
a metà e si intravedevano quelle meravigliose prugne che tralasciavano un leg-
gero succo rosso-blu: che piacevole sensazione... È talmente radicata sul terri-
torio la consuetudine di proporre questo dolce prettamente casalingo che da
alcuni anni si festeggia a Croce Santo Spirito (frazione di Castelvetro, PC) la
festa della chisóola l’ultimo week-end del mese di luglio.

La ciambella col buco

Ciascuno ha le proprie madeleine e i propri ricordi. Se per Proust era il pro-
fumo di quel tipico pasticcino francese a richiamargli alla memoria l’infanzia,
per la sottoscritta a evocare la fanciullezza è un molto più casereccio profumo
di ciambella, quella col buco, fatto mettendo al centro della teglia uno scodellino
in modo da disporre la pasta tutto intorno, e con la superficie spolverata di zuc-
chero che, cuocendo, faceva una deliziosa crosticina. La preparava la nonna, di
pomeriggio. Mentre studiavo nella mia cameretta, ad un certo punto sentivo
arrivare un rumore inconfondibile, quello del cucchiaio sbattuto contro le pareti
della zuppiera per montare l’uovo con lo zucchero ed aggiungere poi pochi altri
semplici ingredienti. E dopo un po’ ecco che arrivava il delizioso profumo della
ciambella in cottura. È questa la mia madeleine, il cui profumo ho ancora im-
presso nella memoria e che evoca la calda intimità della casa e l’amore (piena-
mente ricambiato) di una nonna per la nipotina china sui libri di scuola.

Le eleganti pasticcerie cremonesi

Pasticceria: non penso a cucina di casa, a ricette con ingredienti e dosi, mi
appaiono invece ambienti eleganti con profumi affascinanti. Entrare in pastic-
ceria dopo la S. Messa della domenica era la realizzazione di un pensiero che
spesso aveva sconfitto anche Gesù. La pasticceria Lanfranchi era la più proba-
bile, vicinissima alla chiesa. Appena entrati la ressa di gente non ti impediva di
essere abbagliato dalle pareti bianche decoratissime, ancora più luminose per
gli specchi e le antiche luci, dagli enormi vasi riempiti con cioccolatini e cara-
melle, ma soprattutto venivi attratto dalla infinita proposta di pasticcini e torte.
La scelta cadeva quasi sempre sui pasticcini, il conto era presto fatto, tre per
persona eravamo in sei, il cabaret massimo da venti. E qui iniziava una vera
pena, come sceglierne solo tre quando non potevo fare a meno di cinque sei
gusti diversi?!!! Alle volte, se si era di fretta, entravamo nella Pasticceria Alberti,
di fianco al Duomo, nel vicolo Torriani. Il negozio era molto spoglio, mi sem-
brava una scelta di serie B. Però la torta Martina (base di frolla –strato di ciliegie
candite-strato di torta alle mandorle- cupola di sfoglia) metteva d’accordo tutti.
Se c’era un po’ più di tempo ci spingevamo fino da Baresi. Una anziana signora,
la crocchia grigia da nonnina, nella sua divisa dal grembiulino inamidato, ci ac-
coglieva con un sorriso dolce come i suoi dolci, ero avvolta dalla dolcezza.
Anche qui la predilezione erano le paste, i bignè e i cannoncini giganti. In realtà
erano solamente un po’ più grandi rispetto alle altre pasticcerie, ma era una va-
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lutazione da tenere presente! Un po’ più strana per me era la pasticceria Rancati,
mi piaceva ma non era la mia preferita, per fortuna ci si andava di rado. Era
soprattutto bar e infatti il papà qui prendeva anche l’aperitivo.

In fondo mi piaceva perché ogni volta mi stupivano le paste con le sembianze
di leggiadri cigni, il capo dal lungo collo posato su un bignè, le ali due ciuffi di
panna montata. Tenevo il pacchetto fino a casa col massimo della precauzione,
salvare i cigni era una sfida ed esitavo sempre prima di iniziare a gustarli, tanto
erano belli!

Cìinch fràanch de brìiše

Non sono golosa ma devo ammettere che la bella vetrina di una pasticceria
è attraente e anche poetica. Per Cremona la pasticceria più rinomata, e a ra-
gione, è sempre stata la pasticceria Lanfranchi. Negozio storico, la titolare alla
cassa, sempre presente, quasi fosse parte dell’arredamento, le commesse con la
divisa, sempre serie. Le vetrine anche se piccole sono sempre state un’attrazione
soprattutto per Natale e Pasqua con allestimenti sempre nuovi e di buon gusto.
La Cattedrale è molto vicina, ed è soprattutto all’uscita della Messa Grande
che le famiglie affollano il piccolo negozio per acquistare le paste della Dome-
nica: buonissime. Specialità quasi inimitabile è il Pan Cremona: una mattonella
di marzapane con copertura di fondente finissimo. Sul Corso Garibaldi si tro-
vava la pasticceria Ghidini che ora non c’è più. Particolarmente rinomata per i
buonissimi bignè. Il negozio era grande e moderno con grande bancone a elle
e con tavolini e specchi. È qui che per S. Lucia, all’età dai dodici ai quindici
anni, io e due amiche carissime spendevamo la paghetta comperando praline
al cioccolato, mandorle salate, torroncini per poi spartirci tutto su una panchina
dei giardini pubblici. Il tutto per noi era un po’ trasgressivo!! Ho fatto in tempo
a vedere la bellissima pasticceria storica Ebbli, quando era ancora vicina alla
vecchia posta in mattoni rossi di piazza Roma. Era gestita da due sorelle affia-
tatissime. A questa pasticceria associo soprattutto i tripolini Leone, colorati e
profumati. Mi è stato raccontato che in una pasticceria in fondo a corso Gari-
baldi di cui non so il nome (non c’è più), alla domenica pomeriggio vendevano
le briciole, sì le briciole che si formavano tagliando le torte o da pasticcini rotti.
Tanti bambini della zona potevano comprare cìinch fràanch de brìiše. Trovata
geniale.

La pasticceria Barbieri

Soresina è la patria di inimitabili prodotti per la pasticceria – latte, burro,
panna e mascarpone – ne è la prova il Bussolano che, anche se viene annoverato
fra i prodotti di forneria, continua ad essere proclamato come il dolce tipico di
Soresina, anch’esso frutto di queste materie prime d’eccellenza.

Negli anni a cavallo tra l’ ’800 ed il ’900 l’unica vera pasticceria a Soresina
era la Pasticceria Offelleria Sorini, sita dove attualmente esiste lo storico Caffè
Sorini; oggi, invece, la pasticceria Barbieri si può fregiare del titolo di unica ed
autentica pasticceria a produzione propria.
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Il signor Pietro Barbieri inizia l’attività di pasticcere a 15 anni come appren-
dista, poi come operaio in una pasticceria di Crema, per sviluppare in seguito
la sua esperienza presso un laboratorio di pasticceria a livello industriale.

Nel novembre del 1978 (40 anni fa) decide di mettersi in proprio ed apre, in-
sieme alla moglie Giovanna, una piccola pasticceria artigianale, con annesso
laboratorio, in via Genala a Soresina.

Nel 1985 si trasferisce con l’attività in piazza Garibaldi e sei anni dopo ac-
quista e ristruttura il fabbricato di via Genala, 66 dove realizza definitivamente
il suo sogno: un laboratorio di pasticceria artigianale con annessa caffetteria.

Nel 2006 inaugura l’adiacente sala da tè e nel 2012 l’attività passa al figlio
Alessandro che, con la moglie Elisa, si occupa dell’intera produzione.

Le proposte della pasticceria Barbieri sono molteplici e variegate, ma il fiore
all’occhiello sono le torte a base di creme tra le quali spiccano la chantilly e
frutta, la paradiso doppia farcitura, la millefoglie chantilly e cioccolato.

Sicuramente il pasticcino più popolare è il classico cannoncino alla crema
anche se ciascun cliente si è affezionato, nel tempo, ai classici come il soncino,
il bacio di dama o il bigné chantilly.

Non mancate però di rivolgervi alla Pasticceria Barbieri nelle feste comandate
per ordinare i lievitati, rigorosamente tradizionali, come panettoni e colombe.

Prodotti speciali e di successo sono i kranz e le krostelle all’ananas.
Non dimentichiamo poi le leccornie di carnevale: frittelle, lattughe, bucon de

siur e tortelli ripieni.
L’ultimo successo della Pasticceria Barbieri, entrato nel cuore dei clienti,

sono le paste torrone, pasticcino particolare nato dall’elaborazione di un’antica
ricetta tratta da uno storico ricettario soresinese del .

Tradizionalissime e molto richieste sono la torta Cremona e l’autunnale Lan-
garolaj a base di nocciole e frutta secca.

Perciò… non perdete occasione per una sosta alla Pasticceria Barbieri!

Per ricchezza ed esuberanza di contributi si riportano qui di seguito Ricordi
in libertà, di Giorgio Maggi. 

La polenta, la torta della “Bassa”

Il “Ragò” della nonna, torta fatta di pendìsi o frattaglie, fegatini, magoncini,
cuori, collo e zampe… (intrugli sublimi definiti dalla letteratura scientifica
“functional foods” perché contenenti molecole essenziali dette “strategiche”
dalla biochimica per l’alta presenza di oligoelementi) con aggiunte stagionali
di ciccioli o solo burro e grana o latte, è ultimo condimento che si accompagna
alla più regale e importante torta della bassa padana non necessariamente sem-
pre salata: la polenta. La nonna cuoceva bunbunéen e pagnòch, l’antico salato
Rundbrot o dolce torta matta, nello scomparto a forno della sua cucina econo-
mica, la crostata di mele nel forno della sua amica fornaia, il bussolano nella
pratica Petronilla detta anche Fornetto Versilia. Tutto ciò rispettando, forse per
troppo amore di tradizione, le lontanissime raccomandazioni dell’Officio delle
Vittovaglie della Città di Cremona (1629) che, tra l’altro recitano…” che li Bi-
zolani con olio, butiro e sale siano al calmero”…
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Il Pan Cremona e i “cremonesi”

Al «III. Congrès international technique et chimique des industries Paris»
– 1934 – si accenna ad particolare tipo di pane speciale detto “Pan de Cremona”,
ricetta originale di uno chef di Buenos Aires, immigrato dalla città del violino.
Il prodotto si differenzia anche geometricamente dal nostrano Pan Cremona
(1950) di Aurelio Alberti, nipote del fondatore Umberto Lanfranchi dell’omo-
nima pasticceria di Cremona, che lo volle parallelepipedo. Il Pan de Cremona
ha la curiosa forma a sole con una dozzina di raggi quasi una sintesi del fru-
mento e dei mulini sul Po, della città rappresentata dal magnifico rosone della
sua Cattedrale e dalla forma altrettanto solare che la città mostrava nella sua
originale struttura medioevale con le mura a forma di “bissolano”. La ricetta
ha diverse varianti nelle quantità di farina, burro, estratto di malto d‘orzo, lievito
e sale con proporzionate aggiunte di liquidi, acqua o latte e zuccheri. Curiosa
è l’aggiunta al prodotto appena sfornato di “chuno” ottenuto mescolando 1 cuc-
chiaino di fecola di mais con 300 cc di acqua fredda portato a bollore, fatto in-
tiepidire e spalmato sul pane appena uscito dal forno. Non a Cremona che li
ha dimenticati ma in giro per l’Italia si ritrovano i “cremonesi” panini al latte
in forma di treccia o di nodo (i pirléen féen). Il cornetto dolce cremonese è una
variante della brioche (brier = impastare) francese che è a sua volta è derivata
dall’Hornchen (letteralmente cornetto) nato a Budapest, una delle capitali del-
l’Impero austroungarico. Nel 1686 i pasticceri dettero l’allarme permettendo la
vittoria sui turchi che si erano infiltrati in città durante la notte. Per questo
motivo, in loro onore, la città li autorizzò a commercializzare un dolce a forma
di mezzaluna ottomana: i cosiddetti Kipferl (una variante del dolce pirlèen della
nonna, la stessa che giudicava personaggi logorroici con l’antico detto: «El gh’àa
na bùca che ghe pàsa en chìfer» (ha una bocca talmente grossa che vi passa un
kipfer intero, le dimensioni del quale sono certe perché incise sulla facciata
della cattedrale di Santo Stefano a Vienna). Si ritiene che il dolce sia apparso
a Cremona in coincidenza con l’arrivo in città dagli imperiali il 31 gennaio 1702,
importante episodio epico definito storicamente “la Sorpresa di Cremona”.

Le paradisiache torte di San Camillo

Negli anni Sessanta la nostra famiglia si può dire che vivesse in ristrettezze,
per generoso eufemismo. La mamma sarta stava riorganizzando il suo labora-
torio, il papà violinista si cimentava con sopito dolore nell’uso della chitarra in
orchestrine da ballo che avevano eliminato il violino considerandolo datato e
inadatto alle nuove tendenze musicali. Pochissimi introiti ma grande spirito
che permetteva a Mario di offrire la sua musica laddove gli venisse richiesta.
Furono proprio religiosi come i cappuccini di via Brescia, il colto don Varischi
e il raffinato don Boccazzi, don Dante Caifa, i frati del San Camillo e tra questi
l’indimenticabile padre Cecchin, le suore dell’orfanatrofio del Sacro Cuore, le
stesse figlie di San Camillo a chiedere a Mario le note del suo violino. Le suore
ancorché donne sanno meglio degli uomini amare Dio appropriandosi delle
difficoltà della vita terrena e lessero, con il candore loro proprio, le angustie di
Mario che volenteroso, offriva gratuitamente il suo violino alla Santa Messa
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ma faticava a trovar risorse per i suoi. In compenso per sè, la sua famiglia e con
gioia contenuta, Mario accettava volentieri le paradisiache torte fatte a mano
dalle converse. I claustrali dolci, che le suorine riconoscenti sfornavano nella
cucina della Casa di Cura, nascevano da ricchi avanzi rigorosamente animati
dal cremonesissimo lievito “Pane degli Angeli” (lievito inventato da un cremo-
nese, reagente gastronomico detto anche spregiativamente chimico per colpe-
vole ignoranza scientifica). Tradizioni curiali vogliono che la miglior torta
monacale fosse quella al cioccolato in ricordo della lontane debolezze enoga-
stronomiche del vescovo Litta che pretese celebrare nel 1722 l’esotica dolcezza
anche in forma di bevanda. La cerimonia apparentemente frivola voleva forse
sottolineare le raccomandazioni di padre Hurtado e dell’erudito spagnolo An-
tonio de Léon Pinelo (1636) quando osservavano con «Liquidum non frangit»
che una cioccolata liquida non può rompere il digiuno. Tutto ciò con il parere
favorevole di gesuiti avverso le severe regole dei domenicani. Vennero gli anni
del boom, la mamma era diventata famosa per i suoi abiti da sposa e da sera
(per anni fu la sarta della cantante Mina allora studente giovinetta del Bel-
trami). Il papà divenne insegnante di violino alla Scuola di Liuteria e solista in
diverse orchestre classiche in giro per l’Europa; le suore per un improvviso av-
vicendamento furono tutte trasferite alla casa madre di Brescia. Di dolci e sa-
lutari torte per ossimoro parlammo nella stanza d’ospedale con il vicino di letto
dove era ricoverato Mario al termine della sua epica vita di eclettico musicista.
L’anziano raccontò di aver lavorato a Pavia in una famosa pasticceria e con
tono dimesso ma fiero confidò il suo segreto: «Usa 1 etto di burro, 1 etto di zuc-
chero al velo, 1 etto di fecola, lievito e... mi raccomando, uova per un peso di
60 grammi... non un grammo di più né di meno... e poi fondamentale è mon-
tare a neve e mescolare senza mai stancarsi... in molti hanno tentato di ripro-
durre la formula, anche a Cremona modificandola con l’aggiunta di noci o di
granella di torrone, ma la migliore è sempre e comunque l’originale Torta detta
del Paradiso».

Storie di vita in un pudding di prugne

Il pruno che cresce faticosamente da trent’anni nel mio orto è un raro Mi-
rabolano, dal latino “persona che racconta”. L’alberello fu un regalo per la na-
scita di Valeria, artista, musicista e premurosa Tages Mutter, esperta di nidi e
di favole per bimbi alla ricerca d’affetto. La pianta, nota a pochi, usata soprat-
tutto come tutore per innesti di essenze straniere, appartiene alla famiglia dei
Farambonlaan o Fanbùrlàan che nelle nostre terre annovera due specie di pru-
gne nostrane, entrambe rotonde, l’una (breùgna marèna, o breùgna zerésa) di un
bel color rosso, l’altra (Susina mirabolana) più piccola gialliccia e di sapore bru-
sco. Ne parla Angelo Peri nel suo dizionario Cremonese-Italiano del 1847, in
cui si sofferma anche nel ricordare nostrani puddinghi e pasticci che la cucina
cremonese sa rivisitare dalla sua millenaria tradizione sin dai tempi del me-
dioevo di Gherardo. Metafore di memoria, i frutti cotti del pruno che cresceva
incolto addossato alle antiche mura, servirono come decorazione ad una enorme
polenta dolce fatta apposta per festeggiare con amici e parenti durante il ma-
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trimonio in San Michele di Angelina e Palmiro nel 1917,a cui seguirono Maria
e Mario nel 1945, Adriana e Giorgio nel 1977. La nonna, negli anni del boom,
ricordava con imbarazzo quel dolce poverissimo suggeritole da una amica friu-
lana e che io ritrovai offerto con tutti gli onori in un ristorante giuliano alla
moda nelle mie lontane esperienze di lavoro ai Laboratori farmaceutici Don
Baxter di Trieste. Il Budino di Polenta, mi dissero richiede farina, la stessa parte
di prugne secche che, pulite dal nocciolo e rigenerate a caldo in acqua e alcool,
saranno in parte legate all’impasto, in parte serviranno per la bagna decorativa
realizzata con poco burro e zucchero. Ritrovai il budino o puddingo del Peri
nel plum pudding, budino di prugne di Jack Aubrey eroe delle fortunate serie
di Patrick O’Brian. Racconti di avventure e di corsari ambientati in epoca na-
poleonica che accompagnano negli anni maturi i miei sogni segreti e bizzarri
di persona apparentemente educata e seria.

Paradossi dolci, inaspettati de gustibus

Alle soglie della maturità legale mi ritrovai mio malgrado ad accompagnare,
timido ragazzotto, i genitori nella casa dell’importante amico enologo e gour-
met. La discussione, a senso unico, si rivolse alle sensazioni che si potevano av-
vertire apprezzando le diverse qualità di vini da accompagnare alla pasticceria
come buon “mariàge”. Aromi di uva sultanina, confetture, sapori agrumati, fiori
e cera d’api, sentori caldi, setosi, sapori dolci e fruttati colorano note “dolci”
nei vini amabili, naturali, pastosi e strutturati, tranquilli, vivaci o spumanti. La
pasticceria da tè e similari, panettone, colomba, pandoro veronese, panettone
genovese, ciambelle, torte morbide e panone bolognese. richiederanno spu-
manti e vini bianchi o rosati. Pasta frolla, pasta sfoglia, pasta di mandorla, cro-
state, profiterole, bignè, composizioni e/a frutta chiara/scura richiamano
bianchi dolci, moscati frizzanti, rossi dolci e frizzanti. Per gli inzuppati ideale
è il vin santo, giustamente amabile, l’aromatico trentino, passiti e liquorosi bian-
chi a fermentazione naturale. Con dolci al cioccolato si permette l’abbinamento
con il piemontese “barolo chinato”, i siciliani “marsala stravecchio solera” …
con la frutta candita come i marrons glacés, cassata siciliana, pasta di mandorle
e di ricotta, è preferibile servire vini liquorosi tendenti al secco. Difficile è ab-
binare vino a torte preparate con alte dosi di cioccolata, di caffè, di agrumi del
tipo “torta al limone o all’arancia, crostate con cedri e mandarini”. La mamma
aveva portato la sua torta (fatta in casa, buonissima…) e l’amico stappò uno
spumante che immediatamente riempì l’aria di afrori dai più ritenuti piacevoli.
Solo io astemio assoluto provai il disagio per quell’odore coprente, pungente,
disorientante che capisce solo chi come me ha quest’anomalo “difetto”. L’amico
sorretto dall’eleganza dell’eloquio mi porse il flou con le dorate bollicine con-
tinuando le sue meta-argomentazioni. Mi allontanai di un passo e, convinto di
replicare con lo stesso garbo, modulai un inconsapevole e rozzo «no grazie …
mi fa schifo!». Per anni ricordai il momento, volti, disagi, imbarazzi quasi al li-
mite del malessere Sto scrivendo queste mie note durante il Natale del 2017: la
notizia della morte di Gualtiero Marchesi, personaggio al quale ho spesso at-
tinto per chiarirmi concetti e sensazioni, cuoco e compositore che sapeva ap-
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prezzare ed individuare l’essenziale anche nelle complesse armonie di Mahler.
Da una intervista all’artista della cucina, del 22 Febbraio 2016, su Libero leggo.
«C’è una battuta che mi attribuiscono, “il vino mi fa schifo”. In assenza di ar-
monia e arte sì, il vino può essere sgradevole. Da 17 anni non bevo, non ne sento
più il bisogno, il mio fisico non lo regge. Quando si degustano i vini non si
mangia, quando degusto il cibo non voglio bere. A volte il vino diventa un in-
truso. Poi non sopporto i sofismi: questo o quel vino va bene con quel piatto,
eccetera...».

Una lontana mia figuraccia, per comunicazione ingenua, che si accompagna
al paradosso di una provocazione colta, rigorosamente permessa solo ai più
grandi!
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Torta è termine generico che indica una gran varietà di preparazioni salate
(quasi sempre farcite con verdure, formaggio, prosciutto) e dolci, in genere dalla
tipica forma piatta e rotonda, confezionate fondamentalmente con farina,
burro, zucchero, uova e spesso con l’aggiunta di altri ingredienti che ne deter-
minano quasi sempre il nome, per lo più lievitate e cotte in forno. Mentre ricca
e varia è, nella tradizione cremonese, la preparazione delle torte dolci, per le
salate, a parte focacce e chisòol, abbiamo la torta di sangue nel periodo dell’uc-
cisione del maiale e torte con le verdure soprattutto in primavera, nel momento
di maggior produzione di erbe spontanee o coltivate negli orti. Nei ricettari
antichi non vi è distinzione tra torte salate e dolci, spesso i due sapori coesiste-
vano nella stessa ricetta. Ad esempio ne La Torta verde di Cremona, ricetta pub-
blicata nel 1604, in Ouverture de cuisine, da Lancelot de Casteau cuoco del
principe vescovo di Liegi, probabilmente ispirato dalla Torta d’erbe del Platina,
insieme alle uova, al parmigiano, agli spinaci e alla menta c’è anche lo zucchero
con cui si consiglia di spolverare la torta a fine cottura (ricetta pubblicata sul
quaderno del Formaggio, nel 2017).
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.Ricette

Un’antica ricetta cremonese è stata segnalata da Luciano Sassi, di Isola Dovarese, conservatore
e restauratore di importanti documenti antichi di Leonardo, di Matilde di Canossa, dei Gonzaga,
che l’ha ritrovata e decifrata nel De Lunaria, un taccuino del Cinquecento appartenuto a un me-
dico-speziale. Si tratta di un dolce non lievitato e cotto nel forno.

Pan spiciato alla cremonesa.* Ingredienti: «Pan pesto e stamigiato, Mandole pelate, Pignoli
mondi, Uva passa monda, Noce monde peste, Zenzero, Garophani, Noce moscate, Pevero pesto,
Cinnamomo, Melle vergine colato q.s. farai massa S.A, Farina bianca, Tuorli d’uovo, Zucchero,
Burro quanto basta per impastare, Acqua tiepida, Muschio».
Queste le indicazioni per la preparazione: «La crostola si fa così, si toglie fior di farina la quale
si inumidisse, con pochissima acqua et fregolata alquanto con le mani, si toglie poi tanto botero
che basti poi formar il pastone, et si mena con la gramola, fintanto che sia bastanza agiungendo
a ditta crosta per ogni libra de farina polverdi sucaroet rossi de ovi. Fatte saranno le paste et
formatone li pani speciati prima se mette a cozer nel forno, veli da sopra la crostata, come si fa
anco alli nostri pani, così riesse buonissimi».

* Da «Sette» del 29 settembre 2012, «Corriere della Sera»

. Dai ricettari cremonesi

Le ricette, di torte dolci e salate presentate insieme, sono desunte da i ricettari
cremonesi consultati in sequenza cronologica, dal primo del 1794 al più recente
del 2009.



.. Da: La cuoca cremonese che insegna a cucinare con facilità qualunque sorte
di vivande (Cremona, Almanacco per l’anno )

Il capitolo dedicato alla pasticceria si apre con un preambolo… «semplice
cuoca com’io sono, e cuoca per una casa cittadina, è abbastanza ch’io sappia in-
dicarvi il modo di far delle torte, ed alcuni piatti di questo genere che in grasso
e in magro e freddi possano servirvi di mezzo». Seguono indicazioni per uti-
lizzare al meglio il forno e le ricette «Della pasta frolla per le torte» necessaria
per preparare «ogni sorta di pasticci come di carne, pollami, uccellami e pesci
«Della pasta sfogliata», «Pasticci d’ogni sorta di carne».

Torta d’ogni sorta di farse

«Prendete la carne, che più vi piacerà, come di manzo del più tenero, coscia
di montone, di vitello, pollame, o selvaggiume; procurate di toglierle tutti li
piccoli ossi, e che non vi siano cartilagini, bisogna prendere di una carne sola
per volta, ne prenderete nove oncie, trituratela finamente, mettendo altrettanto
di grasso di manzo, prezzemolo, cipollette, e funghi, il tutto tritato finissima-
mente, e condito di sale fino con spezie miste. Quando il tutto è ben mescolato
aggiugnetevi due uova intere, anche sei once di fior di latte, quando che sarà
terminata questa farsa assaggiatela se ha buon gusto; indi mettete nel fondo
della tortiera la pasta solita di già descritta, dippoi sopra vi metterete questa
farsa dell’altezza di un pollice, indi copritela di pasta, terminandola nella stessa
maniera come si è detto delle altre: fatela cuocere due ore; se fosse poi di manzo,
o di montone la lascierete maggior tempo; subito che sia cotta, e ben disgrassata
passate un coltello sopra la farsa per tagliarla in piccoli quadrati, mettendovi
sopra un buon sugo colato, e servite».

La sezione si conclude poi con alcune ricette per focacce sia dolci che salate

Focaccia di Mandorle

«Mettete sopra una tavola una libbra di farina, fatevi un buco nel mezzo per
mettervi del butirro come una noce, quattro uovi, un poco di sale, tre oncie di
zuccaro fino, e mezza libbra d’amandole dolci pestate fine, impastate il tutto
insieme, e formate una focaccia, facendola cuocere, ed agghiacciare con del zuc-
caro, e passandovi sopra la paletta infuocata».

Focaccia alla Crema

«Mettete una libbra di farina sopra la tavola, facendovi un buco nel mezzo
per mettervi un quartino di crema doppia, un pugno di sale, impastate legger-
mente la pasta, lasciandola riposare per lo spazio almeno di una mezz’ora; in
appresso vi metterete nella pasta una mezza libbra di butirro, stendendola per
cinque volte, come ad una pasta sfogliata, possia formatene una focaccia, oppure
molte piccole, indorandole con uovi sbattuti, facendoli cuocere poscia nel forno.
Questa dose vi servirà per fare quante focaccie bramerete».
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.. Da: Manuale di 150 ricette di cucina di guerra (Cremona )

La parte quarta, dedicata alla pasticceria, suggerisce ricette economiche da
preparare con patate dolci, con polenta insaporita da marmellata ed insegna a
cucinare budini con la zucca, il riso.

Dolce molto economico di farina gialla

Latte: decilitri 7; zucchero in polvere: grammi 80; farina gialla: grammi 140;
uva passa: grammi 40; scorza d’arancia candita, un po’ di zucchero vanigliato

Si cuoce la farina nel latte per circa 20 minuti, vi si unisce lo zucchero, l’uva
passa e le scorze d’arancia tagliate a pezzetti. Si lascia raffreddare, poi si versa
in una teglia unta, con burro all’altezza di un dito e si cuoce al forno per 30 mi-
nuti circa. Si taglia a fettine e si serve con zucchero alla vaniglia o marmellata

Avvertimento: per le scorze di aranci e limoni che si usano in cucina, anziché
gettare quelle che tornano dalla tavola, tagliatele a quarti, infilatele in un ferro
o forchetta, imbiancatele (mettendole al fuoco con acqua), canditele e conser-
vatele. Esse vi saranno molto utili per torte, budini o altro.

Torta di polenta

Zucchero: grammi 160; farina gialla: grammi 120; uova: 4; scorza di limone.
Battere i rossi con lo zucchero, aggiungere la farina, due cucchiai di rhum e

la scorza di limone grattata, poi le chiare montate. Mischiare bene e cuocere al
forno in tortiera unta di burro. Si serve con zucchero vanigliato o con marmel-
lata di frutta o con miele caldo.

Torta di castagne

Castagne: chili 1; chiare d’uovo: 2; zucchero: grammi 280; un’arancia, vaniglia,
cioccolata.

Pelate, cuocete e passate le castagne. Lo zucchero misto alla vaniglia, alle
chiare montate, al sugo dell’arancia, dev’essere battuto per ¾ d’ora, poi si mi-
schia bene con le castagne e si cuoce lentamente al forno in tortiera unta di
burro e infarinata. Prima di toglierla dalla tortiera bisogna essere sicuri che si
stacchi bene. Quando è fredda si copre con ghiaccio di cioccolata.

Torta di chiare d’uovo

Quando avete delle chiare avanzate potete fare la seguente torta: dimenate
in bianco 140 grammi di zucchero e 140 di farina. Battete a neve 4 chiare d’uovo
e aggiungetele al composto. Mettete al forno in una tortiera.

.. Da: Lombardia in cucina ()

Ottorina Perna Bozzi raccogliendo numerose ricette tradizionali lombarde,
ricorda i luadej di Casalmaggiore rifacendosi ad una testimonianza ottocente-
sca. Gli abitanti della zona avevano la consuetudine, dopo aver cotto il pane
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nel forno di casa, di preparare lunghe focacce unte e frolle dette luadej (che si-
gnifica lievitati) e di offrirle poi ad amici e conoscenti. Casalmaggiore è, nella
provincia di Cremona, territorio assai vicino al mantovano cui lo legano tradi-
zioni alimentari assai simili. Nel mantovano gli alvadei altro non sono che i
luadej del casalasco. Giovanni Tassoni (Tradizioni popolari del mantovano, FI
1964) ricordando l’analoga abitudine di scambiarsi tra vicini, in segno di buon
augurio, un pane appena cotto o un alvadel riporta una significativa leggenda. 

Oggi le preparano i fornai, questa la ricetta:

Ingredienti
• kg 2 di pasta di pane già pronta per essere infornata
• mezza noce di lievito di pane
• g 100 di burro o di strutto
• sale

Impastare la pasta pronta con lievito sciolto in poca acqua per ammorbidirla,
poi lavorarla rapidamente.

Metterla in una ciotola di legno infarinata, coprire e lasciarla lievitare in
luogo tiepido.

Riprendere la pasta e lasciarla lievitare per 3 volte. Finita la cottura del pane
normale si preparano delle forme oblunghe e si infornano finchè il colore è
biondo, l’aspetto rigonfio, l’interno è morbido per l’unto e il lievito aggiunto e,
soprattutto, per la triplice lavorazione.

.. Da: Cui pée sòta ‘l tàaol (Cremona )

Focaccia (Chisòola òonta)

La focaccia cremonese è generalmente preparata dai fornai e ve ne sono di
bravisssimi; per trovarla è bene ordinarla il giorno prima o andare in bottega
molto presto: alle 11 non c’è già più. Si mangia a colazione, sta bene negli an-
tipasti insieme al salame, ma molti preferiscono gustarla da sola.

Ingredienti
• 500 g di farina bianca
• 200 g di burro o strutto
• 30 g di lievito di birra
• sale.

Preparazione: si fa sciogliere il lievito in acqua tiepida e si impasta bene con
la farina aggiungendo altra acqua tiepida. Si sala, si copre con un tovagliolo e
si lascia lievitare. Quando è lievitata si tira a rettangolo col mattarello, si unge
col burro e si piega una volta su se stessa a libro. Si tira di nuovo dalla parte
opposta, si unge e si piega. Questa operazione va fatta 4 volte. Si lascia riposare
ancora perché lieviti nel forno spianandola bene, badando che non superi lo
spessore di 1cm. Va cotta in forno già caldo a 180 gradi, controllando la cottura
che dovrebbe essere ultimata dopo circa trenta minuti, quando avrà assunto un
bella colorazione dorata.
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Torta Credo all’uso di Cremona

A Sospiro, tanti anni fa, v’era una pasticceria gestita da un cuoco il quale, su
richiesta, si recava nelle famiglie in speciali occasioni: sagre, nozze, battesimi,
cioè quando la padrona di casa si affidava ad un esperto per la buona riuscita
di un pranzo importante. Questo cuoco… era soprannominato Credo…. Si
chiamava Pigozzi Gioele ed era di Sospiro, si dice che abbia mantenuto il se-
greto della ricetta della torta con una sola eccezione. La signora a cui l’aveva
trascritta (integra o nascondendole qualche piccolo particolare?? ?) faceva la
torta Credo alla perfezione.

Questi gli ingredienti:
• 8 uova freschissime
• 200 g di zucchero
• 50 g di mandorle fresche sbucciate
• 100 g di pane biscottato e polverizzato
• 1 bicchiere di liquore.

Preparazione: sbattere bene i tuorli con lo zucchero e poi aggiungere il liquore
e le mandorle tritate finissime. Unire il pane polverizzato e 5 soli albumi mon-
tati a neve. Cuocere a fuoco lento.

.. Da: Ricette di osterie della Lombardia. Cremona e il suo territorio ()

Torta panna

È una specialità della storica pasticceria Lanfranchi di Cremona. La panna
del titolo non è un ingrediente, ma il colore tenue di una preparazione in cui
prevalgono farina bianca e latte.

Ingredienti (per 6 persone)
– per la pasta frolla
• 400 g di farina,
• 2 cucchiai di latte
• 1 uovo
• 225 g di burro
• 150 g di zucchero
– per la crema
• 250 g di farina
• mezzo litro di latte
• 4 tuorli d’uovo
• 150 di zucchero

Preparazione: amalgamare l’uovo con lo zucchero. Aggiungere il burro am-
morbidito a temperatura ambiente, il latte e la farina; mescolare fino ad ottenere
un composto omogeneo che va messo a riposare nel frigorifero, coperto da un
canovaccio, per qualche ora. Nel frattempo preparare la crema: sbattere i tuorli
con lo zucchero, aggiungere la farina setacciata in modo da ottenere un com-
posto morbido e senza grumi. Unire poco per volta il latte bollito, portare sul
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fuoco e far cuocere per 20 minuti, mescolando continuamente. Stendere la pasta
col mattarello e utilizzarne metà per foderare una tortiera di 24 cm di diametro.
Versare la crema e coprire con l’altra pasta. Sigillare bene i bordi e far cuocere
in forno a 180o per 40 minuti circa.

Bertolina col pane

La Bertolina è il dolce tipico, secondo i puristi, del Cremasco. Oggi si fanno
bertoline con impasto più dolce, ma un tempo lo zucchero aveva un costo ele-
vato ed era usato con parsimonia. L’uva americana impiegata nella sua prepa-
razione deriva dall’uva selvatica i cui semi furono piantati la prima volta verso
la metà dell’Ottocento a Concord, nel Massachussets.

Questa è la ricetta del ristorante «Ridottino» di Crema.

Ingredienti (per 6 persone)
• 500 g di uva americana (tipo Concord)
• 350 g di farina bianca
• 150 g di farina gialla
• 1 cucchiaio di olio di oliva
• 10 g di lievito
• 60 g di zucchero
• un pizzico di sale

Preparazione: impastare le farine con acqua, lievito, mezz’etto di zucchero e
sale e lasciar lievitare per 1 ora. Sgranare e mondare l’uva, impastare di nuovo
aggiungendo l’uva e fare lievitare ancora per mezz’ora. Spennellare con olio
una tortiera, spolverare di zucchero, versare l’impasto e far cuocere in forno a
180o per 45 minuti.

.. Da: Sapori e profumi soresinesi (s.i.d.)

La Bertolina di Soresina

Nella ricetta della tradizione compare l’utilizzo di una cipolla e dello strutto
che oggi viene sostituito da mezzo bicchiere d’olio. Inoltre la Bertolina di So-
resina, dolce povero delle nostre campagne, si differenzia da quella di Crema
che caratterizza la sua preparazione con uva fresca e matura.

Ingredienti
• 500 g di farina bianca
• 250 g di farina gialla
• 250 g di zucchero
• 75 g di strutto di maiale
• 3 uova intere
• 1 bicchiere di latte
• 2 bustine di lievito per dolci (32 g circa)
• 1 pizzico di sale
• 1 buccia di limone grattugiata
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• 150/200 g di uvetta passita
• 1 grossa cipolla.

Preparazione: mettere in ammollo l’uvetta con acqua tiepida, tagliare fine-
mente la cipolla e farla soffriggere (senza dorare) leggermente di olio e disporla
su una carta assorbente da cucina. In una grossa terrina miscelare le farine, lo
zucchero, unire le uova, il latte, lo strutto lavorato preventivamente, il sale e la
buccia del limone. Aggiungere poi il lievito e alla fine anche la cipolla e l’uvetta.
Imburrare una grossa teglia per dolci ed infornare a forno caldo 180o/200o per
un’ora e più. Quando è raffreddata la Bertolina Soresina è pronta per essere
gustata accompagnandola magari con un buon bicchiere di marsala all’uovo.

Il Bussolano di Soresina

Ingredienti della biga (da preparare la sera prima)
• 100 g di farina manitoba,
• 45 ml di acqua
• 2 g di lievito fresco.
La mattina seguente aggiungere alla biga:
• 250 g di farina 00
• 50 g di zucchero
• 75 g di burro Soresina a temperatura ambiente
• 3 uova
• 12 g di lievito fresco.

Preparazione: Impastare molto bene, il composto è molto morbido, ma va
bene così, non aggiungere altra farina e far lievitare nella ciotola fino al rad-
doppio (circa 2 ore). Poi aggiungere all’impasto 50 g di zucchero, 75 g di burro
Soresina a temperatura ambiente, mezzo cucchiaino di sale, una bustina di va-
nillina. Far lievitare di nuovo (in un’ora circa dovrebbe raddoppiare). Mettere
in una tortiera con il buco, ricoperta da carta da forno bagnata e far lievitare di
nuovo fin quasi all’orlo dello stampo. Cospargere di zucchero in granella ed
infornare a 170o per 25/30 minuti.

.. Da: I cremonesi a tavola ieri e oggi ()

Ambrogio Saronni, nella terza parte del volume, riporta, dopo averle cucinate
personalmente per verificare la correttezza delle dosi degli ingredienti, nume-
rose ricette della tradizione cremonese seguendo le stagioni. Uno dei dolci del-
l’inverno è:

la Sbrisolosa

Ingredienti per 4 persone
• 150 g di farina bianca 00
• 150 g di farina gialla
• 100 g di burro
• 50 g di strutto
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• 150 g di zucchero
• una scorza di limone grattugiata
• mezzo bicchiere di vino bianco.

Preparazione: incorporare alla farina il burro a temperatura ambiente e lo
strutto, aiutandosi con un po’ di vino bianco. Quando sarà impastata ungere
una teglia, stendere l’impasto in strato di 4 cm e infornare a 170o 180o per 45
minuti, fin quando la torta assume un colore dorato.

La ricetta che suggerisce la trattoria «Alba» del Vho di Piadena prevede
anche due etti di zucchero, due tuorli d’uovo, 7-8 pastiglie all’anice tritato che
possono essere sostituite da 2 cucchiai di liquore all’anice oltre a qualche lieve
differenza nella quantità degli altri ingredienti. Al ristorante la offrono accom-
pagnata dallo zabaione. A Mantova si chiama sbrisolona, a Cremona sbrisolosa;
il nome deriva dalla consistenza: estremamente friabile, la sbrisolona non va
tagliata, ma spezzettata, sbriciolata con le mani.

Sempre tra le ricette invernali, ma adatta a tutte le stagioni, è:

la Bertolina di Cremona

Pur avendo ottenuto il riconoscimento Deco la si trova difficilmente dai for-
nai cittadini che dovrebbero offrirla a clienti e turisti. Ricordata in una bella
poesia dialettale di Giovanni Lonati La Ciadin a teater si caratterizza per la ci-
polla, lo strutto e per la presenza del salato e del dolce insieme.

Ingredienti per 4 persone
• 200 g di farina bianca
• 100 g di farina gialla
• 70 g di zucchero
• 3 cipolline borretane piccole
• 1 uovo
• poca scorza di limone grattato
• 1/5 di latte
• 50 g di strutto
• sale
• zucchero a velo.

Preparazione: versare in una zuppiera le farine, lo zucchero, l’uovo, il limone
grattugiato e con il latte stemperare il tutto sino ad ottenere una pastella mor-
bida. Lasciarla riposare 20/30 minuti. Nel frattempo tagliare sottilissime le ci-
polline e farle soffriggere in metà strutto. Aggiungerle quindi all’impasto e
versarlo in un tegame in cui sarà portato il rimanente strutto a calore bollente.
Cuocere lentamente e, appena formatasi la crostina, rivoltarla. Servirla calda
imbiancandola con lo zucchero a velo.

In primavera il dolce è la torta Margherita che è buona accompagnata dallo
zabaione. È un dolce antico, da riproporre oggi, un pan di Spagna casalingo.

Attribuita a Pellegrino Artusi l’invenzione di questa torta a base di sola fecola

48



per ottenere una consistenza leggerissima, senza olio, né burro, né lievito, la
sua buona riuscita dipende solo da un paziente, lento, meticoloso lavoro di sbat-
titura e montatura.

Ingredienti per 4 persone
• 8 uova
• 200 g di zucchero
• 200 g di fecola
• 1 bustina di zucchero vanigliato

Preparazione: in una piccola bacinella mettere i tuorli d’uovo con lo zucchero,
montarli con una spatola di legno finché saranno bianchi e spumosi, incorpo-
rarvi le chiare d’uovo montate, poi la fecola passata al setaccio. Mettere il com-
posto in una tortiera unta di burro e far cuocere in forno a calore moderato.
Sformarla e lasciarla raffreddare, poi servirla cosparsa di zucchero a velo.

Deve il suo nome alla forma di margherita che assume quando viene tagliata
a spicchi (le fette rappresentano i petali candidi di zucchero a velo, l’impasto la
corolla gialla e dorata) e il suo nome è stato anche associato alla torta preparata
per la futura regina Margherita di Savoia (1851-1926) in visita ufficiale a Firenze
nell’aprile del 1868.

In autunno si fa il Castagnaccio (la patùna).

Ingredienti per 4 persone
• 250 g di castagne
• 120 g di olio di oliva
• zucchero
• sale
• 50 g di uvetta
• 50 g di pinoli

Preparazione: in una terrina mettere la farina di castagne, l’olio, una presa di
sale, un cucchiaio di zucchero e diluire il tutto con mezzo litro abbondante di
acqua fredda, frustando in tutti i sensi in modo da ottenere una pappa densa
senza grumi. Versare il composto in una tortiera di fondo spesso, unta con ab-
bondante olio; cospargere la superficie con uvetta sultanina ammollata in acqua
e spremuta e i pinoli, condire ancora con un filo d’olio e far cuocere in forno a
calore moderato per 25 minuti.

.. Da: La cucina scacciacrisi ()

Torta Paradiso

Tutti i capoluoghi di provincia lombardi si disputano la paternità della ricetta
che è comune a varie zone (nel Cremonese era la torta indispensabile per il
picnic sull’erba in occasione della fiera di Ariadello di Soresina), ma i Pavesi
ne attribuiscono l’invenzione al pasticciere Enrico Vigoni e il nome all’escla-
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mazione di un consumatore entusiasta. È una torta delicata, friabile, che è più
saporita se gustata il giorno dopo la sua cottura, magari intinta nel vino. Può
essere agevolmente conservata per più giorni, avvolta in carta stagnola e riposta
in un luogo fresco e asciutto. Riscaldata per qualche minuto in forno caldo riac-
quista immediatamente tutta la sua freschezza.

Ingredienti
• g 150 di burro
• g 200 di zucchero
• 3 tuorli e 2 uova
• g 100 di farina bianca
• g 100 di fecola
• 1 pizzico di vanillina
• scorza grattugiata di un limone
• zucchero a velo.

Preparazione: montare con un cucchiaio di legno o con lo sbattitore elettrico
il burro ammorbidito, riducendolo a soffice crema. Unire lo zucchero e lavorarlo
a lungo fino ad ottenere un composto spumoso, quasi bianco. Incorporarvi,
sbattendo con la frusta, e unendoli uno alla volta, tuorli e uova. Aggiungere la
vanillina, la scorza di limone e, facendole scendere a pioggia da un setaccio, la
farina e la fecola, amalgamando il tutto con molta delicatezza. Versarlo in una
tortiera a bordo apribile, imburrata e infarinata, cuocere in forno preriscaldato
a 180o per 40-45 minuti. A cottura ultimata sfornare la torta e porla a raffred-
dare. Servirla, spolverizzata abbondantemente, se volete, di zucchero a velo.

Torta sabbiosa

Ingredienti
• 150 g di farina
• 150 g di fecola
• 300 g di burro
• 4 uova
• 1 pizzico di lievito
• 300 g di zucchero a velo
• scorza di 1 limone grattugiata
• 1 cucchiaio di rum (facoltativo)
• 1 pizzico di sale

Preparazione: ammorbidire il burro a temperatura ambiente, aggiungere lo
zucchero e lavorarlo a lungo in una terrina con una frusta, mescolando fino ad
ottenere un impasto gonfio ed omogeneo. Incorporare i tuorli uno per volta.
Dopo aver unito farina, fecola e lievito, versarli poi a pioggia nella terrina delle
uova e aromatizzare l’impasto con un cucchiaio di rum, se piace, e con poca
scorza di limone. Aggiungere un pizzico di sale, lasciare riposare per 30 minuti.
Montare a neve gli albumi, aggiungerli al composto e versare in una tortiera
imburrata e infarinata. Cuocere la torta in forno preriscaldato a 170o per 40 mi-
nuti. Quando è freddo spolverare con zucchero a velo.
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. Le ricette inedite

Le ricette che seguono sono state raccolte in occasione della stesura di questo
quaderno.

.. Le ricette di Giancarla

Crostata di zucca

Ingredienti
• 450 g di polpa di zucca
• 1 fesa d’aglio
• 30 g di burro
• 1 uovo intero e 1 tuorlo
• 1/2 litro di latte intero,
• 10 cl panna
• 2 cucchiai di zucchero
• 3 scalogni,
• 100 g di lardo
• 50 g di emmenthal grattugiato
• sale pepe.

Tagliate a pezzi la polpa di zucca e fatela cuocere per 25 minuti con 20 g di
burro, salate, pepate, aggiungete la noce moscata. Mescolate la preparazione e
fate raffreddare.

Prendete gli scalogni, tagliateli e fateli saltare nel burro rimasto finchè siano
trasparenti, copriteli con lo zucchero e fateli caramellare.

Fate rosolare il lardo in una pentola, battete l’uovo e il tuorlo, salate, pepate,
incorporate il latte e la panna, poi la polpa di zucca.

Preaccendete il forno a 210o, stendete la pasta in uno stampo e fatela cuocere
per 15 minuti.

Cospargete il fondo con l’emmenthal grattato, il lardo e lo scalogno cara-
mellato, poi versate la polpa di zucca. Fate cuocere per 25 minuti.

Bertolina piacentina (di prugne cornaline)

Ingredienti
• 400 g di farina 00
• 100 g fecola
• 1 busta di lievito Bertolini
• 3 tuorli d’uovo
• 1 uovo intero
• 150 g di burro
• 150 g di zucchero
• un pizzico di sale e un po’ di vino bianco.

Impastate tutti gli ingredienti, formate una palla e ponetela a riposare.
Snocciolate dopo opportuna lavata le prugne cornaline (circa 600 g), foderate

la tortiera con parte della pasta, versatevi le prugne e cospargetele con lo zuc-
chero. Coprite con la pasta rimanente e mettete in forno per 45 minuti a 180o.
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.. Le torte salate di Mirella e Alberto

Torta di fagiolini

700 g di fagiolini bolliti, 600 g di patate bollite, tritare a pezzetti, unire 3 uova
intere, poi un soffritto di cipolle (aglio), sedano e carote e un pugnetto di funghi
secchi (ammollati, strizzati e tritati); unire il parmigiano, sale e pepe, un po’ di
olio, maggiorana e origano. Mescolare il tutto, mettere in una teglia e cuocere
in forno per 20 minuti.

Torta verde di carciofi

1 rotolo di pasta brisè, ½ kg di bietole piccole (erbette), 50 g di parmigiano grat-
tugiato, 50 g di burro, 6 carciofi, 1 cipolla, mollica di pane ammollata nel latte,
olio di olive, maggiorana, sale, pepe q.b. Lessare le biete con poca acqua poi
strizzarle e tritarle grossolanamente, pulire i carciofi e affettarli sottilmente. In
una padella passarli con olio e cipolla affettata e quando saranno cotti unire le
biete, il parmigiano, la mollica di pane imbevuta e strizzata, l’olio e il burro fuso
e a parte maggiorana, sale e pepe. Mescolare bene, mettere la pasta brisè in una
tortiera. Quindi versare sulla pasta il ripieno e livellarlo fino ad avere uno spes-
sore di circa 2 cm. Infornare a 180° fino a cottura. È buona sia tiepida che fredda.

Tortino di porri

1 disco di pasta brisè, 1 uovo, 6 o 7 porri ( secondo grandezza), 100 g di ricotta,
una spolverata di parmigiano. Tagliare i porri rondelle e con un po’ di olio e
burro farli appassire e a cottura aggiungere sale e pepe, la ricotta, il parmigiano
e un uovo intero e mescolare bene il tutto. Mettere in una teglia la pasta brisè
e la miscela di porri ecc., porre poi in forno a 180o per venti minuti.

. Le ricette dei ristoranti visitati nel 2018

.. «Tacabanda» ( gennaio)

Torta salata alla ganache di zucca e sbrisolona di pasta di salame

Ingredienti
– per la pasta sablè salata
• 150 g burro
• 150 g farina di mandorle
• 150 g farina 180 w
• 75 g maltitolo
• 5 g sale
– per la ganache alla zucca
• 250 g purea zucca
• 20 g gelatina
• 100 g burro
• 50 g burro di cacao
• 150 g panna fresca
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• 4 g sale
– per la sbrisolona di pasta di salame
• 250 g pasta di salame 
• 20 g olio evo

Procedimento
– per la sablè salata: mixare tutto con un cutter, quindi stendere tra due fogli di
silpat allo spessore di 3 mm, raffreddare bene, coppare in dischi della dimen-
sione preferita e cuocere in forno preriscaldato a 170o per 8 minuti appoggiando
i dischi su un silicone microforato.
– per la ganache alla zucca: scaldare la purea di zucca e versarla sul resto degli
ingredienti in una caraffa esclusa la panna. Frullare bene ed infine versare a filo
la panna fredda. Frullare di nuovo e lasciare riposare a 4o per almeno 12 ore
prima di utilizzarla.
– per la sbrisolona di pasta di salame: rosolare la pasta di salame in padella con
olio e frullarla leggermente per sgranarla bene. Lasciare raffreddare.
– montaggio: adagiare la sbrisolona sul disco di sablè e decorare attorno con la
ganache di zucca utilizzando una sac a poche.

Torta di rose con zabajone

Ingredienti
– per l’impasto
• 300 farina 180 w
• 100 ml latte intero
• 40 g zucchero
• 60 g tuorlo d’uovo
• 10 g lievito fresco
• 20 ml olio di semi
– per la crema si zucchero
• 50 g zucchero
• 50 g burro
– per lo zabajone
• 100 g zucchero
• 100 g tuorlo d’uovo
• 50 ml marsala

Procedimento
– per l’impasto: impastare tutto insieme fino ad ottenere un impasto morbido
ed elastico. Lasciare riposare in frigo per alcune ore coperto.
– per la crema di zucchero: amalgamare zucchero e burro a temperatura ambiente
fino ad ottenere una crema spumosa.
– per lo zabajone: montare molto bene zucchero e tuorli, aggiungere a filo il
marsala e cuocere a bagno maria fino a consistenza cremosa.
– montaggio: tendere la pasta ad un’altezza di circa 5 mm, spalmare la crema di
zucchero, arrotolare la pasta su se stessa e tagliarla regolarmente per formare
delle rose. Cuocere nei pirottini di alluminio a 160o per 8 minuti.

Servire con la crema allo zabajone tiepida.
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.. Trattoria «Mellini» ( marzo)

Torta Colomba

Ingredienti
• 1 colomba (pasquale)
• 5 uova
• 1,5 hg di zucchero
• 1 bicchierino di marsala
• 1 bicchiere di rhum
• 1 bicchierino di alchermes
• 3 hg cioccolato 
• ½ l latte
• 2 cucchiai di farina 
• panna montata

Procedimento: tagliare la colomba in 3 strati, bagnare lo strato della base e
quello centrale con il rhum. Fare lo zabaione e stenderlo sul primo strato di
colomba; fare una cioccolata e stenderla sul secondo strato di colomba. Bagnare
leggermente lo strato superiore con l’alchermes; infine guarnire con la panna
montata.

.. Agriturismo «El Ciòos» ( aprile)

Il bussolano del Ciòos

Ecco il bussolano del «Ciòos», un dolce povero che rievoca il pranzo della
domenica nella nostra infanzia.

I suoi ingredienti, unici nella loro semplicità, e la superficie ricoperta di zuc-
cherini fanno rivivere un mondo fantastico colmo di affetti.

La sua presentazione sul piatto del servizio buono e la voce della nonna che
con dolcezza diceva « ingosete mia » diventa testimonianza di festa.

Ingredienti
• 3 tuorli d’uovo del pollaio del Ciòos
• 150 g burro Latteria Soresina
• 120 g zucchero
• scorza di un limone dell’orto del Ciòos
• 300 g farina bianca del Ciòos
• 1 bustina lievito Pane degli Angeli
• 1 bicchiere latte Latteria Soresina
• zucchero in granella

Gli ingredienti si lavorano nella sequenza sopra elencata.

54



.. Ristorante «Il Gabbiano» ( maggio)

Torta di mele di nonna Nina

Ingredienti
• 8 mele renette
• 100 ml maraschino
• 500 g farina 00
• 1 bustina di lievito vanigliato
• 3 uova
• 200 g margarina
• 50 g olio di semi di girasoli
• 350 g zucchero di canna
• 1 cucchiaio di liquore al bergamotto
• scorza di un limone

Procedimento: prendere le 8 mele renette, sbucciarle e tagliarle a fette regolari.
Metterle a bagno con il maraschino e 150 g di zucchero di canna per una notte.

Fare un impasto con la farina 00, lievito vanigliato, uova, scorza di limone,
olio di semi di girasole, margarina (questa ricetta è senza lattosio; se lo preferite
potete usare il burro), zucchero di canna e il nostro ingrediente segreto (che da
adesso non lo sarà più): un cucchiaio di liquore artigianale al bergamotto. La-
sciar riposare l’impasto (che deve risultare morbido) per almeno 2 ore coperto
da un panno umido.

Ungere con olio di semi di girasole e farina una tortiera, posizionare un disco
di impasto e creare un primo strato con le mele; posizionare un secondo disco
di impasto e finire la torta con le mele posizionate a raggiera in maniera uni-
forme e decorativa.

Cuocere in forno a 180o per un’ora.
Al termine, far raffreddare la torta e ricoprirla con uno strato di gelatina ali-

mentare.
Servire una fetta intiepidita qualche secondo nel forno con una pallina di

gelato al fiordilatte o un ciuffo di panna montata.

.. Ristorante «Lido Ariston» ( settembre)

Crostata pesche e amaretti

Ingredienti
– per la pasta frolla
• 500g farina bianca
• 250 g zucchero semolato
• 375 g burro
• 2 tuorli d’uovo
• 1 pizzico di sale
– per la farcitura
• 15 pesche sciroppate
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• 1 sacchetto di amaretti
• 250 ml di marsala

Procedimento: Impastare la pasta frolla e lasciare in frigorifero per almeno 3
ore.

Nel frattempo tagliare a fettine le pesche sciroppate, preparare la bagna per
gli amaretti con il marsala e lo sciroppo delle pesche.

Successivamente, stendere la pasta frolla altezza mezzo cm, disporre le pesche
su di essa, inzuppare gli amaretti nella bagna, colarli e disporli uno accanto al-
l’altro sulla base della crostata.

Con la pasta frolla avanzata preparare le strisce da adagiare sulla crostata e
formare dei rombi.

Infornare la torta ad una temperatura di 185o gradi per 60 minuti circa.

.. Torta Fiore d’Inverno di Matteo Zanardi, nostro ospite al «Sales» il 
settembre, per intrattenerci sulle cotture a bassa temperatura.

Ingredienti
– per la bavarese cioccolato bianco
• 500 g latte
• 100 g zucchero
• 200 g tuorli
• 20 g gelatina
• 500 g cioccolato bianco
• 1200 g panna semimontata
– per la ganaches ai frutti rossi
• 800 g ciliegie
• 100 g lamponi
• 200 g mirtilli
• 100 g zucchero
• 20 g pectina
• 20 g gelatina
• 600 g copertura latte
– per il pan di spagna al cioccolato
• 2000 g uova
• 1350 g zucchero
• 1350 g di farina
• 140 g di cacao
• 300 g burro

Procedimento
– per la bavarese cioccolato bianco: montate le uova con lo zucchero, nel frat-
tempo scaldate il latte e ammollate la gelatina in acqua fredda. Versare il latte
sulla montata delle uova e rimettere sul fuoco portando la crema a 82°. Una
volta pronta versare la crema sul cioccolato, aggiungere la gelatina e abbattere
la massa in positivo. Una volta abbattuta aggiungere la panna semimontata e
versare la bavarese in uno stampo. Conservare in frigorifero.
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– per la ganaches ai frutti rossi: unire le puree di frutta in una casseruola, mettere
sul fuoco, nel frattempo unire lo zucchero alla pectina per una migliore solu-
bilità. Aggiungere alla purea di frutta e portare a leggero bollore, versare sulla
copertura al latte e aggiungere la gelatina ammollata. Versare in una bastardella
e tenere da parte.
– per il pan di spagna al cioccolato: montare le uova con lo zucchero, nel frat-
tempo setacciare le polveri insieme. Una volta montata pronta, unire le polveri
versare in uno stampo e cuocere in forno ventilato a 175° per circa 45 minuti.
Una volta pronto lasciar raffreddare.
– per il composizione della torta: tagliare il pan di spagna metterlo in uno stampo
riempire con la ganache ai frutti a strati differenti con la bavarese. Ultimati gli
strati alternati abbattere in negativo per poter poi sformare la torta dallo
stampo. Decorare a piacere e servire.
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Va subito precisato che la distinzione fra torte “dolci” e “salate” è data dalla
presenza o meno in esse dello zucchero. Se viene usato lo zucchero, abbiamo
dunque le torte “dolci”. Se lo zucchero è invece assente abbiamo le torte “salate”
o ritenute tali, tenendo sempre in conto che il pizzico di sale, impiegato insieme
allo zucchero in diversi impasti, serve per esaltare il sapore stesso del dolce.

Per partire nel nostro percorso, inizieremo dal libro Pàan e sapièensa. Cucina
cremonese antica, tradotto da Luisa Piccioni dal De honesta voluptate et valetudine
di Bartolomeo Sacchi detto il Platina, sul quale testo è pubblicato un sonetto
del poeta Silvano Bottoni che fa proprio al caso nostro. La composizione è
stata da noi ritrascritta con un piccolo aggiornamento del sistema grafematico
del Dizionario del dialetto cremonese del .

   

Sùm a la féen de ‘l pàst, e chì ‘l Platìna
el gh’àa lasàat el pòst per i bumbòon.
Nièent de speciàale, na quàal fritulìna,
na tùurta e i pastiséen dìt canisiòon.

Che póol interesàa ‘l è ‘l marsapàan
fàt cun màandurle e söcher impastàat.
El se laùura bèl beléen a màan
e pò in de na sfója el và infurnàat.

Atèenti però sèemper, la cotüüra
ucùr cuntrulàa bèen per evitàa
che la se brüüša o la divèenta düüra.

Pàar che ste tùurta la te fàa pasàa
màal de stómèk, de fìdek e de rèene
e la te inumenìs. Chìi vóol pruàa?

   . Siamo alla fine del pasto, e qui il Plàtina / ha lasciato il
posto per i dolci. / Niente di speciale, una qualche piccola frittella, / una torta e i pa-
sticcini detti canisiòon (cannoncini). // Quello che può interessare è il marzapane /
fatto con mandorle e zucchero impastati. / Lo si lavora ben benino a mano / e poi in
una sfoglia va infornato. // Attenti però sempre alla cottura / occorre controllarla bene
per evitare / che si bruci o diventi dura. // Sembra che questa torta ti faccia passare /
mal di stomaco, di fegato e di reni / e ti faccia crescere (come uomo). Chi desidera
provare?

Sullo stesso libro tradotto del Platina troviamo la ricetta dettagliata della
“torta detta marzapane”: «Lascia in acqua fresca per una notte e un giorno delle
mandorle accuratamente mondate, poi pestale aggiungendo continuamente un
po’ d’acqua perché non facciano l’olio. Se vuoi che la torta sia eccellente, ag-
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giungi uguale quantità di zucchero. Quando hai pestato bene tutto insieme,
diluisci con acqua di rose e versa il composto in una padella foderata di sfoglia
sottile inumidendo spesso con acqua di rose, passala in forno e bagna ancora
con acqua di rose zuccherata perché non debba essiccare. Si può anche farla
cuocere sul fuoco seguendone attentamente la cottura, perché non sembri bru-
ciata anziché cotta. Questa torta deve essere piuttosto bassa di spessore, così
diventa più buona».

La torta di marzapane è stata servita sulle tavole dei buongustai padani per
secoli. Non a caso l’abbiamo ritrovata citata da Pietro Zaffanella sul libro Casal-
bellotto nella storia, ed inserita fra le tradizioni gastronomiche di questo paese,
posto al confine fra la provincia di Cremona e quella di Mantova. Quando però
ci si ferma solo sul nome di questa torta o di altre, si corre spesso il rischio di
supporre d’avere di fronte identiche creazioni dolciarie. Ma non sempre è così.
La tradizione popolare tende a viaggiare sui binari del distinguo, della differen-
ziazione e non su quelli dell’omologazione, a partire dalla specificità del terri-
torio per finire a quella delle singole famiglie.

Lo spirito identitario che anima le comunità locali e le dimensioni casalin-
ghe, oltre a modificare gli accenti e le sfumature del dialetto, crea varianti anche
nel linguaggio materiale gastronomico.

È un sotteso richiamo alle antiche radici “claniche”, quasi un ancoraggio
istintivo, una difesa inconscia per non essere confusi con altri. È un’esigenza
sentita ancor più forte oggi di fronte alla lenta e inesorabile globalizzazione,
resa ancor più drammatica dall’esplosione comunicativa dei social media, ridon-
danti di anonimato fallace.

Le torte di Casalbellotto

Tornando a Pietro Zaffanella, egli scrive, fra l’altro, che per la sagra dell’ set-
tembre, in occasione della commemorazione della Beata Vergine Maria, si pran-
zava con zuppiere fumanti di «marubèn in bròdu ad capón e galìni ripièni, ad fa-
raùni e patàti a ròst, ad fnòc al butér cun la càran a läs» (marubini in brodo di cap-
pone e galline ripiene, di faraone e patate arrosto, di finocchi al burro con la car-
ne a lesso), per poi continuare con altre succulente vivande, fra le quali appunto
la «tùrta marsapàn e còla sabiùša» (la “torta marzapane” e quella “sabbiosa”).

Per saperne di più della tùrta sabiùša, abbiamo bussato alla porta di Giampie -
tro Tenca, poeta e ricercatore delle tradizioni popolari del Casalasco, il quale si
è fatto fornire la ricetta da parte dell’amico Gianfranco Paroni di Casalbellotto.

La tùrta Sabiùša
Ingredienti
•  g di fecola di patate
•  g di burro
•  g di zucchero
•  tuorli d’uovo

«Lavorare l’impasto per un’ora, unire i tre albumi montati a neve e, se si de-
sidera, aggiungere un po’ di liquore. Mettere in una teglia imburrata e infarinata
e cuocere in un forno già caldo a / gradi per un’ora circa».
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Nel caso in cui la famiglia fosse particolarmente numerosa, al fine di rispar-
miare la spesa, gli ingredienti venivano ad assumere una forma “pauperistica”,
diventando i seguenti:

•  g di fecola di patate
•  g di burro
•  g di zucchero
•  tuorli d’uovo.

Dopo aver mescolato l’impasto per un’ora si aggiungevano i  albumi mon-
tati a neve mescolando dal basso verso l’alto. Quindi si versava l’impasto in una
teglia imburrata e infarinata, e lo si faceva cuocere nel forno già caldo alla tem-
peratura di / gradi per circa un’ora.

La Chisóola

Le focacce definite nel Casalasco chìsöi o chisulòt rimandano a la chisóola del
dialetto del capoluogo provinciale e del ristretto contado di Cremona. Il ter-
mine deriva da schisàa (schiacciare, pestare) e la sua conformazione ha lo stesso
impasto del pane, ma la si distende a mo’ di fujàada (sfoglia). Ciò che ne co -
stituisce il pregio è il fatto che la si spennella di burro o di strutto. Le due ver-
sioni anche oggi più note sono quelle di Vescovato, dove ha una forma a matassa
avvolta su sé stessa, e di Ognissanti, frazione di Pieve San Giacomo, dove è
ripiegata a mo’ di libro.

El Chisulòt di Soresina

Ivalda Stanga, sul libro Cume l’éera na vòolta. Come era un tempo, ci offre, per
l’area del Soresinese, un’altra interpretazione gastronomica del chisulòt, che
veniva composto da uova, farina, strutto, poco latte, zucchero. «Si lavorava il
tutto e si versava nella padella dove c’era una scodella capovolta e si faceva cuo-
cere nella cenere fra le braci e con coperchio pure pieno di braci.

Il dolce aveva un buco nel mezzo».

I Bisulàn o Bisulàan e li tùrti Sbrišulùuši

Sul libro Ris e fasoeuj (Riso e fagioli) di Giuseppe Giacomo Gardani,
riguardante le tradizioni di Casalmaggiore e dintorni, viene accennato ai bisulàn
(bussolani) e a li tùrti sbrišulùuši (alle torte dure sbriciolabili): «In sl’as dla pu-
lenta, oltre i bìgui, i gnòch e la pasta rašida, s’impastano anche i bisulàn (le
ciambelle col buco), i chisoeui o chisulòt (focacce di vario genere) e li tùrti
sbrišulùuši, impastate con farina bianca e farina gialla, dolce molto in uso in oc-
casione del Carnevale, unitamente a li gàli, nastri sottilissimi di pasta dolce, in-
trecciati e cotti dentro una padella di strutto bollente (ad dulègh buiént)».

El Bisulàan de Surešìna

Nell’archivio di casa nostra riguardante le tradizioni popolari, abbiamo
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ritrovato un ritaglio di un supplemento del settimanale «Mondo Padano», con
la ricetta del bisulàan de Surešìna (bussolano di Soresina). Eccola:

«Mettere in una grande zuppiera  g di farina bianca,  g di zucchero,
una scorza di limone grattugiato e una presa di sale. Intiepidire un bicchiere di
latte e a fuoco spento fare sciogliere  g di burro Soresina, da aggiungere alla
farina e allo zucchero; lavorare l’impasto e unire  uova intere e  tuorli. Impa-
stare di nuovo fino a che sarà molto morbido e incorporare il lievito di  bustina
per dolci. Versare l’impasto in uno stampo per ciambelle imburrato e guarnire
con zucchero in grani. Mettere lo stampo nel fornello a fiamma bassa per 
minuti, controllando la cottura con un ferro da maglia. La ciambella sarà cotta
quando il ferro sarà asciutto. Rovesciare la ciambella su un piatto di portata.
Raffreddate e servite».

La Sbrišulùuša di Cremona

A questa torta la poetessa Grazia Antonia Rossi ha dedicato una lirica in
dialetto cremonese urbano, pubblicata nel  sulla silloge Cibi della tradizione:

la sbrišulùuša
Gh’è na tùurta de Cremùna
che se ciàma sbrišulùuša
e mìia dòonca sbrišulùna
cùma a Màantua se üüša.

L’è na tùurta de puarèt:
nièent armàandule o butéer;
gremulàala cun rispèt
el sarès en bèl mestéer.

Le farìne che se dòpra:
biàanca, giàalda, redundél,
ströt, en pòo, per cumpìi l’òpra,
e pò cóošer piàan bèl bèl;

però prìma gh’ò giuntàat
de bòon ànes en gusèt
e de ‘l söcher semulàat
in sta tùurta de puarèt;

la se róomp in cèent tuchéi
e da chì el sbrišulament
e i la ciööcia sìa i pütéi
che i vecióoi che i gh’àa pö i dèent.

Cušé el nùm de sbrišulùuša
el ghe và pròpia a penél;
se ne vèen na gràn sgajùuša
pudarèsum fàa en pacél.

la sbrišulùuša. C’è una torta di Cremona / che si chiama sbrišulùuša / e non dunque
sbrisolona / come a Mantova si usa. // È una torta per poveretti: / senza mandorle o
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burro; / sgranocchiarla con rispetto / potrebbe essere un bel mestiere. // Le farine che
si usano: / bianca, gialla, di cruschello, / un po’ di strutto per terminare l’opera, / e poi
cuocere pian pianino; // però prima devo aggiungere / un goccetto di buon anice/ e
dello zucchero semolato / in questa torta per non abbienti; // la si rompe in cento
pezzetti / e da qui lo sbriciolamento / e la gustano succhiando sia i bambini / che i
vecchietti che non hanno più i denti. // Così il nome di sbrišulùuša / le va proprio a
pennello; / se ci viene un forte appetito / potremmo fare una (bella) merenda.

Da parte sua, Diva Negroni Gozzetti ci scrive che la sbrišulùuša veniva
preparata dopo l’uccisione del maiale per poter usare lo strutto fresco.

La Sbrišulùna cremonese

Renato Bandera ci informa a sua volta che a Casalsigone la torta descritta
nella poesia di Grazia Antonia Rossi veniva indicata col termine sbrišulùna, al
pari di quella della città di Mantova. Questa sbrišulùna cremonese «richiede la
dose adeguata di farina gialla, resa finissima dal fornaio, la vulachia, lo zucchero
a cristalli, lo strutto di maiale e una dose a scelta, ma sempre modesta, di anice.
Se il risultato finale, dopo la cottura in forno dell’impasto, giungeva ad essere
di durezza media, la massaia aggiungeva una mezza bustina di lievito, altri-
menti, a fine cottura, il dolce diventava troppo duro. La giusta cottura era data
dalla doratura della superficie e dall’utilizzo, per forare il dolce nella teglia, di
un pezzo de strupél (di rametto flessibile) decorticato. La sbrišulùna veniva sud-
divisa calda appena sfornata in fette, per evitare che, eseguendo i tagli a freddo,
il dolce si frantumasse in mille briciole. La teglia di cottura era a sponde basse
e l’arrivo dello smalto facilitò la cottura stessa, così come la suddivisione in
porzioni e la conservazione. Diventava una “merendina” invernale per parecchi
giorni…».

La Tùrta Düra di Volongo

Ezio Tira ci fa sapere che per la ricorrenza di Sant’Antonio Abate, il  gen-
naio, nel borgo di Volongo venivano riproposte molte usanze, fra le quali quella
di completare degnamente il pasto rituale con la tùrta düra (torta dura), tipico
dolce rustico locale, composto da due farine, frumento e mais, la cui quantità
dell’una rispetto all’altra, oltre alla cottura, ne determinava la durezza. Alle
farine si aggiungeva poi burro ammorbidito e polvere di menta.

Il nostro interlocutore inoltre scrive: «Mi ricordo che mia madre pestava le
mente bianche e tonde a forma di pastiglia. Si amalgamava il tutto, lo si metteva
in un recipiente adatto e quindi nel forno della stufa a legna fino a quando as-
sumeva un bel colore marrone dorato. Va detto che la farina di mais era neces-
saria perché se veniva usata solo farina di frumento la torta sarebbe diventata
un blocco di cemento. Per come la faceva mia madre però ci mancava poco.
Anch’io ho provato di nuovo a prepararla. Per romperla, perché tagliarla a fette
sarebbe un’impresa, la si pone su di un tagliere massiccio, appoggiandole sopra
la lama di un grosso coltello e battendone il dorso con qualcosa di pesante,
anche un martello. Poi la si sgranocchia, ma attenzione ai denti!»

62



La ricetta della tùrta düra è la seguente:
•  g di farina bianca (doppio zero)
•  g di farina gialla
•  g di zucchero
•  g di strutto (preferibile al burro)
•  g di polvere di menta

Impastare energeticamente con le mani fino a che il tutto è ben amalgamato
e quindi pressarlo in una teglia. Mettere in forno già caldo a  gradi e cuocere
per circa un’ora.

Li Cülàti di Torre de’ Picenardi

Veniamo a sapere da Angiola Agarossi che a Torre de’ Picenardi è rimasto il
ricordo di un dolce chiamato li cülàti, perché aveva la forma delle “culatte”,
delle natiche. Si trattava di una pasta fatta con pane dolce e riempita di marmel-
lata, che veniva preparata in occasione della sagra del paese, detta “di Sant’Am-
brogio”, il  di dicembre.

Ingredienti
•  g di lievito di birra
• mezzo bicchiere di latte tiepido
•  uova
•  g di zucchero
•  g di burro
•  g di farina bianca
• un pizzico di sale
• una vaniglina.
• Ripieno di marmellata di mele, amaretti sbriciolati, miele, fiocchi di burro.

«Far sciogliere il lievito nel latte. Impastare le uova con lo zucchero, poi ag-
giungere il lievito sciolto nel latte, la farina, il burro ammorbidito, il sale e la
vaniglina. Impastare a lungo con le mani, indi far riposare coperto al caldo per
un’ora e mezza. Fare due sfoglie di un cm (tipo strüdel ), stendere il ripieno e
arrotolarlo. Mettere in una teglia alta i due rotoli e farli lievitare un’ora e mezza.
Cuocere in un forno già scaldato a  gradi».

La nostra informatrice inoltre scrive: «Per tradizione la mamma invitava le
persone che venivano a trovarla ad aiutarla ad impastare li cülàti perché più
venivano manipolate, più lievitavano. E mentre impastavamo, a turno beve-
vamo un bicchierino di vino bianco».

La Tùurta Margherìta di Casalsigone

Anche da parte di Renato Bandera ci è arrivata una precisa testimonianza.
Infatti, egli dice: «In primavera, periodo di abbondanza per le uova, le famiglie
residenti nelle cascine di Casalsigone cucinavano la tùurta margherìta (torta
margherita). Un treppiedi (o zampa di gallo), battuto dal fabbro del paese e
facente parte quasi integrante della dote matrimoniale delle fanciulle da marito,
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veniva posizionato di fronte all’uscio di casa. Sotto c’era lo spazio per le braci
e, sopra, veniva posta la casseruola tonda d’alluminio, con relativo coperchio
con maniglia in utòon (ottone). L’usuale casseruola in rame era finita tra quelle
donate alla Patria… mi era stato narrato. L’impasto di uova (baléle o tuorli),
farina e zucchero, lievito ben amalgamato anche con l’aiuto dei bimbetti di
casa, cui spettava la ripulitura con le dita dell’impasto crudo, veniva travasato
nella casseruola, preventivamente cosparsa di burro e posto sul braciere in de
l’èera (nell’aia). Le braci, ravvivate cun el gavàart (con la paletta di ferro dal
lungo manico), facevano lievitare l’impasto e crescere in altezza la tùurta
margherìta. Nulla di straordinario in sé, ma questo ‘pan di Spagna’ casereccio
segnava date importanti per le famiglie, quali cresime, comunioni e, fino a dopo
gli anni Cinquanta, matrimoni celebrati, sul versante culinario, sotto i portici
della cascina abitata dai novelli sposi».

Renato poi continua: «Un difetto di cottura e di amalgama formava, di fre-
quente, el pulešìin, ossia un piccolo strato di torta giallo intenso, di consistenza
dura, che rappresentava una sconfitta per la cuoca… ma che faceva felici i
ragazzini perché particolarmente ambito. La parte più impegnativa per i figli
della cuoca era quella di aspettare che la torta, una volta estratta dal tegame,
raffreddasse completamente. Un tempo siderale! La mia cresima è rimasta
stori ca perché, a fine cottura della torta margherita, ho pensato bene di cam-
minare in pée per tèra (a piedi nudi), com’era usuale, sulla cenere rimasta sco -
perta sotto il treppiede, dove erano rimaste braci accese. La cerimonia si svolse
con me in chiesa che indossavo una scarpa (nuova) e un piede fasciato in uno
zoccoletto».

Le torte della città di Crema

Pure sul libro Tradizione e modernità da Crema al Mondo, edito dal «Gruppo
Antropologico Cremasco», abbiamo spulciato la ricetta della locale tùrta
margherìta, chiamata in vernacolo anche tùrta de Pàsqua, differente nell’impasto
rispetto alla omonima torta di Casalsigone. Insieme a questo prodotto locale,
presenteremo altre due composizioni dolciarie tipiche della città di Crema: la
spungàrda e la bertulìna.

) La Tùrta Margherìta o de Pàsqua

Ingredienti
•  uova
•  g di zucchero
•  g di fecola di patate
•  bustina di vanillina
•  bustina di lievito
•  cucchiai di olio
• una sostanziosa spremuta d’arancia
• un pizzico di sale

Per questa torta si usava in famiglia una teglia d’alluminio alta, dove si mon-
tavano a neve gli albumi con un pizzico di sale. A parte si sbattevano i tuorli
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con lo zucchero “a mano”. L’effetto delle uova sbattute con zucchero, definito
nell’insieme col termine cremasco rosümàada (a Cremona rüsümàada) doveva
diventare bianco e “non si doveva sentire la schiuma”. Poi si mischiavano farine
e lievito, si setacciavano e si aggiungevano ai tuorli sbattuti la spremuta d’aran-
cia e l’olio. Per ultimo si univano all’insieme gli albumi montati a neve con
un’accortezza particolare.

La cottura era lunga (quasi un’ora) e si raccomandava di non aprire mai il
forno.

) La Spungàrda

Il suo nome deriva dal latino spongia, ovvero “spugna” e potrebbe trarre in
inganno pensando ad essa come una focaccia dolce, spugnosa e morbida. È in-
vece un dolce piuttosto sostanzioso con una forma rotonda e rigonfia e un ri -
pieno speziato. Scrive Pierluigi Radaelli: «È un dolce preparato in modo
laborioso, l’assemblaggio dei vari componenti è costituito da: mandorle di Bari,
nocciole piemontesi, pinoli di Pisa, noci di Sorrento (frutta secca tostata e smi -
nuzzata) miscelata con frutta candita e uvetta sultanina; il tutto legato con
miele, confettura di albicocca, torrone in granella e spezie aromatiche; questo
è il cuore del dolce che riposerà in tegame di coccio per un tempo non inferiore
alle  ore per completare la maturazione. Il rivestimento poi è una pastella
brisèe finemente cesellata con una manuale pizzicatura».

) La Bertulìna

La Bertulìna o Bertolina è una torta tipica autunnale diffusa in tutti i paesi
del territorio cremasco, con versioni diversificate antiche ed attuali. Si è soliti
collocare le sue origini in seguito all’importazione dell’uva fragola dall’America
all’inizio del XIX secolo. Si presenta come un dolce dalla forma cilindrica ed
una crosta bucherellata non uniforme e un caratteristico colore marroncino. In
origine per comporre la torta s’iniziava con uno strato di pasta di pane, accom-
pagnato dall’olio precedentemente preparato ed una porzione di uva americana
Clinton (in dialetto clìnto), importata in Italia sin dal . Solitamente si face-
vano due o tre strati. Di tanto in tanto per arricchire l’impasto si faceva cuocere
a parte l’uva con lo zucchero e, quando si sfornava la torta, vi si versava sopra
il mosto profumatissimo. Nel tempo si è avuta una evoluzione della ricetta sia
nell’utilizzo delle farine (farina di frumento e farina di mais) sia nell’utilizzo di
olio o burro, latte e miele.

La Tùrta Bertùlina de Surešìna e la Tùrta de Riadél

La tùrta bertulìna di Soresina, citata da Ivalga Stanga sempre sul libro Cume
l’éera na vòolta. Come era un tempo, è identica a quella cremasca solo nel nome.
Infatti fra i suoi ingredienti non compare per nulla l’uva americana, caratteriz-
zazione primaria dell’omonimo dolce presente nell’areale del fiume Serio.

La stessa Ivalda Stanga ci fornisce la testimonianza di un’altra torta tipica
di Soresina: la tùrta de Riadél, che veniva e viene tuttora predisposta per la se -
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conda domenica di maggio, in occasione della festa religiosa al Santuario di
Ariadello dedicato alla Madonna, posto in piena campagna a circa due km e
mezzo dal centro abitato. Gli ingredienti di questa torta sono:

•  uova
•  g di farina
•  g di fecola
• zucchero

«Mettere tutto insieme; mescolare e versare in una pentola unta; cottura fra
le braci».

Il soresinese Walter Venchiarutti, specialista d’antropologia popolare, ci ha
confermato: «La tùrta de Riadél è una sorta di torta margherita fàta cóos sùta la
sèner e li bràaši de’l camén (fatta cuocere sotto la cenere e le braci del camino)».

Nell’usare il termine “sorta” egli ha inteso riferirsi ad una variante, ad una
specificità soresinese, ma è proprio la cifra di queste caratterizzazioni territoriali
che stiamo cercando di mettere in evidenza. Il fine è quello di dare senso ad
un vero e proprio mosaico gastronomico, composto da molteplici tessere simili
ma non uguali, per nulla targate dal timbro della omologazione.

Le torte della “tata Pina”

Ennia Ceriali Spotti, da sempre abitante a Cremona, ci ha offerto ancora una
volta la possibilità di spulciare nel ricettario della “tata Pina”, la domestica di
casa di tanti anni fa. In questo quadernetto, scritto in bella calligrafia, abbiamo
tratto gli appunti per la preparazione di due particolari torte, quella “di guerra”
e quella “paradiso”, che si presentano come due cifre culinarie tese a presidiare
rimandi mentali posti emotivamente agli antipodi. Nel quadernetto, purtroppo,
non sono riportate, per entrambe, le modalità d’impasto e di cottura.

Vediamo ora gli ingredienti della prima:

) la torta di Guerra:

•  tazze di farina gialla fine
•  tazze di farina bianca
•  tazza di zucchero
•  tazze di latte
•  bustina di lievito
• un pizzico di sale

) la torta Paradiso

Per la preparazione del secondo dolce di casa Ceriali Scotti servivano:
•  g di fecola di patate
•  g di burro
•  g di zucchero
•  uova intere
•  bicchierini di liquore di vaniglia
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La Fulèga di Soresina e di Cingia de’ Botti

Alfredo Azzini, abitante a Soresina, ci dice che la fùlega era un dolce fatto
«con il recupero della polenta avanzata, che veniva schiacciata con le mani, u -
nendovi un uovo, dello zucchero, un poco di farina, messa anch’essa in una
padella leggermente unta. Si realizzava così un dolce con una leggera crosticina
ambrata gustosissima».

La fùlega è pure presente fra «Le ricette della nonna» di casa Brianzi, a Cingia
de’ Botti. Qui anziché la polenta si usava la minestra di pasta avanzata ed altre
varianti di metodo, che qui riprendiamo pari pari con la rispettiva ricetta, scritta
con una modalità sintetica:

• farina bianca e farina gialla, in parti uguali
• zucchero
• minestra di pasta avanzata

«Setacciare assieme le farine, unire lo zucchero, poi incorporare la minestra
non troppo brodosa. Impastare bene, dare poi la forma rotonda. Mettere l’im-
pasto in carta da formaggio e farla cuocere sotto la cenere calda del camino.
Dopo un’ora circa è pronta».

El Paciügòt

Alfredo Azzini ci ha descritto pure el paciügòt, «fatto con pane raffermo
messo a bagno nel latte, poi schiacciato con le mani. Vi veniva aggiunto l’uovo,
la farina e l’uvetta e messo in forno a cuocere. L’aspetto era quello della patùna
(castagnaccio), ma aveva il gusto del pane con l’uva. Lo si è ereditato in casa da
parte di una zia originaria del comasco».

La Turta ad Sangh

Giampietro Tenca, da parte sua, ci ha trasmesso la ricetta casalasca della turta
ad sangh (torta di sangue):

«Sulle braci si mette in un tegame da torta il grasso della ‘pappagorgia’ del
maiale e si fa soffriggere con un po’ di cipollina, poi si mette una mela sbucciata
tagliata a fettine e il sangue del maiale e con un cucchiaio si continua a girare
fino a quando il sangue si sbriciola bene; alla fine, prima di toglierla dal fuoco,
si aggiunge un po’ di zucchero».

Le torte di Scandolara Ravara

Lo stesso Giampietro Tenca ha avuto inoltre la gentilezza d’inviarci una vera
e propria “perla antropologica”, ossia un fascicolo ciclostilato dal titolo Vita di
campagna ai temp di nost vècc, a cura del G.A.C. di Scandolara Ravara, dal quale
testo abbiamo potuto trarre il nome e le ricette delle torte predisposte sulle ta-
vole nei giorni più importanti e sacri del calendario annuale delle famiglie d’un
tempo, tipiche della tradizione di questo paese della Bassa cremonese.
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) Il Bisulàn e lo Sbrišulàn per Carnevale

Partiamo dunque dall’inizio del carnevale contadino, il  di gennaio, giorno
dedicato a Sant’Antonio Abate, quando «per festeggiare degnamente il Santo,
si cucinavano gli gnocchi o i tortelli di zucca e qualche ciambella casareccia
(bisulàn) cotta in casa sulla brace».

Dal ricettario del G.A.C. veniamo pure a sapere che per la ricorrenza car-
nascialesca era inoltre tradizione cucinare intere ceste di biscotti bumbunsìn, i
cosiddetti bariculìn o castagnole, così come le lattughe, gli ossetti, tutti dolci
che facevano da contorno al cosiddetto sbrišulàn, una torta durissima, molto
semplice e gustosa, una variante della sbrišulùuša cremonese e della sbrišulùna
mantovana.

) La torta Spugnosa per Pasqua

«Per il pranzo pasquale non mancava il pollo allevato in casa, la pasta casarec-
cia o marubìn e la torta spugnosa, qualche volta farcita con zabaglione».

Gli ingredienti della torta spugnosa erano:

•  uova
•  g di farina di patate
•  g di zucchero

Si sbattevano bene i tuorli con lo zucchero, unendo gli albumi montati a
neve alla farina, per poi «imburrare una teglia, mettere il composto nel forno
per circa mezz’ora. Per assicurarsi che sia cotto pungere con un ferro che deve
risultare asciutto».

) La torta Africana e la türta da Tajadèi per le feste di famiglia

Dallo stesso fascicolo del G.A.C. non è dato sapere quali torte fossero messe
in tavola per Natale. Il testo riporta però altre due prelibatezze dolciarie che
ben si addicono ad essere “la chicca” per una grande festa familiare e propizia-
toria: la torta africana e la tùrta da tajadèi.

La ricetta della torta africana prevede:

•  g di farina
•  g di burro
•  g di zucchero
•  g di nocciole
•  g di noci
•  uova
•  g di cioccolato in polvere.

«Disporre la farina a fontana mettendo nel centro il burro a pezzetti, lo zuc-
chero, il cioccolato, le nocciole, le noci tritate grossolanamente e impastare. Im-
burrare una teglia, mettervi la pasta e infornare per  minuti».

Per la tùrta da tajadèi gli ingredienti sono:
•  uova
•  g di farina bianca
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•  g di zucchero
•  g di burro
•  g di noci sgusciate

«Sgusciare le noci, farle abbrustolire leggermente e fregarle per togliere la
pellicina. Con le uova e la farina fare una sfoglia sottile. Tenere a parte due stri-
sce di pasta; con le altre fare delle tagliatelle. Ungere la teglia, foderare con due
strisce di pasta, mettere un po’ di tagliatelle, cospargere di zucchero, fiocchetti
di burro e noci; ancora tagliatelle, zucchero, burro e noci e continuare gli strati
sino all’esaurimento degli ingredienti. Mettere in forno moderato per circa 
minuti. La torta è cotta quando è dorata».

El Budìin a ‘l Alchèrmes di Casalsigone

Renato Bandera ci ha pure informato che «a Pasqua, Natale ed in caso di
visite di parenti, il dolce che doveva concludere il pasto a Casalsigone era quello
freddo del budìin a ‘l alchèrmes (budino all’Alkermes), una sorta di torta morbida
aromatizzata e rafforzata, anch’essa da consumare fredda. Con il latte del pu -
gnatìin (pentolino) che spettava ai braccianti come paga in natura, si prepara-
vano il budino di cacao e quello bianco, nel cui impasto si trituravano quelle
pastiglione di menta bianca, una volta tanto in uso. Mentre cuocevano i budini
la cuoca preparava un piatto fondo riempito di liquore: l’alkermes rosso. I bi -
scotti savoiardi venivano immersi velocemente, per mantenerne la consistenza
e perché non si spezzassero nel liquore.

A fianco una zuppiera bianca, di quelle solitamente utilizzate per l’insalata,
serviva ad accogliere, facendone lo strato iniziale completo, i savoiardi impre-
gnati di alkermes. Prima veniva versato il budino néegher (nero) e, solo quando
si rapprendeva la superficie di questo, veniva versato chél biàanch (quello bianco),
non prima di aver grattugiato una buccia di limone tra le due metà. Veniva raf-
freddato il più possibile (sul davanzale interno, nella ghiacciaia o, molti anni
dopo, in frigorifero e servito come dessert). Era assolutamente vietato ai bimbi
bere il fondo della zuppiera per l’alcool contenuto nel liquore. È una via di
mezzo questo dolce, tra cucchiaio e forchetta, ma lo segnalo ai lettori anche
per il futuro».

Le altre torte del territorio

Ragioni di spazio non ci consentono di entrare nel merito di altre torte ap-
partenenti alla tradizione cremonese, soresinese, cremasca e del casalasco. Ci
limitiamo ad elencarne il nome per lo più in dialetto, come per ricordarci di
un’armonia di suoni caratterizzanti il territorio, i quali a loro volta ci rimandano
al mondo dei profumi e dei sapori identitari propri delle torte dolci e salate
proposte sulle tavole d’un tempo.

Iniziamo dunque col pìirla e vòolta, per passare al cifùt, e quindi al pagnòch,
per continuare col sóta-sèner e via via con i seguenti dùuls de melegòt, stracadèent,
la tùurta néegra, le crustàade de früta o tùurte de pàasta fròla, la tùurta pasqualìna,
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la murùuša, le casalasche tùrta Paradìs e tùrta düra, la naesèla cremasca (dolce a
forma bislunga di navicella), el bisulàa de Trìigul cun l’üèta (il bussolano di
Trigolo con l’uva passa), el turtì da sànk d’uchèt de Bagnól (il tortino di sangue
d’oca di Bagnolo Cremasco), la torta all’olio di Calvatone.

All’elenco andrebbero pure associate le altre diciannove torte descritte dal
Platina, oltre quella “detta marzapane”, presentata nella prima parte del nostro
discorso. Ad ogni modo, quanto sin qui scritto, non fa mancare in noi la con-
sapevolezza che la serie delle torte citate non sia per nulla esaustiva. E che sotto
la cenere del passato sia ancora presente tutto un mondo gastronomico da ri-
scoprire.
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Quattro le fonti esaminate:

1. Il primo dizionario del dialetto cremonese, pubblicato nell’Almanacco del-
l’anno 1827, di cui è autore Andrea Vercelli (maestro di lettere nell’ I. R. Scuola
Elementare Maggiore) dal curioso titolo: Il torso del granturco, che dà occasione
a tradurre in italiano circa  vocaboli familiari cremonesi.

Nella prefazione l’autore spiega che il titolo è la traduzione italiana della di-
zione dialettale cremonese Moll del melegott, assicura inoltre che, se l’opuscolo
piacerà, compilerà in seguito un vocabolario vero e proprio. Cosa che non ac-
cadde. 

2. Il Vocabolario Cremonese Italiano uscito venti anni dopo, nel 1847, di cui è
autore Angelo Peri;

3. il Dizionario del dialetto Cremonese-Italiano, pubblicato nel 1976, a cui aveva
messo mano fin dal 1961, il Comitato promotore di studi e ricerche di dialet-
tologia, storia e folklore cremonese.

4. Proverbi cremonesi di campagna e di città raccolti da Paolo Brianzi e pub-
blicati nel 1964 a Cremona.

. Da: Andrea Vercelli, in Almanacco dell’anno 

Bizzoulaan: ciambella
Chizzol (cott sota la zener): focaccia
Frittoula: frittella

. Da: Angelo Peri, Vocabolario Cremonese Italiano ()

Boumbóon: nome generico d’ogni maniera di confetti, di paste e altre cose
composte di zucchero o miele. Chicca e, al plurale, anche Dolci che è pure
vocabolo del dialetto.

Boumbounéen o Boumbounnét: diminutivo di boumbóon.
Boumbounéer: facitore e venditore di dolci, Confettiere, Ciambellaio, Pastelliere.
Chiffer: pane fino ripiegato a foggia di mezzaluna.
Chizzóla: schiacciata che fassi nelle case in campagna in giorno del pan fresco,

staccando una porzione di pasta dai pani destinati al forno e distendendola
in forma ellittica […] la ripiegano più volte nel distenderla e ungerla con
olio o burro e la fanno poi cuocere al forno. Dunque pare che si possa tenere
[…] il nome generico di Schiacciata, Focaccia.

Chizzool: è come una specie di pane non lievitato o di pasta che fassi con farina
talora di solo frumento o di solo frumentone e talora di tutte e due le sorta,
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intrisa con olio o con burro e si cuoce in padella o al forno. Schiacciata e non
parrebbe differente da quel che il Dizionario dice Berlingaccio.

– Ancora pezzo di pasta che staccasi dal foglio (foujàda) e cuocesi sulle bragi
o sotto la cenere […] stiacciatina fatta di pasta azzima cioè senza lievito.

– Altresì quella parte della pasta del torrone […] abbrucciaticcia […] nel fondo
della caldaia, e ridotta come in piccole schiacciate per lo più tonde tra due
cialde, vendesi a men prezzo che non il torrone proprio. Mal non parrebbe
indicare la cosa chi la dicesse Schiacciatina di torrone.

Cicoulaat: specie di pasta bruna e soda fatta con le mandorle abbronzate del
cacao e con zucchero, aromatizzata con qualche gentil droga. Cioccolata, Cioc-
colato, Cioccolatte.

Cicoulateen: pezzettino di cioccolato in figura di dischetto che vendesi tra i
dolciumi e mangiasi crudo. Pasticca, Pannellino, Girella di cioccolata.

Cicoulateer: chi fabbrica e vende cioccolato. Cioccolattiere.
Cicoulatera: tanto il vaso in cui si fa bollire e si frulla la cioccolata, quanto la

moglie del ciccolattiere e donna che vende cioccolato. Cioccolattiera.
Frittoula: vivanda che si fa con farina impastata col riso o vermicelli o altro e

che si frigge nello strutto o nell’olio. Frittella.
Frittoule de poumm: quando all’impasto di cui sopra in frittoula si aggiungono

minuzzoli di mela, ma ancora mele affettate in tondo, cavatene il torsolo
(croustòon) ravvolte nella paniccia (pastina) e fritte. Frittelle di mele.

Frittouléra o dé de la frittouléra o della frittoula: cosi chiamiamo l’ultimo gio-
vedì del carnevale in cui, più che in altri giorni, suolsi far copia di frittelle.
Berlingaccio, Giovedì grasso, anche noi diciamo Giouvedé grass.

Frittoulóon: una maschera vestita in camiciotto o in altre vesti per lo più lercie
ed improprie, e di maschere siffatte soleansi vedere moltissime il giovedì
grasso; ma anche chi ha macchie, sudiciume sui vestiti.

Oufellée fa’l too mestèe: per dire che le cose si devono lasciar fare a chi le co-
nosce.

Tàrtera: specie di torta di uova dibattute con latte e zucchero, e cotta con fuoco
sopra e sotto fino al rappigliamento delle uova. Latteruolo, Lattajolo. Tartara
in lingua è specie di torta fatta di pappa, mandorle e zucchero

Touróon: confezione di mandorle, miele e albume ridotta a candidezza e con-
sistenza sodissima, a cui, prima di ridurre la pasta in panetti, si unisce qualche
essenza per variarne il sapore. Torrone. Ha molto pregio quello che si fa da
noi.

Toùrta: vivande di varie maniere, per lo più dolce, che cuocesi in tegghia al
forno o con fuoco sopra e sotto. Torta.

En taj o tajool de toùrta: un quartuccio di torta.
Sparter la toùrta: figuratamente dividere il bottino, il guadagno, l’eredità.
Savìi éun coussa’l se diis quand el diss toùrta: avere un fondamento di quel che

si dice.
Tòurta de sangv: specie di torta fatta col sangue di porco o d’altro animale, ben

disfatto con fior di latte e condito con zucchero, cannella, ecc. Migliaccio.
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. Da: Dizionario del dialetto cremonese ()

Bisulàan: bussolano.

Bisulanéen: forma tonda di pane. 

Bumbòon: dolce, chicca; l’è ’n bumbòon, è una delizia.

Bumbunéen: dolcetto, caramellina.

Bumbunèer: venditore di dolci.

Chifer: piccolo pane a forma di mezzaluna.

Chisóol: schiacciata di pasta di torrone, focaccia cotta nella padella.
:* gràs ‘me ‘n chisòol, persona magra e allampanata.

Chisóola: schiacciata di pane condito con burro o frutta.
: ridòt a na chisòola, conciato male.
: pàan in préestit, chisòola onta rendida, bisogna restituire più di quanto si è

avuto in prestito.

Ciculàat: cioccolato. (Persona inetta e abulica).

Ciculatéen: cioccolatino. (Toppa, rammendo malfatto e persona malvestita).

Ciculatéer: fabbricatore o venditore di cioccolato.
: fàa la figùura de ciculatéer, fare brutta figura.

Ciculatéera: bricco della cioccolata.

Fritula: frittella, fritule de pùm, frittelle di mele.
: l’è na fritula invèersa, donna noiosa e ficcanaso, el dé de le fritule, Giovedì

Grasso.

Tàrtera: torta di uova sbattute con latte e zucchero

Turòon: torrone, mandorlato.
: menàa el touròon, infastidire con insistenza; l’è ‘n mèena turòon, è un at-

taccabottoni.

Tùurta: torta.
: spàarter la tùurta, dividere il bottino; sòo cusa disi quàant disi tùurta, non

parlo a vanvera; i pòol dìi tùurta, possono far valere la loro opinione; tùurta,
caspita!; eser in tùurta, partecipare a un affare disonesto; l’è tôta na tùurta, è
una congrega di disonesti;

: l’è mèi na tùurta in tàanti che na mèerda da per lùü; quàant i gh’à mangiàat la
tùurta i se ricorda pö de la técia; la tùurta l’è bèla fin tàant che l’è intrega.

Uféla: focaccia, sfoglia.
: bùca tàas che te daròo n’uféla, si deve sopportare in silenzio un sopruso se

ci conviene; el pàar n’uféla, è paffuto.

Ufeléer: pasticciere.
: ufelé, ufelé, fa el to mesté, a ciascuno il suo mestiere.

Ufelerìa: pasticceria.
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. Da: Paolo Brianzi, Proverbi cremonesi di campagna e di città ()

La tùurta l’è bèla fintàant che l’è intréega, la torta è bella fintanto che è intera. Il
proverbio viene usato a proposito di famiglie numerose le quali, fino a
quando restano unite, conservano integro il patrimonio che, invece, suddiviso
si riduce a ben poco.

La tùurta l’era picula, ma che fèete, per dire di una persona fastidiosa, noiosa. 
Dàar na màan de chisòole, dare una sculacciata
Ridòt a na chisòola, conciato male

La nonna di Giorgio Maggi poi era solita dire:

El gh’àa na buca che ghe pàsa en chìffer (ha una bocca talmente grossa che vi passa
un kipfer intero, le dimensioni del quale sono certe perché incise sulla facciata
della cattedrale di Santo Stefano a Vienna). Si ritiene che il dolce sia apparso
a Cremona in coincidenza con l’arrivo in città dagli imperiali il 31 gennaio
1702, importante episodio epico definito storicamente “la Sorpresa di Cre-
mona”.
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Solo nella poesia dialettale ho trovato riferimenti alle torte dolci e salate della
tradizione cremonese.

Da: La sposa Berta ()

Nella commedia in lingua vernacula cremonese composta da Antonio Maria
Nolli nel 1794 si descrive uno spuntino fra amici in cui compare la prima testi-
monianza letteraria del salame con l’aglio e si ricorda anche la chisòola, la schiac-
ciata ottima per gustare il cotechino. Il tutto è accompagnato da un buon fiasco
di vino di Pugnolo.*
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 Vorì pruma la chizzola               
da majà col codeghin?                
Che ’n desì? N’èl mèi, Martin?  

 Quant a mé, Messer Bastian,     
l’è abastanza en po’ de pan,       
ma per Bias, voster Compar,      
ì da fà quel che ve par.               

 Ecco chì, ste l’è formai,              
st’olter chì l’è salam con l’ai,      
e ste chì ’l pan molesin.              
Adess porti il codeghin.             

 Che salam! Che bell color!         
Me consola fin l’odor.                
Ne poss miga pù spettà.             

 Scomenzè pur a majà.                
Scomenzè anca vo’, Martin.       
Chì gh’è ’l pan, e chì gh’è ’l vin.
Andè là, fè colazion!                  

 Ah Marten, come l’è bon!          
El dá gust, el mett petitt.           

 Bonarà, ne ve l’hoi ditt              
che l’è fatt coi sentimeng?          
Majè pur, messedè i deng,          
anca vo’ Martin, majè.               

 Che sonamber, cosa fè?              
Spettè forsi che i ve ’l metta       
anca in bocca?                            

 Per na fetta...         
la torò tant per tastal.                

Volete prima la schiacciata
da mangiare con il cotechino?
Che ne dite? Non è meglio, Martino?
Quanto a me, messer Bastiano,
è sufficiente un po’ di pane,
ma per Biagio, vostro compare,
dovete fare ciò che vi pare.
Ecco qui, questo è il formaggio,
quest’altro è il salame con l’aglio,
e questo il pane morbido.
Adesso porto il cotechino.
Che salame! Che bel colore!
Mi manda in estasi anche [solo] l’odore.
Non posso più aspettare.
Cominciate pure a mangiare.
Cominciate anche voi, Martino.
Qui c’è il pane e qui c’è il vino.
Forza, fate colazione!
Ah, Martino, com’è buono!
È gustoso, stimola l’appetito.
Perbacco, non ve l’ho detto
che è fatto con tutti i crismi?
Mangiate pure, muovete i denti,
anche voi Martino, mangiate.
Che somaro, cosa fate?
Aspettate forse che ve lo mettano
anche in bocca?

Per una fetta...
la prenderò tanto per assaggiarlo.

* Brano e traduzione sono tratti da A M N, La Sposa Berta, commedia del ,
edizione critica a cura di Gian Luca Barbieri, pubblicazione promossa dal Comitato «Angelo Mon-
teverdi» per gli studi di dialettologia e folklore cremonese, «Edizioni Linograf», Cremona .



Da: Cento e un anno di poesia cremonese (-)

La bertolina, una torta rustica della cucina povera cremonese ha l’onore di
essere ricordata in versi da Giovanni Lonati (1852-1920): ne parla un suo per-
sonaggio, la Ciadin, che la porta a teatro per ristorarsi durante l’intervallo, men-
tre altri spettatori gustano raffinati sorbetti.

L’odore acre delle cipolle colpisce le delicate narici di due signore borghesi…
già, perché nella composizione della bertolina entra anche, oltre allo zucchero,
una buona dose di cipolle…

   

[…] N’òo vist coul cuciarin – a sbiassugàa ‘l sourbètt:
ma tò, g‘òo ditt, aloura – me mètti an’ me a pacètt
e coun Toumas destòrci – ‘na bèlla bertoulina,
che gh’ivi fatt apòsta – soultant a la matina.
Dò grègne de parpàtouli, - che gh’ìven lé dapous,
le dis cousé in touscano, - ridend, a bassa vous:
“Chi odore! Me pariscono – zipolle mal frigite!...”.
Toumas el vol respòndeghe; – ma, per ne faa ‘na lite,
me ghe fòo sègn da tàser, – e, intant, dicèe vesina,
a m’è cascat abass – ste cara bertoulina! […]

Ho visto [tanta gente] col cucchiaino – che biascicava un sorbetto: / ma tò, ho detto,
allora – mi metto a mangiare anch’io / e con Tommaso ho tolto dal cartoccio - una
bella bertolina / che avevo cotto per l’occasione – la mattina stessa. / Due signore
smorfiose – che stavano li dietro, / dicono così in italiano, - ridendo, a bassa voce:
“che odore! Mi sembrano – cipolle mal fritte!..” / Tommaso vorrebbe replicare; – ma,
per non far nascere una lite, / io gli faccio segno di tacere, – e intanto, badate vicina,
/ mi è caduta di sotto – questa cara bertolina.

Da: Cui pèe sòta ‘l tàaol

Silvano Bottoni (1923-1989) ha sempre introdotto con i suoi versi, spesso
pieni di ironia e di nostalgia, i diversi capitoli di due libri di cucina cremonese
curati da Lydia Visioli Galetti e Luisa Piccioni.

Sbrizulùuza e bertulìina
dùu regài de la cuzìina,
la cuzìina cremunèeza
che se fàa cun pòoca spèeza
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 Vorì bèn pò faghe mal               
a mangian na fetta sola.             

 Mangiarò della chizzola.            
 Eh, todì. Mangè, Marten,          

e tastom subit ste ven.                
 Mé ne ’n vói. Bevi de rar.           
 Ecco chì, el me car compar,       

la chizzola, el codeghin.

Volete poi fargli del male
mangiandone una fetta soltanto.
Mangerò della schiacciata.
Eh, prendete. Mangiate, Martino,
e assaggiamo subito questo vino.
Io non ne voglio. Bevo raramente.
Ecco qui, mio caro compare,
la schiacciata, il cotechino.



Ma gh’è àanca i biligòt
che a mangiàai te fìivet nòt,
j’éera càalt, ma càalt pelèent,
cun èl broot che cùusta nièent!

E chei de la patùna
‘n’àalter sìimbol de Cremùna,
e la bólore (dées ghèi)
che ricòorda i tèemp chéi bèi?

Le latüüghe, i stracadèent
e le frìitule? Mumèent
dùuls de Bùca, incoo pràan ràar,
perché spùundum sèen amàar!

Sbrisolosa e Bertolina / due doni della cucina / la cucina cremonese / che si fa con
poca spesa. // Ma ci son pure le castagne cotte / che a mangiarle facevi notte, / erano
calde, ma calde da scottarti, / con il brodo che era gratis! // E i giorni della pattona /
un altro simbolo di Cremona, / e le caldarroste (dieci soldi) / che ricordano i tempi
belli? // Le lattughe, gli straccadenti / e le frittelle? Momenti / dolci della bocca, oggi
così rari / perché sputiamo sempre amaro!

Da: I cibi della tradizione

L’autrice, Grazia Antonia Rossi, insegnante cremonese che ha sempre man-
tenuto un forte interesse per la storia delle tradizioni e per il dialetto locale, in-
vita con questa poesia i suoi lettori ad accompagnare durante la giornata di S.
Omobono il classico piatto di marubini con una bella fetta di castagnaccio ti-
pico locale, la patùna.

 

Quàand de’l frèt cumìincia i mées
bèen tapàat i Cremunées
se se svàalsa la fümàana,
i s’ingüüra na caldàana

a ògni méter o cantòon
per fa fróont a la stagiòon.
El se sà:”Per San Mubòon
töti i stràs i sèent de bòon”.

Sùntum gèent indüstriùu�a.
Per macàa been la sgajùu�a
e diferensiàa la biàada
sö na piàsa o na cuntràada

métum sö dùu barachìin,
mìia per vèender sìis o vìin,
ma per vèender la patùna,
l’è mìia bèla ma l’è bùna,

e àan la bòlore* pelèenta 
che ricòrda la pulèenta,
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ma però l’è scüüra e dùulsa
e la smàagra mìia la bùursa.

Farìna de castàgne sedasàada,
cun el söcher e l’àaqua mesedàada,
e pò metìila tèemp a tèemp a fóoch;
a fàla, la patùna,ghe vòol pòoch.

L’è la ricetta de la semplicità,
ma ghe vóol àanca amóor e abilità;
l’è àan lée ‘n emblema de chéesta città
pièena de ròbe bùne e de beltà.

Màangium dòonca la patùna
Öön di vàant che gh’àa Cremùna.

 . Quando cominciano i mesi del freddo, / ben coperti i Cremonesi
/ se si alza la nebbia, / si augurano un colpo di caldo // ad ogni metro o angolo di
strada / per far fronte alla stagione. / Lo si sa: “Per Sant’Omobono / tutti gli stracci
sentono di buono”. // Siamo gente industriosa. / Per pacificare bene il forte appetito,
/ e differenziare il cibo / su una piazza o una contrada // allestiamo due baracchini, /
non per vendere ceci o vino, ma per vendere la patùna / (che) non è bella ma è (molto)
buona, // e anche la bòlore che scotta molto, / che ricorda la polenta, / ma però è più
scura e dolce / e non smagrisce il portafoglio. // Farina di castagne setacciata, / mi-
scelata con lo zucchero e l’acqua, / e poi mettila a fuoco con assennatezza; / a farla, la
patùna, ci vuole poco. / È la ricetta della semplicità, / ma ci vuole anche amore e abilità:
/ è anch’essa un emblema della città / piena di cose buone e di beltà. // Mangiamo
dunque la patùna / uno dei vanti che ha Cremona.

(traduzione di Agostino Melega)

Di Giacinto Zanetti due testi: il primo è frutto di un lavoro fatto con ragazzi
della quarta elementare, il secondo è stato scritto appositamente per questo
quaderno.

   

Se te rivàavet a Cremùna
e te n’ìivet mìia voja de patùna,
per merèenda o a culasiòon
gh’èera ‘l istès vergùt de bòon:
da la bertulìna a i biscutìin,
da i pìrla e vòolta a i bumbunìin.

E se magàari i gh’ìiva mìia tèemp
i te dìiva, in de’n mumèent,
en tòch de pàan cun söcher e butèer
che’l parìiva preparàat da’n pasticéer.

Jéera töti ròbi fàti in cà,
cun pòochi sòolt e tàanta buntà:
cuzé, de per tè o cun j amìich,
te sperlecàavet àanca … i dìit!
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   . Se tu arrivavi a Cremona / e non avevi voglia di castagnaccio,
/ per merenda o a colazione /c’era ugualmente qualcosa di buono: / dalle “bertoline”
ai biscottini, / da i “pirla e volta” ai dolcetti. // E se per caso non avevano tempo / ti
davano, in un momento, / un pezzo di pane con burro e zucchero, / che sembrava pre-
parato da un pasticcere. // Erano tutte cose fatte in casa, / con pochi soldi e tanta
bontà: / così, da solo o con gli amici, / ti succhiavi anche… le dita!

(traduzione di Agostino Melega)

   *

Quàant li dùni li lauràava in cà
perché “cazalìinghi” per necesità,
li se dìiva sèemper en gràan de fàa
e li pensàava àanca a ‘l mangiàa.
Li levàava sö prèst a la matìna 
per impastàa i óof cun la farìna,
dòpu vìighe mìs sö ‘l tàaul ‘l às de la fujàada
dùa, ògni tàant, cumparìiva na tùurta salàada
magàari cun dèent’ la verdüüra de ‘l òort
che la fìiva resüsitàa àanca i mòort.

Ma, dàato che ‘l àa de la fujàada
el stìiva in bàl per töta la giurnàada,
el se impienìiva de tajadéi, lazàgni o marubìin
in de n nömer quàazi sèensa fìin…
E quàant la stòoria la partìva finìida
saltàava fóora àan’ la tùurta margherìida
opüür na “crostata” cun früta de stagiòon 
cun pùm o péer, öa o saréezi a fàa de guarnisiòon.

Ma, àanca se adès ‘l às ‘l è urmàai in cantìna
céercum ‘l istès de levàa sö prèst a la matìna
e tróoum amò la vója e i tèemp
per pasàa, in méza a i furnéi, d’ i bèi mumèent.

’  . Quando le donne lavoravano in casa / perché casalinghe per
necessità / si davano sempre un gran da fare / e pensavano anche al mangiare. / Si al-
zavano presto al mattino / per impastare le uova con la farina, / dopo aver messo sul
tavolo l’asse della sfoglia / dove, ogni tanto, appariva una torta salata / magari con
dentro la verdura dell’orto / che faceva resuscitare anche i morti. // Ma, dato che l’asse
della sfoglia / rimaneva “in ballo” tutta la giornata / si riempiva di tagliatelle, lasagne,
o “marubini” / in un numero quasi senza fine… / E quando la storia sembrava finita
/ saltava fuori anche la torta margherita / oppure una crostata coi frutti di stagione /
con mele o pere, uva o ciliegie a far da guarnizione. // Ma anche se ora l’asse è ormai
in cantina / cerchiamo di alzarci presto ugualmente la mattina / e troviamo ancora
voglia e i tempi / per passare, tra i fornelli, bei momenti.
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Alcune pagine di prosa ci offrono notizie e curiosità sui dolci in generale,
sulle torte nuziali in particolare.

La pasticceria è un’arte

Marie Antoine Carème, cuoco di talento e scrittore francese, aveva comin-
ciato come pasticciere. Giovanissimo, dopo una lunga giornata di lavoro ve-
gliava di notte studiando disegno; a volte, col permesso del padrone, si recava
al Gabinetto delle stampe, ancora a studiare, a cercare ispirazione per quelle
mirabili invenzioni culinarie (pièces montées, di cui oggi sopravvive il ricordo
solo nelle torte nuziali) che lo avrebbero reso famoso. Ha detto: «Le belle arti
sono cinque e cioè la pittura, la scultura, la poesia, la musica e l’architettura che
ha come ramo principale la pasticceria».

I dolci nel tempo

I dolci segnano per molti popoli importanti tappe della vita. Gli ebrei, in
onore dei neonati, mangiavano confetti e fette di pane e miele, mentre per il
banchetto nuziale erano previste ciambelle. Nel rituale nuziale dei greci gli an-
tichi sposi si scambiavano dolci e ciò avveniva anche nella Roma antica; la pro-
duzione dei dolci era prevalentemente casalinga, ma esistevano anche panettieri
specializzati. Nell’Alto Medioevo la preparazione avveniva principalmente nei
monasteri, ma tra il Trecento e il Cinquecento, con l’evoluzione della pasticce-
ria, nascono le differenziazioni regionali nelle specialità dolciarie. Apparten-
gono a questo periodo i biscotti savoiardi e la crostata; anche le cialde
cominciano a essere prodotte nel XV secolo da artigiani detti cialdonari che
sfornavano sottili cialdoni fragili e croccanti facendo cuocere elementari impasti
al diretto calore del fuoco, con l’aiuto di caratteristici stampi a tenaglia. Nel Ri-
nascimento il dolce è una raffinatezza gastronomica destinata a palati aristo-
cratici. Tra il Seicento e il Settecento la pasticceria francese si arricchisce di
croissant e brioches a base di farina, burro, latte, uova e lievito con o senza zuc-
chero. È nell’Ottocento che alla confezione casalinga dei dolci si comincia a
preferire gradatamente quella professionale.

(da: Il cibo e la tavola)

La torta della sposa

Nominata raramente nei pranzi dell’Ottocento e della Bella Époque, la wed-
ding cake, la torta della sposa, diviene comune in Italia nei banchetti nuziali
degli anni venti del Novecento, importata probabilmente dagli Stati Uniti e
dall’Inghilterra dove la sua tradizione si era radicata da tempo. La glassa bianca
che la ricopre vestendola di candidi ricami e di merletti, le opalescenze giocate
con il lucido del bianco, l’argento e l’oro della decorazione, imponente nei suoi
volumi e nelle sue dimensioni, ci ricorda le ghiotte e squisite opulenze che ca-
ratterizzavano i preziosi banchetti nuziali del Rinascimento.

In Italia è abbastanza diffusa l’abitudine di conservare in freezer gli avanzi di
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questo dolce come souvenir. Nei paesi britannici c’è invece l’uso di inviare per
posta una fetta agli amici che non hanno potuto presenziare alla festa: ciò è
possibile sia per la proverbiale efficienza del servizio postale inglese, sia perché
gli ingredienti delle loro torte non sono deteriorabili. Una porzione delle torte
di matrimonio dei duchi di Windsor, ancora conservata nella scatola augurale,
è stata qualche anno fa battuta all’asta dei loro beni ed aggiudicata per 54 mi-
lioni di lire.

(da: Pranzo di nozze)

La torta di nozze

Gli inglesi amano fare di testa loro. Mentre nel resto del mondo i banchetti
di nozze avvengono in ore diverse della giornata, fino a gran parte dell’Otto-
cento la legge inglese prevedeva che i matrimoni si celebrassero al mattino, con
la conseguenza che i festeggiamenti si svolgevano davanti a un breakfast. Que-
sta è la ragione per cui, fino a non troppo tempo fa, i reali britannici convoca-
vano parenti e amici, coronati e no, per quello che veniva chiamato wedding
breakfast, anche se il ricevimento non si svolgeva di primo mattino. Il più celebre
cantore del breakfast nuziale – ma anche di quello comune, il pasto che prefe-
riva descrivere – è Charles Dickens. Nel Circolo Pickwick si celebrano le nozze
di Isabella, figlia di Wardle, con il signor Trundle, nella chiesa parrocchiale di
Dingley Dell. Durante il banchetto vengono serviti svariati piatti anche a base
di carne, c’è la torta, e alcol a volontà. Facile immaginare la torta nuziale rive-
stita di glassa, l’icing caratteristico di molta arte dolciaria inglese e coprente al
punto da nascondere completamente gli ingredienti del dolce. La glassa si può
preparare mescolando acqua e zucchero a velo e si può profumare e aromatiz-
zare; il Royal icing (glassa reale) si prepara sbattendo 2 albumi con 2 cucchiaini
da tè di succo di limone e 450 g di zucchero a velo; una volta ottenuto un com-
posto molto soffice e più bianco del bianco, lo si lascia riposare per un paio di
ore; per glassare la torta, si cosparge metà del composto sul dolce, aiutandosi
con una spatola che va bagnata di frequente in acqua calda, senza però eccedere;
alla fine si completa con il composto rimanente (per ottenere il tipo di decora-
zione il composto può essere distribuito attraverso una tasca da pasticcere do-
tata degli appositi becchi). Della torta, le ragazze presenti al matrimonio di
Isabella e Trundle «misero in serbo un pezzetto da mettere quella sera sotto il
guanciale per avere in sogno la visione del futuro marito e quel pensiero diede
luogo a molti improvvisi rossori e a grandi risate».

(da: Sillabario goloso)

Gustave Flaubert, in Madame Bovary, descrive con vivace realismo il ban-
chetto nuziale di un matrimonio celebrato nell’Ottocento in un paese della pro-
vincia francese. Al momento del dolce così scrive:

«Grandi piatti di crema gialla, che tremolavano al minimo oscillare della tavola,
mostravano le iniziali dei novelli sposi disegnate con confettini sulla liscia superfice.
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Per le torte e i torroni era stato chiamato un pasticciere […] il quale alla fine del
pranzo si presentò personalmente recando un’alzata che provocò uno scoppio di grida.
Alla base di essa un quadrato di cartone turchino rappresentante un tempio con por-
tici, colonnine e statuette di stucco, disposti, torno torno, dentro piccole nicchie tem-
pestate di stelle di stagnola; al secondo piano si ergeva una torre in pasta di savoiardi,
circondata da minuscole fortificazioni di angelica, di mandorle, di uva passa, disse-
minata di rocce e di laghi di marmellata e di barchette di gusci di nocciole, si vedeva
un amorino che si dondolava su un’altalena di cioccolata; i sostegni di questa termi-
navano in due boccioletti di rosa, veri, posti a guisa di palle. Si mangiò fino a sera».

(da: Pranzo di nozze)
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