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La Cucina del Riuso
a Cremona e nel Cremonese
Contro lo spreco, la tradizione familiare
propone gli avanzi con gusto e fantasia



Il tema scelto quest’anno dal Centro studi Franco Marenghi è di grande at-
tualità. La Carta di Milano, eredità dell’Expo , ha sensibilizzato il mondo
intero, tra l’altro, «a consumare solo le quantità di cibo sufficienti al fabbisogno,
assicurandoci che il cibo sia consumato prima che deperisca, donato qualora
in eccesso e conservato in modo tale che non si deteriori». Il  agosto di que-
st’anno il Senato ha approvato in via definitiva la proposta di legge contro lo
spreco alimentare e anche il Comune di Cremona ha promosso la campagna
Tenga il resto per la limitazione degli sprechi.
A Lecco già da alcuni mesi, gli alunni delle elementari e medie che mangiano

alle mense scolastiche sono stati dotati di una good food bag, una borsa termica
ideata per conservare e portare a casa i cibi avanzati lanciando così un messag-
gio a tutte le famiglie: chi porta a casa gli alimenti che non consuma è una per-
sona che apprezza il cibo, lo rispetta e per questo non lo spreca.
Tutte le Delegazioni italiane e molte dall’estero si sono dunque impegnate

a recuperare, nella cucina dei singoli territori, le preparazioni tradizionali che,
partendo da alimenti già parzialmente sfruttati, diano origine a nuove ricette e
a nuovi sapori.
Il riuso del pane, della pasta, del riso, della carne, delle verdure nella cucina

cremonese è messo in luce da due importanti contributi: Valerio Ferrari prende
in esame la cucina del riuso propria del Cremasco, mentre Agostino Melega
analizza la cucina del Cremonese e del Casalasco.
Lilluccio Bartoli completa il quadro togliendo dall’oblio la besumèera, un

piatto poverissimo, recupero dagli scarti di macellazione (più propriamente
dalle pelli scuoiate), cotti lungamente in pignatta con le verdure dell’orto e ge-
nerose spruzzate di vino. Un piatto di Vescovato, paese di grandi singolarità
storiche e culinarie come la zuppa del prete e i benedetti.
È difficile trovare fonti, scritti, documenti dei secoli passati che parlino di

cucina del riuso con una eccezione: la lista dei cibi in uso nei monasteri fem-
minili di città e campagna nel sec XVI. Qui si ricordano le «nosette ovvero cap-
poni senza coscie alla cremonese», falsi piccoli capponi di verdura, pangrattato,
noci e avanzi avvolti in foglie di verza. Insieme al nosetto le monache mangia-
vano anche la panada, la domenica sera come unico cibo, e il venerdì accom-
pagnandola «per pitanza dalle noci ovvero fava rostita».
Le notizie raccolte emergono quindi vivaci e fresche dalle testimonianze

orali, dai ricordi di amici e conoscenti, che concordano nel rilevare che una po-
litica di attenzione agli sprechi e conseguentemente alla necessità del riuso è
sempre esistita, soprattutto se si considera la scarsità di risorse e la necessità
che nulla andasse sprecato. Riutilizzare gli avanzi, eventualmente arricchendoli,
rientrava nelle consuetudini, o meglio, nelle necessità della cucina povera del
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passato. Tipici del Cremonese sono, ad esempio, gli straciamus, una gustosa pasta
in cui si sfruttavano gli avanzi di pasta. E con avanzi di minestra o di polenta si
preparavano anche molti dolci per far contenti i bambini di casa, dolci poveri,
ricordati con i loro nomi dialettali come il pagnòc, il cifùt, il fiapòn, la bertolina,
il pipasèner. Oggi il pipasèner, che prende il suo nome dalla lunga cottura sotto
la cenere, è diventato un dolce raffinato, arricchito con ricotta, uva sultanina e
pezzetti di cioccolato fondente. Riproporre oggi questo dolce, anche se più ricco
di ingredienti, forse sottintende il desiderio di riconoscere, nei cibi poveri di
una volta, il valore della tradizione e il ricordo di un tempo sano e felice.

Un capitolo è dedicato alle ricette. Poche sono quelle riferitemi dagli amici:
si tratta di cibi cucinati con quel che resta, improvvisati al momento con quel
che c’è. Per questo ho attinto dai ricettari cremonesi, a partire da quello pub-
blicato nel , al tempo della prima guerra mondiale, quando era fondamen-
tale per l’economia nazionale, fornire indicazioni su metodologie di cottura
attente ai consumi, e suggerire ricette per cibi semplici, di facile disponibilità,
di costo modesto per arrivare alle ricette economiche della tradizione, suggerite
da Ambrogio Saronni nel  quando pubblicò La cucina scacciacrisi. Ho ri-
portato anche La mariconda, dal libro di ricette della mamma di Franco Ma-
renghi (cui è intitolato il Centro studi dell’Accademia, l’ideatore del logo
accademico con il tempietto esastilo all’interno di un anello tricolore) perché è
minestra tradizionale della cucina mantovana, bresciana e cremonese e, soprat-
tutto, perché ci dà le dosi per prepararla oggi.
Nella sezione «Antologia» parecchie pagine sono dedicate alle polpette che

diversi autori hanno celebrato dall’Artusi a Saba a Tognazzi, e molti altri hanno
scritto (lasciandoci anche consigli pratici e qualche ricetta) sull’arte di improv-
visare in cucina, di cucinare senza sprechi, di utilizzare ogni avanzo.
Due poesie in dialetto cremonese e alcuni articoli di giornale concludono il

lavoro.
Un grazie a Gentilina, Emilia, Anna, Piera, Alberto, Giorgio, Ciro, e a tutti

coloro che hanno portato le loro testimonianze.
Un grazie speciale a Valentina e a Paolo Mauri per la professionalità con cui

hanno curato la pubblicazione di questo XI Quaderno.

Cremona, ottobre  Carla Bertinelli Spotti
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Il pane, nelle culture di tradizione “cerealicola”, come quella mediterranea, è
l’alimento-base per eccellenza, che ha finito per divenire l’elemento simbolo
di una cultura, e non solo in fatto di alimentazione: un simbolo di natura sa-
crale, poiché è il cibo che sfama, che non può mancare su nessuna tavola, che
non può essere negato a nessuno in condizione di povertà, che non deve e non
può essere sprecato o, tantomeno, gettato via. 
«Gesù scese di sella per raccogliere da terra un tozzo di pane» ci raccontavano

da bambini per ammonirci a non sprecare il pane. Era una dato acquisito e da
tutti rispettato: il pane non si butta!
E se avanzava, perché divenuto secco e di difficile gestione, visto che di

norma erano le grosse pagnotte ad essere confezionate dalle donne di casa, e
non tanto i panini – che invece costituivano un tratto caratteristico dei giorni
di festa, in forma e composizione diversa, anche dolci e conditi – e dunque, e
avanzava, si sfoderavano tutte le abilità, tramandate e perfezionate da genera-
zioni, per trasformarlo in altre preparazioni culinarie, spesso ben più gustose
della preziosa, ma semplice e consueta, materia prima.
Il sistema più praticato e rapido era la sua trasformazione in… panàda. 
Ridotto in piccoli pezzi il pane, anche a colpi di batticarne, pestando i tranci

più grossi dopo averli avvolti in uno strofinaccio fresco di bucato per tenere
raccolti i frantumi, si versava il risultato della sbriciolatura in un paiolo conte-
nente acqua fredda condita con un po’ d’olio o un battuto di lardo e un pizzico
di sale. Se era avanzato del brodo, meglio! la pietanza sarebbe riuscita più gu-
stosa. Si lasciava così bollire finché la preparazione non avesse assunto una con-
sistenza abbastanza fluida e omogenea: il che avveniva quando le bolle che si
sviluppavano in superficie producevano un caratteristico borboglìo. Era ali-
mento leggero, indicato per la cena, e senz’altro prescritto ai malati, alle puer-
pere, ai vecchi ed ai bambini. Per renderlo più saporito e sostanzioso, una volta
scodellato bollente nei singoli piatti, lo si poteva condire con una grattata di
formaggio o sciogliendovi dello stracchino grasso.
Che la vivanda avesse antiche origini lo si può dedurre dalla ricetta che il

nostro Bartolomeo Sacchi, ossia ‘il Platina’ riporta, tra le altre, nel suo trattato
di gastronomia sotto la denominazione di Cibarium ex pane trito che così, più
o meno, recita: «Fai bollire per poco tempo del pane trito in brodo di carne;
appena sarà un po’ raffreddato mescolalo nella stessa pentola con un poco di
formaggio grattugiato. Questa pietanza diviene più gradevole se colorata con
zafferano». Poiché il pangrattato si può agevolmente ottenere solo da pane raf-
fermo e secco, possiamo ritenere che la ricetta ricordata fosse da annoverare,
già allora, tra quelle della cucina del riuso, e ormai assurta al livello di un trattato
gastronomico: il De honesta voluptate et valetudine, appunto, stampato e ristam-
pato varie volte a partire dagli ultimi decenni del XV secolo. 
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Con pangrattato intriso nell’uovo e mescolato al formaggio grattugiato, un
pizzico di sale e un’ombra di noce moscata, si potevano confezionare i cosiddetti
caneméi: passatelli piuttosto simili a quelli più tipici di Emilia-Romagna e Mar-
che, oppure la minestra cosiddetta “di pan perduto”, preparando con gli stessi
ingredienti un impasto soffice, da far cadere nel brodo bollente a piccole cuc-
chiaiate, in modo che si rapprendesse in forma di teneri gnocchetti.
Ma il pangrattato era una ingrediente indispensabile, come sempre, per la

preparazione di moltissime altre ricette, in particolar modo proprio di quelle
tipiche della cucina del riuso.
Con il pane raffermo rinvenuto nel latte bollente, strizzato e sbriciolato, unito

a uovo, formaggio grana, noce moscata, farina quanto basta e un trito di salame
o di mortadella, si confezionavano gli gnocchi di pane, da cuocere nel brodo
oppure da lessare in acqua salata e servire asciutti conditi con qualche genere
di sugo.
Altro diffuso modo di riutilizzare il pane raffermo consisteva nella confe-

zione di torte di pane, dolci o salate, a seconda degli ingredienti utilizzati. La-
sciato ammollare il pane raffermo – preferibilmente privato della crosta, che
veniva grattugiata – in un po’ di latte e poi strizzato, a questo si aggiungevano
i diversi ingredienti a seconda del risultato voluto: uvetta rinvenuta o prugne
secche tritate (od anche mele a fettine), noci od altra frutta secca frantumata,
una grattatina di scorza di limone, un uovo, un po’ di zucchero e di burro e, vo-
lendo, una spruzzata di marsala o di altro liquore, per la torta dolce; salame tri-
tato fine (o carne lessa avanzata) od anche salsiccia, verdure varie (anch’esse
avanzate dalla preparazione del brodo), formaggio di vario tipo, un uovo, sale,
per quella salata. Infornate nel forno per il pane – finita la cóta settimanale,
ossia la sfornata, spesso collettiva, di quest’ultimo – o cotte sotto la brace, nel-
l’apposito recipiente coperto, o nel forno della stufa a legna detta ‘cucina eco-
nomica’, così diffusa nelle case di campagna fino agli anni Sessanta del secolo
scorso, erano considerate da tutti una leccornia.
Dove non arrivava il pane suppliva abbondantemente la polenta che, negli

ultimi secoli, non poteva che essere polenta di farina di mais, venutasi sosti-
tuendo gradualmente – sino a divenire esclusiva – alle polente di cereali, so-
prattutto miglio, panìco, orzo od anche sorgo, in auge fino a ben oltre la
scoperta del Nuovo Mondo e del granoturco, che da là proviene. Bianca o gialla,
macinata fine o grossa, la farina di granoturco era la base dell’alimentazione
contadina tout court. Di polenta ne poteva avanzare di frequente dal pasto prin-
cipale, poiché questo cibo ha la proprietà di procurare più facilmente di altri
farinacei un totale senso di sazietà, ma sovente se ne preparavano quantità de-
liberatamente superiori alla pur cospicua proporzione degli appetiti contadini,
perché ne avanzasse una certa quantità per la merenda o per la cena, anche per
non sottrarre altro tempo prezioso agli interminabili lavori agricoli stagionali
e alle occupazioni quotidiane, una cui parte non secondaria era sopportata dalla
componente femminile della famiglia.
Ecco, allora, comparire la pulentéra: un caratteristico apposito trespoletto da

cucina, un poco arcuato a mezzaluna, munito di leccarda e di scomparti nei quali
sistemare le fette di polenta e preparare, così, la pulènta brestulìda o pulènta calda
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in sö ’l fóch: fette di polenta che si lasciavano abbrustolite avvicinando più o meno
lo scalda-polenta alle braci incandescenti del focolare o, in tempi più “moderni”,
fatte tostare, rigirandole per bene, sulla piastra della ‘cucina economica’. Una
volta ottenuto il risultato voluto si potevano mangiare, ben calde, in vario modo:
salate, con burro o lardo, con una fetta di stracchino lasciata fondere o accom-
pagnate da qualche poco di pietanza, oppure dolci, con burro e zucchero.
Più ricercata era la preparazione della “polenta imbottita” composta da dischi

di polenta alti un dito e ritagliati premendo la bocca di un bicchiere su larghe
e piatte fette di polenta fredda e soda. Ogni dischetto, farcito con una fetta di
stracchino grasso o di lardo, era coperto con un uguale dischetto, unto di burro
e cosparso di formaggio grana; il tutto era poi adeguatamente riscaldato in pa-
della.
La polenta fredda avanzata il giorno precedente, finiva nel latte bollente della

colazione mattutina successiva.
Pure il latte avanzato aveva le sue procedure di recupero. Se la quantità era

sufficiente se ne poteva ricavare la meschèrpa, ossia la cagliata, molto simile alla
ricotta, con cui preparare altre pietanze, specie mescolandola alle verdure, anche
selvatiche, come le cime di ortica o i luartìs (luppolo) o i lànser (germogli di
navone selvatico), per farne il ripieno dei tortelli. Bastava mescolare una so-
stanza acida (succo di limone o aceto) al latte caldo, ma non bollente, e la ca-
gliata affiorava ben presto. Una volta scolata, il latticello rimasto poteva essere
fatto bollire – questa volta sì –, per ottenere qualche po’ di ricotta vera e propria,
mentre la scotta di risulta costituiva parte del cibo per gli animali: soprattutto
maiali. La meschèrpa, magari quella avanzata, impastata con le ortiche sbollen-
tate costituiva anche l’alimento privilegiato per svezzare i pulcini di tacchino,
che, se vogliamo, poteva essere una modalità di riuso alimentare per una cu-
cina… a lungo termine!
Le croste del formaggio grana, ben raspate in superficie e fatte abbrustolire

sulla piastra o su una gratella, fino a renderle morbide e cosparse di piccole e
grasse bollicine, costituivano una merenda apprezzatissima.
Poi c’era la carne. Per quanto infrequente sulle tavole popolane o contadine

del passato, era normale che dopo i giorni delle grandi ricorrenze annuali (Na-
tale, Pasqua, la sagra, ecc.) – che rappresentavano i momenti di festa per anto-
nomasia, ai quali sono ritualmente legate quantità di cibo insolite e trasgressioni
alimentari tollerate – avanzasse la carne: quella del brodo “in terza” (pollo,
manzo e maiale), senz’altro, ma anche la carne del cappone o del tacchino ri-
pieno, oppure dell’arrosto “fasciato”, a volte anche del cotechino.
Ebbene, come tutti sanno – poiché si tratta di un classico inevitabile e intra-

montabile –, ogni avanzo di carne finiva per diventare polpetta o polpettone.
Solo sulle mense più raffinate poteva trasformarsi in farcitura delle lasagne (le
fujàde) o di qualche altra pasta ripiena.
La base era (e rimane tuttora) la carne avanzata, tritata molto fine, ma poi

gli sviluppi potevano essere i più diversi, a seconda della fantasia dei cuochi e
degli ingredienti a disposizione. 
C’era chi vi univa patate e verdure, chi, invece, del pane raffermo ammollato

con un po’ di brodo, od anche solo la mollica, chi il formaggio grana, chi un
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battuto di prezzemolo e aglio o di altre erbe aromatiche con qualche spezia,
chi del salame o della pancetta, chi un goccio di vino rosso: la polpetta di carne
può stare con tutto, basta indovinare le dosi e l’equilibrio dei sapori. L’uovo
non poteva mai mancare per dare coesione all’impasto. 
Passate nel pangrattato venivano, infine, fritte in padella con burro o strutto

e un rametto di rosmarino. Ma anche i modi di cucinarle potevano essere piut-
tosto disparati: in umido con sugo (o salsa) di pomodoro, con le verdure, specie
con le verze.
Bisogna segnalare che già il Peri, nel suo Vocabolario cremonese-italiano del

 contemplava anche le pulpéte a la milanésa, che definiva come: «vivanda
composta di polpa per lo più di vitello tagliata a fette sottili, battuta, e piegata
a rotolo nel cui interno si chiude un ripieno di carne trita, e condita con uovo,
cacio, aglio, prezzemolo per darle maggior sapore».
Pur ammettendo, riguardo al ripieno di questo genere di polpette, che si po-

tesse ricorrere alla carne avanzata, è indubbio che, in tema di ‘cucina del riuso’,
questo piatto fosse già piuttosto pretenzioso. E, tuttavia, era senza dubbio più
aderente all’idea di “polpetta” tramandata da secoli di tradizione culinaria. Bar-
tolomeo Scappi, cuoco segreto dei papi, nella sua Opera inerente all’arte del cu-
cinare (), contempla, infatti, la preparazione di polpette ripiene fatte più o
meno in questo modo, ossia partendo da un trancio di carne magra tagliata «in
fettoline di lunghezza di un palmo, et di larghezza di quattro dita, e d’altezza
a’ una costa di coltello» battute e spruzzate d’aceto e, poi, farcite con carne,
lardo e prosciutto “pestati” e conditi con «dui spigoli d’aglio, rossi d’uova, un
poco di cascio, pepe, cannella, petrosemolo, menta, et serpillo battute». Dopo
averle avvolte «a modo di cialdoni» dovevano essere cotte allo spiedo, infram-
mezzate da fette di lardo e foglie di salvia, con la possibilità di finire la cottura
stufandole in pentola «con un poco di brodo, mosto cotto, agresto, uva passa»
e quindi servite «con il suo sapor sopra». Allo stesso modo si potevano far «pol-
pette di polpe di Storione ripiene» dove si prevedeva l’aggiunta di cannella,
noce moscata, chiodi di garofano, zucchero e zafferano, oppure polpette di ca-
pretto, di cappone, di «polanche d’India» vale a dire tacchine, o di fagiano.
Nella ‘cucina del riuso’ della nostra tradizione con un sistema analogo si pre-

parava, e si prepara tuttora con gran gusto, il polpettone o, per meglio dire, di-
verse varianti di polpettone.
Gli ingredienti per tutte le ricette di quest’arte culinaria di ripiego, al di là

del componente base di ciascun tipo di pietanza “di recupero”, erano sempre
più o meno gli stessi. In sostanza si faceva tesoro di ciò che più facilmente il
pollaio, la stalla, il porcile, l’orto o la campagna offrivano in abbondanza: uova,
latte, burro, formaggio di vario genere, salumi, verdure, erbe sapide o aromati-
che, farina e pane.
La versione più “riciclona” di questi polpettoni consisteva nel tritare la carne

avanzata da pietanze precedenti, anche mischiata a qualche verdura già cotta e
a mollica di pane, unendovi prezzemolo, aglio e un uovo o due, a seconda della
quantità base di carne. L’impasto ben amalgamato andava quindi steso su una
tela o su carta oleata (oggi si usa la carta da forno o il foglio d’alluminio) e co-
sparso di fettine sottili di formaggio o di stracchino, salame tritato o pezzetti
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di salsiccia saltata in padella, oppure vi veniva stesa sopra una frittatina, talora
fatta con le erbe. Infine si arrotolava il tutto e si metteva in padella ad arrostire
con burro o strutto ed erbe aromatiche, ma si poteva cuocere anche in umido.
Una versione più raffinata prevedeva che l’impasto di carne, mollica ovvero

patate lesse e schiacciate, aromi e altri ingredienti saporiti, nelle diverse varianti,
fosse avvolto in una sfoglia di pasta e cotto al forno.
E siamo giunti al riuso di quanto rimaneva dei primi piatti. 
Minestre e minestroni di riso e verdure, avanzati e fatti rasciugare, finivano

per trasformarsi in gustose polpette o crocchette, aggiunte di un tuorlo d’uovo,
formaggio grana, qualche spezia, un po’ di farina, passate nel pangrattato e fritte
in padella. Analoga fine facevano gli avanzi di riso lessato.
Con quest’ultimo si potevano confezionare anche i turtèi melàt, usando il

riso avanzato, aggiunto di uva passa o qualche candito e un poco di cannella,
come ripieno di tortelletti di pasta avvolta a caramella, fritti nell’olio e poi co-
sparsi con abbondante miele: una delizia!
Anche il pesce poteva avanzare, specie quando costituiva il frutto di fortunate

e abbondanti pescagioni nei fiumi, nei canali, nelle rogge o nei fontanili che in
numero straordinario solcano la nostra campagna. Quindi doveva essere cuci-
nato, tutto, al più presto, non potendolo conservare fresco a lungo.
Se si trattava di pesce di grosse dimensioni (storioni, lucci, carpe, trote, tin-

che, ecc.) dopo averlo cucinato in vario modo una prima volta, ciò che avanzava,
accuratamente diliscato, finiva di solito per trasformarsi in un polpettone di
magro, unito ai consueti ingredienti della cucina povera: pane raffermo am-
mollato, pangrattato, uova, erbe aromatiche e qualche spezia, un poco di for-
maggio grattugiato. Talvolta unito anche a qualche verdura, come patate e
zucchine. L’impasto così ottenuto veniva avvolto in un pezzo di tela, legato
come un salame e lessato in acqua bollente. Una volta raffreddato si tagliava a
fette e si condiva con una salsa: la preferita era la maionese fatta in casa in cui
si poteva incorporare un pizzico di capperi tritati.
Se si trattava, invece, di pescherìa minüda, se ne faceva innanzitutto una gu-

stosa frittura. Ciò che avanzava veniva conservato “in carpione”, ossia riposto
in uno o più vasi e ricoperto con una salsa composta da un soffritto di cipolla
ed altre erbe aromatiche tritate fini, rinforzato con qualche spezia e quindi
stemperato con aceto e vino bianco. Lasciati macerare per qualche tempo in
questa guarnizione, i pesciolini fritti acquistavano un gusto del tutto speciale
ed erano i preferiti tra i diversi antipasti imbanditi nelle feste grandi.
Infine le verdure. Quelle cotte insieme al lesso per farne un brodo saporito,

potevano essere ridotte in purée, semplicemente schiacciate e condite con sale
e un filo d’olio, oppure confezionate anch’esse in vario modo per farne polpette
o frittate, unite anche alla carne trita, o sformati od anche usate come ripieno
di torte salate.
Le foglie esterne dei cespi di cicoria o di lattuga, poco adatte ad essere con-

sumate crude in insalata, si lessavano e poi, strizzate e tritate, si univano ai con-
sueti ingredienti – uova, pane raffermo bagnato nel latte e formaggio
grattugiato – per farne uno sformato cotto a bagnomaria.
Nei momenti in cui nell’orto venivano a maturazione grandi quantità di le-
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gumi dello stesso genere – ora i piselli, ora i fagiolini o le taccole, ora i fagioli
o le fagiolane, ma anche zucchine o asparagi – che comparivano giocoforza
quotidianamente in tavola, tanto da venire a noia, i loro avanzi diventavano
inesorabilmente zuppe o passati di verdura, anche con riso o pasta, o vellutate
con i crostini di pane (raffermo), tagliati a dadini e saltati in padella.
Insomma, le pratiche culinarie quotidiane delle massaie di campagna – ma

non solo – dei tempi passati tendevano ad una cucina senza sprechi che, oltre
a raggiungere risultati gastronomici apprezzati dai più, scaturiva da un atteg-
giamento mentale nei confronti del cibo, che in ambito contadino si sapeva
bene quanta fatica costasse il produrlo, di rispetto sacrale. Atteggiamento men-
tale diffuso ovunque, tanto da costituire la norma. Era anche questo un modo
per esorcizzare la paura della fame o il timore di dover patire annate di più o
meno aspra carestia.
Quanto sono cambiati i tempi, nel giro di pochi decenni, e quanto rapido è

stato il processo di oblio di quel modo di porsi di fronte al mondo reale e ai
suoi molteplici risvolti, di cui il cibo rappresenta un momento imprescindibile.
Assillati dalla fretta, ormai endemica; imbambolati dalle mode, anche ali-

mentari; divenuti spesso incapaci di cucinare anche solo un uovo al tegame; ec-
coci diventati schiavi del precotto, del già pronto, del sottovuoto, del più veloce
o, potendo, dei numerosi negozi di gastronomia che ci forniscono il pranzo già
bell’e pronto. E questo, oltre a dare soddisfazioni effimere – od anche fasulle –
al palato, comporta costi più elevati da accollare al bilancio familiare nonché
molto spreco di cibo, costituito da avanzi che vengono inesorabilmente buttati
in pattumiera. Senza rimorsi o ripensamenti.
Solo in Italia, i dati più recenti stimano in quasi cinque milioni di tonnellate

la quantità di prodotti alimentari buttati annualmente (non solo avanzi di cu-
cina, ovviamente, anche se circa il % del cibo acquistato finisce in pattu-
miera), per un valore di circa  miliardi di euro. Non v’è dubbio, dunque, che
una profonda revisione dello stile di vita di noi uomini occidentali contempo-
ranei sia tanto necessaria quanto improrogabile, riducendo i consumi, in tutti
i campi, e gli sprechi conseguenti che, anche riguardo al tema alimentare, hanno
raggiunto livelli non degni di una società civile.
E così, non più avvezzi a riciclare con nuove fantasiose preparazioni i nostri

avanzi quotidiani di cibo, come succedeva nell’oculato passato, siamo però
pronti a salutare con entusiasmo le nuove proposte lanciate da alcuni ristoranti
chic che ci offrono gustosi manicaretti confezionati alla maniera – ma spesso
proprio solo “alla maniera” – delle più pragmatiche e obbligate ricette inventate
nel tempo per riutilizzare cibi o derrate alimentari che la coscienziosità dei no-
stri vecchi non avrebbe mai potuto neanche immaginare di poter sciupare.
Ed ecco, allora, comparire nei piatti dei ristoranti “specializzati” – definiti,

con formula più aulica, “della cucina sostenibile” – prelibatezze che nemmeno
le più ardite massaie del passato avrebbero mai pensato di imbandire: scorze di
anguria sottaceto, gambi di verdure varie (cicoria, lattuga, broccolo, carciofo,
ecc.) ridotti in cubetti o striscioline e conditi con vinaigrette, bucce di patata
fritte, improbabili polpettoni dagli esotici ingredienti, insieme alle più classiche
zuppe di legumi o di verdure diverse (forse anche rigenerate), pancotto, pappa
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di pomodoro, ravioli del riciclo, bruschette e panzanelle di pane raffermo, sfor-
mati di ogni cosa, torte salate, polpette e crocchette di verdure o di carne di
reimpiego, polpettoni fantasia, muffin salati o dolci e creme o budini ricavati
da ingredienti di recupero, dolci di pane e di panettone raffermi e così via elen-
cando, all’insegna della più sfrenata inventiva, anche scoprendo nuovi accosta-
menti di ingredienti o abbinamenti di sapori che il desiderio di novità o di
insolite esperienze gustative fanno giudicare benevolmente, anche quando non
meriterebbero di esserlo. Sicché la cucina del riuso, nata e ispirata dalla necessità
stringente, dalla consuetudine mentale al riutilizzo, dalla ripulsione a gettare
ciò che si poteva convertire, rielaborare, trasformare con un pizzico di creatività
e qualche comune ingrediente di basso costo, oggi è divenuta una specialità da
gourmet. E, sebbene non fosse esattamente questo lo spirito che ne aveva su-
scitato le origini e permeato per secoli l’idea e lo scopo, forse può essere anche
questo un modo per nobilitare agli occhi contemporanei un’arte antica fatta di
ingredienti poveri – ma solo perché considerati “di risulta” – e tuttavia sempre
capace di procurare gradite soddisfazioni anche ai più esigenti e sofisticati tra
i buongustai.
Auguriamoci allora che, complice anche la crisi economica contingente, si

ritorni, un po’ tutti, ad apprezzare le stuzzicanti pietanze della cucina del riuso,
che la tradizione gastronomica di ogni paese, di ogni regione, ha saputo elabo-
rare e differenziare con accortezza e buongusto e che hanno arricchito, pure
sotto questo profilo, la storia locale e nazionale. Se ne potranno trarre infiniti
vantaggi, tanto economici quanto etici, con soddisfazione del palato, consola-
zione del corpo e conforto dello spirito.
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Ho aderito volentieri all’invito di Carla per un mio contributo alla sua ricerca
sulla Cucina del riuso nel Cremonese, ma mi sono reso conto che da solo non
avrei potuto farcela. Ho chiesto allora aiuto agli amici e ho avuto anche la for-
tuna di raccogliere le testimonianze di numerosi ospiti della Fondazione «Ger-
mani» di Cingia de’ Botti, che segnalerò così: F. G.
Inizierò col dire che, nell’antica Roma, si usava offrire avanzi di cibo ai morti

e ai bambini. Da qui, è venuta a crearsi, lungo i secoli, la dimensione ‘misteriosa’
delle strenne alimentari ai fanciulli in particolari giorni dell’anno, come in Si-
cilia alla vigilia del  di Novembre, dove i doni vengono portati dalle Anime
Sante e vengono chiamati li cosi di Morti.
Il punto della casa dove avveniva il lascito del cibo avanzato era il focolare.

In questo spazio di riferimento familiare si svolgeva pure un altro rituale: quello
della preparazione di rustiche focacce o schiacciate, cotte sui carboni accesi o
sotto la cenere de ’l sòch, del ceppo di legno.
Ed è possibile ipotizzare che i singoli avanzi destinati a bruciare nel fuoco

siano stati poi usati per comporre impasti da cuocere e consumare in condivi-
sione con lo stesso mondo dell’Aldilà. 
È possibile ipotizzare che queste mescolanze di cibo residuo, lavorate nella

dimensione del rispetto religioso dei defunti, abbiano potuto esercitare una fun-
zione propiziatoria e apotropaica, al fine di allontanare le negatività dalla casa,
in comunione stretta con chi non era più presente in materia ma solo in spirito. 
Una di queste ciambelle, testimoni di rituali familiari di condivisione pro-

fonda, era el cifùt, un impasto formato con «avanzo di minestra con aggiunta
di burro, farina e zucchero. Veniva messo in una teglia o avvolto nella carta da
zucchero e posto sulle braci» (F. G.). 
Altra focaccia era la bertulìna era composta «col riso avanzato nel pranzo,

mischiato con farina bianca e gialla e deposta nel focolare» (F.G.).
Un terzo impasto da citare è quello che era chiamato murùuza (amorosa),

fatto con la pasta avanzata. «Si metteva la pasta asciutta residua in una teglia,
si aggiungeva un po’ di pomodoro e la si faceva scaldare sulla cenere» (F.G.).
Dove abbiamo un preciso riuso della polenta è la chisóola del Casalasco, co-

nosciuta come la chisöla dulsa at pulénta (schiacciata dolce di polenta). Così
viene ricordata la sua ricetta sul libro Gli scutmai e la memoria: «S’impasta un
po’ di polenta avanzata con la farina bianca e si fa una schiacciatina rotonda, si
preme con la punta delle dita per fare i “buchi” e si fa friggere nello strutto. In-
fine una spolveratina di zucchero».
Degna di menzione è pure la chisóola óonta (la focaccia unta), a base di ciccioli

di maiale e deléech (strutto), preparata ogni anno per il  di Gennaio, nel giorno
in cui si celebrava e si celebra Sant’Antonio Abate, protettore degli animali e
dei fabbri, nel giorno d’inizio del Carnevale cremonese.
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Sul rapporto fra vita e ritualità religiosa, folklorica ed alimentare, abbiamo
raccolto un altro segno che rimanda ad un orizzonte arcaico e mitico. Per l’en-
nesima volta è quello di una fine focaccia, il cui impasto risultava annerito nella
cottura a causa dei gratòon, i piccoli ciccioli di maiale inseriti. Per tale motivo
essa veniva definita – come mi vien detto dallo studioso Antonio Mori – fügàsa
gratùna, cotta molti anni fa nella cenere in quel di Cingia de’ Botti. Con i gra-
tòon venivano amalgamati farina, lievito, olio ed un po’ di latte avanzato. 

Il pane riusato

Sul riuso del pane va ricordata la panàada, la minestra di pane tagliato a fette
o bocconi e cotto nell’acqua e nel brodo. A tale riguardo, in riferimento alla
tradizione di Casalbuttano, Gentilia Ardigò ha precisato che: «la panàada (pan
cotto), si faceva con il pane raffermo, acqua ed olio e formaggio grattugiato.
Doveva cuocere a lungo». Da Cingia de’ Botti ci viene segnalato l’inserimento
della conserva in questo alimento: «La panàada era una zuppa preparata con
pane raffermo tagliato a pezzetti, olio, conserva e acqua. Si faceva bollire finché
il tutto non diventava cremoso» (F. G.). Il pane raffermo della panàada era un
pane sminuzzato. Invece el pangratàat, il pantrito, non veniva usato a pezzetti
ma grattugiato e bollito in brodo di gallina o verdura oppure in acqua con burro
al posto della pasta o del pane biscotto.
Arnaldo Scazzoli di Cremona mi ha scritto che il pane raffermo dei pirlìin

(forme a croce) veniva «messo nel forno multiuso delle stufe popolari da cucina
di una volta, per ottenere el pàan biscót, il pane biscotto».
Dal poeta Giampietro Tenca ci è pervenuta una vecchia ricetta appartenente

alla tradizione culinaria di Gussola, riguardante lemariconde che erano il primo
piatto delle grandi occasioni, quando si poteva disporre di un brodo di carne.

«Ingredienti
•  g di pane raffermo;
•  g di burro;
• , l di latte intero;
•  cucchiai di pane grattugiato;
•  uova;
•  cucchiai di parmigiano grattugiato;
• , l di brodo di carne;
• noce moscata;
• pepe e sale.

Preparazione
Separare la crosta del pane e tagliarlo a fette mettendolo poi in un’ampia

ciotola. Coprire le fette di pane col latte, lasciandole a bagno fino a quando si
siano ammorbidite. Sciogliere il burro in una casseruola. Scolare e strizzare il
pane con cura e versarlo nella casseruola. Mettere il composto sul fuoco a
fiamma bassissima mescolandolo di tanto in tanto fino a quando risulterà ben
asciutto. Togliere il recipiente dal fuoco e aggiungervi le uova, il parmigiano, il
pane grattugiato, un pizzico di noce moscata e salare. Se l’impasto risultasse
troppo morbido aggiungere altro pane grattugiato e parmigiano. Mescolare il
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tutto e farlo riposare per  minuti. Scaldare il brodo in una pentola. Quando
bolle, fate dei piccoli gnocchetti dell’impasto della grandezza di una grossa noc-
ciola e versateli nel brodo, avendo cura di portare velocemente a termine l’ope-
razione. Fare cuocere per  minuti poi mettere tutto in una zuppiera e servire
ben caldo».
Il pane raffermo veniva usato anche per la preparazione degli “gnocchi pe-

losi”. Ecco la ricetta: «Si faceva a pezzetti il pane raffermo, unendo ad esso, a
poco a poco, acqua bollente finché non si formava un polentino. Se c’era la pos-
sibilità, si aggiungeva un uovo. Preparati gli gnocchi, venivano fatti cuocere
nell’acqua, condendoli con lo strutto» (F. G.).

La polenta avanzata

Dal riuso del pane passiamo a quello della polenta. Ascoltiamo cosa ci dice
la maestra Gentilia Ardigò di Casalbuttano sul libro Piccole storie nella grande
storia: «Da noi, nelle nostre case di contadini ed operai, era regina della mensa
la polenta gialla di granoturco: acqua, sale, farina; si rimestava a lungo nel paiolo
di rame appeso alla catena del focolare acceso, poi si rovesciava sul tagliere di
legno, si tagliavano le fette con un filo e se ne mangiava a volontà con la frittata
di uova di pollaio, con ciccioli, lardo, salame o qualche pucìin di frattaglie.
Quella che avanzava sul tagliere si abbrustoliva a fette sulla polentiera davanti
al fuoco e poteva costituire il pasto della sera. Si diceva: La pulèenta l’è na siùra
che a mangiàala la cunsùla (La polenta è una signora che a mangiarla ci con-
sola)». A tale proposito, Giulia Scarinzi, mia vicina di casa, originaria di Alfiano
Vecchio, ricorda che i ciccioli consumati con la polenta venivano chiamati gra-
tòon de la cìcia màta, ciccioli della “carne matta”.
La maestra Gentilia ci ha rammentato quale cibo di risulta el pucìin, l’intin-

golo di frattaglie, ed il riciclo della polenta avanzata, rimasta nei ricordi di molti
come la pulèenta brestulìida, la polenta abbrustolita. Questa polenta veniva a
volte ammorbidita nel latte freddo e mangiata anche col cereghìin, l’uovo arro-
stito en de ‘l óoli gròs, nell’olio grosso, quello de linùuza, ossia nell’olio di lino. 
Ivalda Stanga, ricercatrice della cultura popolare soresinese, sul libro Cume

l’éera na vòolta, precisa una forma alimentare particolarmente gradita dai bam-
bini, ottenuta con la polenta avanzata, e probabilmente consumata anch’essa a
merenda. Scrive l’indimenticabile Ivalda: «Ai bambini piacevano le “palle di
formaggio”: con la polenta si facevano le palle, si inseriva nel centro un pezzo
di formaggio, si chiudeva e si mettevano a cuocere in un tegame nella cenere,
fino che avessero fatto la crosta; piacevano tanto ai bambini perché il formaggio
fondeva e faceva lunghe file…».
Veniamo a sapere, sempre dalla lettura di Gli scutmai e la memoria, che a Ca-

salmaggiore la tradizione ci rimanda ad altri tre piatti ottenuti col riuso della
polenta. Il primo: la pulenta cm’al gràs pistá (la polenta con il lardo pestato); il
secondo: la pulènta rustìda (la polenta fritta); il terzo: al sót-sënar (il sotto-ce-
nere). Per ottenere il primo piatto «si pesta con la mezzaluna il lardo del maiale
insieme con uno spicchio d’aglio e un po’ di prezzemolo e si mangia con la po-
lenta riscaldata». Per il secondo piatto, quello della pulèenta rustìda, si prevede
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che «si tagli a fette sottili la polenta fredda e la si faccia friggere nello strutto
bollente finché bella croccante, si faccia scolare bene e la si passi nello zucchero».
Il terzo piatto di cui si diceva, quello del sót-sënar, rimanda un poco alle fo-

cacce che abbiamo già visto, ma in questo caso, come in quello della chisóola,
possiamo confrontarci con una ricetta precisa trascritta anni fa in un articolo
di Claudio Lodi Rizzini: «si impasta un po’ di polenta avanzata con la farina
bianca, zucchero ed un po’ di strutto e si fa un cilindro schiacciato che si mette
poi sotto la cenere calda del camino. Quando è cotto (il mattino dopo) si soffia
via la cenere e si mangia».
A Casalmaggiore era definita la pulénta con la mürcia quella pasticciata con

lo scarto del burro zità, cioè burro bollito e conservato nelle pentole di terra-
cotta per utilizzarlo nel periodo invernale. Per la colazione riservata ai soli uo-
mini, veniva data la cosiddetta polenta stüdia, vale a dire quella avanzata la sera
prima. La pulénta stüdia poteva essere abbinata all’aringa affumicata, aringa
chiamata in dialetto cuspatón, oppure gli stessi avanzi di polenta potevano essere
consumati con qualche fetta di salame o con una manciata di grëpuli (ciccioli).
La polenta veniva consumata anche a merenda. A Soresina, ad esempio, per

lo spuntino pomeridiano ai bambini si dava una fetta di polenta con dentro un
cucchiaio di zucchero, oppure con due fichi secchi. Per gli adulti c’era l’accom-
pagnamento di una sardina, comperata al mercato. 
Altra notizia lampo da Cingia de’ Botti: «La polenta avanzata si pasticciava

con burro e formaggio, prendendo il nome di pulèenta pastìicida». Quando
mancava il pane e c’era poca polenta, s’improvvisava la püta, una simil-polenta
con impasto di farina gialla, sale e acqua abbondante (F. G.). Con maggiori ca-
lorie era invece composta la pùta citata da Ivalda Stanga, composta da farina
gialla col latte e  cucchiaio di zucchero cotta al fuoco. Un altro piatto, questa
volta compenetrato con la polenta non consumata durante i pasti, era il dolce
del pìirla e vòolta.
L’impasto, come ci scrive in una lettera Gentilia Ardigò, veniva formato ap-

punto con gli avanzi di polenta ed «un po’ di farina bianca, un uovo e zucchero.
Si cuoceva in padella come una frittata».
Dalla località di Volongo, borgo cremonese al di là dell’Oglio, terra in cui si

parla il dialetto bresciano, Ezio Tira scrive che «una volta cotta e rovesciata la
polenta dallo stagnàt, piccolo paiolo di rame, aderente alle fiancate interne ri-
maneva el rös, un sottile strato di polenta secca, quasi bruciata che grattato via
e rosicchiato era assai gradito. Zuccherato poi era una vera leccornia per i bam-
bini».
Come ci viene detto da Giuseppe Ghizzoni, per dare un poco di sapore ed

ammorbidire la polenta ci si serviva anche dell’olio già usato nelle fritture, che
veniva conservato e riutilizzato. La preparazione di tale riuso avveniva filtrando
l’olio fritto in un panno di canapa ruvido per almeno due giorni. Esso veniva
mescolato alla polenta in modo che si amalgamasse ad essa, quando la polenta
stessa era sui tre quarti del grado di cottura. Alla fine la polenta non risultava
unta. L’olio di frittura filtrato e messo da parte veniva usato per almeno tre
volte, con piccole aggiunte di olio filtrato di recente la seconda volta, ma so-
prattutto la terza volta.
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La carne riciclata

Nelle case contadine, si utilizzava durante la stagione invernale la carne degli
animali da cortile che si riuscivano ad allevare, soprattutto quella di maiale e di
oca, che veniva messa sotto grasso in grandi olle. Ricordiamo anche le verdure
disposte in salamoia o sott’aceto in botticelle di legno, oppure fatte seccare al-
l’ombra. Si parlava di rape, zucche, fagioli, cipolle, aglio, peperoni. 
La prima ricchezza rimaneva comunque il maiale, la cui carne e il lardo ma-

cinati insieme in un unico impasto, portava poi ad assaporare salami, salamelle,
cotechini, coppa e spalla. Inoltre, la povertà spingeva ad usare tutti i frutti della
terra cuocendoli in grosse pentole, con pezzi di carne degli animali allevati. Ne
nasceva un tipo di bollito che si mangiava con una fetta di pane, con panbi-
scotto e che poteva nutrire per l’intera giornata. Il giorno dopo si usavano tutti
gli avanzi e così si parlava di zuppa di carne e verze, di polpettone, di polpette.
Nei giorni di festa si faceva uno strappo alla regola, preparando ravioli e tor-

telli che erano fatti con due sottili sfoglie che contenevano gli avanzi di carne
macinati e pestati. Il grasso dell’arrosto condiva la pastasciutta e veniva usato
come condimento anche per le minestre.
Del maiale, come abbiamo già accennato, non si sprecava proprio niente. La

carne doveva durare un anno e veniva conservata con il sale o insaccata. La stu-
diosa Annalisa Andreini, Tradizione e modernità da Crema al Mondo, precisa:
«Anche i peli e le ossa venivano conservate per il brodo, la vescica era utilizzata
per insaccare il cotechino e c’era una “pellicina” del petto particolare scelta per
insaccare il “salame speciale” da mangiare nei giorni di festa». Inoltre, la stessa
Andreini ci spiega la genesi dei gratù, i quali vengono riferiti, su Folclore Cre-
masco, a tutto ciò che rimane della pelle fritta di oche, polli, ecc.
Ebbene la Andreini dice che «anche delle oche non si sprecava niente, ad

eccezione delle unghie che venivano gettate (…). La carne dell’animale era ta-
gliata a brasole, a braciole, e conservata nelle ole, vasi di terracotta, immersa nel
grasso sciolto. Le zampe erano cucinate e accompagnate con la polenta mentre
la pelle dell’oca, tagliata a pezzettini, si friggeva e con essa si formavano degli
appetitosi grumi di grasso fritto chiamati gratù». Nel mentre, a Cremona, i gra-
tòon sono i ciccioli di maiale che, abbinati alla polenta, venivano a definire la
pulèenta cu’i gratòon.
Quando le ossa complessive del maiale vengono spolpate, in italiano vengono

definite ossi, e di rincalzo a questo lemma al maschile vi è il dialettale cremonese
òs de nimàal. Infatti quando questi ossi «venivano spolpati per fare il macinato,
venivano cotti e mangiati – come precisa Gentilia Ardigò – a scòta dìit, ovvero
caldissimi)».
Come precisa Ezio Tira, a Volongo, viene definita caren consa quell’impasto

ottenuto da «avanzi di carne tagliata finemente con cipolla tritata e dadini di
formaggio tipo Emmental, un po’ di olio d’oliva, sale e a piacimento, pepe; il
tutto mescolato per un piatto assai appetitoso».
Da Cingia de’ Botti è giunta pure la segnalazione dell’uso dell’avanzo di

carne bollita, con passata di pomodoro e verdure dell’orto (zucchine, peperoni,
verze, cipolla), per la preparazione de’l stüfàat, dello stufato (F. G.).
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Scrive Gentilia Ardigò: «Con le frattaglie della gallina (testa, budella, zampe,
punta delle ali, si faceva un ottimo intingolo».
A sua volta, Alfredo Azzini ricorda che con i colli e le creste di gallo si pre-

parava el regüt de còo e còoi (il ragù di capi e colli), i cui ingredienti oltre che il
pomodoro, le carote e le patate, erano appunto i colli, le creste e le minuta di
pollo, ossia budella e lo stomaco del pollo stesso, detto masóola, mazzuola. 
A proposito d’intingoli e di ragù, Elide Paternieri Polenghi, di San Daniele

Po, ci ha detto che era tradizione preparare la pietanza gustosa de’l pucìin (in-
tingolo in dialetto), «con le rigaglie di pollo, ossia col cuore, il fegato, el magòon
(ventriglio), gli intestini, “le uova” – attributi maschili del gallo –, le creste, i
bargigli, e poi il burro, un po’ d’aglio, verdure – cipolla, pomodoro – ed aromi,
quali la salvia, il rosmarino, il prezzemolo». El pucìin, l’intingolo con le rigaglie
di pollo, veniva arricchito con le patate. Il lesso avanzato, al lès, veniva riciclato
tagliandolo a fettine e coprendolo di limone. Sul libro Gli scutmai e la memoria,
riguardante gli ambienti del Casalasco, leggiamo l’uso de li lunzi dla galina,
delle fasce di grasso all’interno della gallina che si utilizzavano come burro. «In
un tegamino si rosolano bene li lunzi tagliate a pezzetti con una cipollina e uno
spicchio d’aglio. Quando i ciccioli vengono a galla, sono pronti da scolare e si
schiacciano bene per tirare fuori tutto il grasso. I ciccioli si mangiavano con la
polenta calda e il grasso si metteva in un vaso e si adoperava per fare il brodo
e l’arrosto». 
Nelle classi borghesi della città di Cremona, ed immagino anche fra i ceti

più abbienti del contado, era d’uso che la cameriera-cuoca (la “Tata”) trascri-
vesse su di un quadernetto le ricette tradizionali di famiglia. Ho potuto leggete
uno di questi quadernetti e vi ho trovato un cibo di risulta con gli avanzi di
pollo: la minüüda (la minuta). Acclusa, vi ho letto pure la ricetta, fornitami da
Ennia Ceriali Scotti: «Bollire i componenti della minüüda per / minuti con
cipolla, sedano, garofano, sale, vino bianco e  fettine di limone,  goccina di
aceto,  cucchiaio di farina bianca. Si cola e si lascia raffreddare. Togliere le ver-
dure, poi friggere in più olio e burro e fegato tagliato a pezzetti, sale e pochis-
sima conserva. A fine cottura un po’ di marsala (/ bicchiere)».
Giampietro Tenca racconta che presso il suo luogo natio, a Motta San

Fermo, frazione di Casalmaggiore, «i residui di carne o di pollo avanzati, (ma
a volte anche senza di essi) si mettevano in una casseruola con un po’ di con-
serva, una noce di burro e tante patate e fagioli, che allora non mancavano mai».
Se il fricutëgn non veniva consumato del tutto, la sera dopo si replicava incre-
mentandolo con nuovi rimasugli, e via via fino all’esaurimento, «cioè fino a
quando non rimaneva proprio nulla in cui pudì puciá, poter intingere, la polenta
o il pane».
Ancora da Cingia de’ Botti perviene la segnalazione del riuso della carne

per l’impasto della fartada, ossia della frittata così chiamata nel Casalasco.
Detto impasto era composto da «uova, formaggio, verdure e carne avanzata
macinata avanzi di carni bollite miste, aggiunta di uova, formaggio, sale e prez-
zemolo» (F. G.).
Nel Casalasco, inserendo in quest’area la cultura alimentare della “regona di

San Daniele Po”, vi era la tradizione di utilizzare in modo avveduto ed appro-
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priato pure la pelle dell’oca. Questa veniva adoperata per produrre dei gratunìin,
dei piccoli ciccioli, la cui bontà, secondo Elide Paternieri Polenghi superava
quella dei gratòon di maiale. I più bei pezzi di carne dell’oca venivano fatti cuo-
cere nel grasso dei ciccioli con un pizzico di sale. Quando la carne era cotta, la
si metteva in una pentola di terracotta e la si copriva con il suo grasso. Si ripo-
neva al fresco per tutta la durata dell’inverno. Quando la carne era finita, si usava
il grasso rimanente per condire la verdura da mangiare con la polenta calda.

Di tutto un po’

Qui di seguito indicheremo altri esempi della multiforme gestione della cu-
cina del riuso, a partire dalla panna, per passare al riso e ai ritagli di pasta, per
giungere ai prodotti dell’orto, come la verza e l’uva, per impattare poi la rüsü-
màada, oltre alle croste di formaggio e ad altre “invenzioni” della cucina popo-
lare d’un tempo.
Anselmo Gusperti mi dice che con la panna, o meglio «con la poca panna

che affiorava dall’unico litro di latte che competeva ad ogni famiglia in cascina,
raccolta per settimane, si otteneva un panetto di burro sbattendo ossessivamente
la panna stessa in una bottiglia».
Giulia Scarinzi si ricorda che con il latte andato a male si faceva la maschèer -

pa, aggiungendo «un po’ di aceto e si metteva nel fuoco e poi la si mangiava,
ma risultava un po’ amarognola».
Enrico Vidali, da parte sua, originario di Gera di Pizzighettone, scrive che

nella casa della nonna «di tanto in tanto quando c’erano avanzi di pasta di riso
in brodo, ne uscivano come dei kaisersmarren tirolesi riformulati. Il riso avan-
zato veniva amalgamato con fette sottili di pera, uova e poca farina bianca.
L’impasto, richiamante la conformazione delle frittelle, veniva fritto in olio (e/o
forse strutto)». 
Da Gussola Giampietro Tenca mi scrive invece “la genesi delle offelle”, ossia

la creazione di sottili focacce. «Dal taglio delle tagliatelle (grandi e sottili a se-
conda dell’uso a cui erano destinate) rimaneva sempre qualche artài, ritaglio
di pasta che veniva messo a cuocere sulla piastra della stufa economica. L’offella
era pronta quando presentava in superfice delle bollicine d’aria ed era una
ghiottoneria molto gradita ai ragazzi».
Durante la ricerca, ho saputo da Emanuela Arié degli involtini con foglie

lessate di verza. Essi si preparavano «col riso avanzato e con la carne avanzata,
insieme ad olio sale pepe, più un uovo (a volte anche con patate lessate schiac-
ciate). La cottura in padella veniva eseguita con poco olio, accompagnata da
una sfumatura di vino bianco. Col riso, si riutilizzava pure la salsiccia avanzata».
Un nome particolare a questa pietanza è stata data a Cingia de’ Botti, definen-
dola mondeghèt con verza, che presenta rispetto alla prima ricetta citata l’ag-
giunta di noce moscata e passata di pomodoro (F. G.). «Le foglie delle verze
venivano scottate in acqua bollente, poi arrostite con óoli gròs, olio non raffinato,
come quello di lino» (F. G.).
A proposito della rüsümàada, il Dizionario del dialetto cremonese attesta che

il termine è da attribuire alle uova sbattute con zucchero. Per gli ospiti del Re-

17



parto Carelli del «Germani», la rüsümàada consiste invece in «verdure ripiene
(con l’avanzo delle verdure dell’orto: zucchine, melanzane, pomodoro) di pane
ammollato con il latte, uovo, prezzemolo, aglio, sale e pepe». Succede che gli
stessi nomi scivolino spesso via, nei dialetti così come in lingua, su riferimenti
diversi. 
Siamo venuti a sapere che lo sfracandòt, piatto di risulta in quel di Cingia de’

Botti, era un fricandòt a cui veniva aggiunta carne d’avanzo. Per la sua spiega-
zione bisogna allora partire dall’impasto base, el fricandòt come lo chiama An-
tonio Mori o el fricandò, che il Dizionario del dialetto cremonese attribuisce a due
impasti: al ragù e alle uova strapazzate con pomodori e altro. In questo ‘altro’
si può ipotizzare l’addizione di carne d’avanzo, quella medesima carne che mi
ha attestato lo stesso Mori.
Ciò però viene escluso da quanto scrive Diva Negroni Gozzetti, la quale, at-

traverso la consulenza di mamma “Dede”, dice: «Il fricandò si preparava con ci-
polla leggermente soffritta, poi pomodori e sale. Dopo la cottura con la cipolla
metti le uova, che rompi nel tegame. Attenzione alla cottura, il fricandò deve
essere morbido». Che dire? Tutto questo, insieme alla carne avanzata, rientra
nel ricordo dello sfracandòt, piatto avito, e fatto in fretta, di Cingia de’ Botti.
La maestra Elide Polenghi Paternieri, di San Daniele Po, dice che attraverso

gli avanzi della minestra o della polenta si creava un impasto ‘duretto’ con un
po’ di farina, alto un dito, atto a preparare al frìtu-frùtu, il fritto-frutto. «Poi lo
si passava nella padella di ferro e lo si faceva friggere con un poco di strutto. Si
creava la crosticina, lo si girava e si passava dall’altra. Una volta cotto lo si met-
teva nella carta per togliere l’unto. Poi lo si zuccherava un po’. Era una vera go-
duria».
Ezio Tira annota fra i cibi d’avanzo la ghiottoneria de’l tusèl e le cröste rustìide.

El tusèl era il nome dato alle strisce di formaggio ancora tenero che venivano
arrostite, una volta essere state rifilàade, rifilate, ossia tolte dagli stampi dai
quali fuoriuscivano. Mentre le cröste rustìide, le croste arrostite, erano «le croste
di formaggio grana sottratte ai denti della grattugia, arrostite sulla griglia pre-
ventivamente messa sulle braci del camino e mangiate ancora bollenti».
Da parte sua, Antonio Mori ha ricordato li uféli de crùusti de furmàc, focacce

di croste di formaggio. Mentre Giampietro Tenca ci ha spiegato la preparazione
de li grósti rustìdi, le croste di formaggio abbrustolite: «Venivano prima accura-
tamente grattate con un coltello e poi messe ad abbrustolire sulla piastra della
stufa. Quando si erano sufficientemente ammorbidite venivano tolte con una
forchetta per non scottarsi e poi, prima che si raffreddassero, golosamente man-
giate dai “grandi”. In alternativa, anche oggi, le croste del formaggio, possono
essere un gradito ingrediente nei minestroni di verdura».
La poetessa Franca Piazzi Zelioli mi ha scritto che «in tempo di guerra la

mamma metteva nel minestrone di verdura anche le bucce dei fagioli e i baccelli
dei piselli: ben tritati con le forbici e ben lavati (non c’erano allora i frullatori)
e con le foglie dei rapanelli faceva il risotto, in sostituzione degli spinaci».
Su Folklore Cremasco, il libro di monsignor Piantelli, considerato in gergo, e

con giusta ragione, “la Bibbia” da quanti si avvicinano agli studi di antropologia,
folklore e dialetto nella terra dell’antica Insula Fulcheria, abbiamo letto altri due
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piatti rientranti nell’oggetto della nostra ricerca: le ciácere, le bucce di rape fritte;
così come abbiamo letto delle friade dal Papa, ossia di un piatto preparato con
la pelle di pollo lessato. 
Una sorta di cibo d’avanzo – come mi dice Roberto Bedani –, era la messa

insieme di ritagli e tritume di carni e salumi, la cosiddetta ratatùja, acquistabile
dal macellaio e dal droghiere, la quale, con l’accompagnamento di verdure, co-
stituiva un buon piatto di supplemento. Un altro avanzo di cibo, per altro con-
servato con cura, era costituito dal pès in ajòon, come l ’ambulìna, ovvero
l’arborella, che una volta fritta e non consumata veniva messa appunto in ajòon,
ovvero conservata in agliata, in salsa a base di aglio pesto, aceto e prezzemolo.
Enrico Vidali ha definito l’ambulìna «piatto nazionale di Pizzighettone, città
celtica dell’Adda».
Walter Venchiarutti mi dice da Crema: «Con gli avanzi di carne (che era

poca) si facevano polpette. Le polpette però erano soprattutto di patate e verze.
Erano soprattutto gli avanzi di polenta ad essere utilizzati. Al mattino per co-
lazione: latte e polenta fredda in sostituzione del pane (pulènta e làc), per cena
pulènta brüstulìda, polenta abbrustolita. Quando finiva il ripieno dei tortelli
dolci, con la pasta fatta in casa che avanzava, si facevano i teedèi, con pasta e fa-
gioli, e le uregìne (farfalle) che venivano accompagnate con gli amaretti».
Gentilia Ardigò mi ha sottolineato che dopo la schìsa dell’uva, uva pigiata

con i piedi, si rimettevano li gràti, i graspi, le bucce, nel tino e insieme a qualche
secchio d’acqua sulle vinacce si ricavava el vinél, “il vinello”.
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Il pucino della caserma

A pranzo si mangiavano molte minestre con verdura. Tutte le minestre erano
sempre preparate con la pistàada e bollite minimo tre ore… I secondi erano
costituiti da cibi occasionali; ricordo con precisione l’intingolo con la carne a
lesso avanzata e unita alle patate, che chiamavamo il pucino della caserma…
Quando si cucinava il cotechino e avanzava la polenta della sera prima, si pre-
paravano delle frittelle, impastando la polenta con l’unto del cotechino, un po’
di farina bianca, zucchero e scorza di limone. Più che frittelle erano delle grosse
polpette che venivano infarinate e fritte: erano buonissime… Quando si puli-
vano gli spinaci si conservavano le radici con un pezzetto di gambo, si pulivano
bene, si lessavano leggermente, si infarinavano e si friggevano.

Il pesce in ajòon

Un primo piatto che si faceva spesso a casa mia e di cui io ero molto ghiotto
era la panàada, una sorta di minestra fatta con pane vecchio, brodo, un uovo,
burro, olio, una manciata di grana grattugiato… Il venerdì era rigorosamente
di magro e si ricorreva, allora, alle frittate con le verdure, al pesce di Po, allora
molto buono: pesce gatto, anguille o pesciolino… Il pesce non pregiato, se non
lo si mangiava subito, si faceva friggere e si conservava sotto aceto, in ajòon. La
domenica era il giorno della carne: se ne restava si facevano le polpette. Una
torta povera che si faceva con gli avanzi si chiamava cifut.

Il sugo di ringhiera

La mamma, Maria Pia Albertini, ha sempre cucinato bene: cose semplici,
genuine, roba nostrana, unendo la tradizione cremonese a quella mantovana.
Ricordo le buone pastasciutte, le farfalline fatte con gli avanzi della fujàada…
a lei non piaceva il sugo di ringhiera, quando la Gina, che l’aiutava in casa, ag-
giungeva al soffritto le cipolle; era roba da popolino, diceva lei…

Carne al verde

Mi tornano in mente i pranzi della domenica, quando veniva portato in ta-
vola il lesso e come primo la minestra di riso nel brodo di carne. Il lesso della
domenica era poi rivisitato durante la settimana e ripresentato sotto forma di
carne al verde (affettato sottilmente e ricoperto con salsa al prezzemolo calda e
contorno di patate lesse), o di polpette. Terminato il lesso riciclato era la volta
di scaloppine… ma anche interiora quali fegato o reni in intingolo o le coto-
lettine di cervello.
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Per S. Stefano c’era un mare di avanzi, ma la mamma preparava sempre la
cosiddetta bomba di riso, uno sformato con un abbondante ripieno di ragù,
ricco di carne e di fegatini di pollo, che per me era il piatto migliore di tutto il
Natale. Ricordo anche la pasta imbrogliata dove al posto del ragù di carne si
mettevano fagiolini dell’occhio e funghi secchi.

Consumo immediato

A casa mia la sera si mangiava quasi sempre quanto avanzato a mezzogiorno,
infatti non vi erano frigoriferi ed era buona cosa consumare al più presto quanto
era rimasto, prima che deperisse. La vigilia si mangiavano gnocchi, tagliatelle
asciutte o tortelli; tornati dalla messa il giorno di Natale si riscaldava in padella
ciò che era avanzato e lo si mangiava di gusto.

Tagliatelle riscaldate

La sera della vigilia di Natale si dava ai bergamini, oltre al latte, anche il
burro e ricordo che mangiavamo tagliatelle asciutte con tanto di quel burro che
non finiva più e la mattina di Natale, al ritorno dalla messa, si mangiavano
quelle tagliatelle riscaldate che erano una bontà.

La finta trippa

Per il lesso della domenica veniva acquistata la carne, che, a sua volta, era ri-
ciclata in saporite polpette o affettata sottilmente e lasciata marinare in olio,
limone, aglio e prezzemolo, oppure cucinata in umido con patate, piselli o fun-
ghi secondo la stagione. Quando il latte avanzato inacidiva, facendolo bollire,
si otteneva una buona ricotta. Qualche volta la mamma preparava la finta trippa
che consisteva in sottilissime listarelle di frittata cucinate con abbondanti ver-
dure, un piatto che ricordo particolarmente perché era molto gustoso ed aveva
sempre successo.

Dolci rustici e gustosi con gli avanzi

A Torre dè Picenardi ho avuto l’opportunità di raccogliere due ricette degli
anni difficili del primo Novecento, quando le bocche da sfamar erano tante, i
soldi pochi e c’era il desiderio di accontentare i bambini con qualche dolce che
non costasse troppo. La tùurta dei regàs de scòola, che è più nota come cifùt, era
fatta dalla signora Marta (classe ) per i quattro figli e ne conserva gelosa-
mente la ricetta la figlia Ester Bodini Guarneri. Del pipa sèner mi ha parlato
invece un contadino, che ricorda anche che, per la sua originalità, questo dolce
ha vinto il secondo premio in un concorso indetto dal Comune di Torre dè Pi-
cenardi negli anni passati. I due dolci sono simili negli ingredienti, solo che il
primo ha come base la minestra rimasta, mentre la base del secondo è la polenta
avanzata. Ecco come prepararli:

Cifùt. Impastare la minestra avanzata (riso o tagliatelle) unendovi un po’ di
farina bianca e gialla, una manciata di zucchero, mezza polvere rosa, una grat-
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tatina di buccia di limone, un uovo intero. La ciambella va poi cotta sotto le
braci, tra la cenere calda, per almeno due ore.

Pipa sèner. Impastare tre etti di farina gialla con due etti di farina bianca e
un etto e mezzo di zucchero. Unirvi poi mezza polvere rosa, buccia di limone
grattugiata, un uovo e due o tre fette di polenta ben schiacciata. Mettere la
ciambella a cuocere lentamente sotto le braci (ed è da questo tipo di cottura
che sottrae lentamente il calore della cenere, che deriva il nome del dolce), dopo
averla coperta con la carta azzurra dello zucchero per non sporcarla di cenere
e carboncini. Una volta cotta, va cosparsa di zucchero a velo.

Con la polenta fredda, uova, farina bianca, strutto e zucchero ben impastati
e messi in una teglia chiusa dal coperchio si faceva la bertolina La si metteva
nelle ceneri delle piccole fornaci accese per scaldare l’acqua per i grandi bucati
primaverili e la si lasciava crogiolare nel tepore fino alla formazione di una cro-
sticina dorata. Era una merenda gustosa per le donne del vicinato venute a dare
una mano e ad alleviare la fatica.

Con la minestra avanzata si faceva, per i bambini, una torta detta pagnòch o
pitucutu. Veniva riscaldata, si univano burro o strutto, un po’ di zucchero, menta
tritata, farina bianca e gialla, un uovo. Si cuoceva nel camino, dentro una teglia,
col coperchio coperto di cenere calda per qualche ora. Inevitabilmente cadeva
un po’ di cenere dentro e così la spazzolavamo via, poi la mangiavano tagliata
a fette.

Il fiapòn è un dolce che si prepara con gli avanzi della polenta, si mangia
caldo ed è buono accompagnato da latte freddo.
Si sbriciolano con le mani gli avanzi della polenta, si uniscono un cucchiaio

di farina bianca, un di miele, un po’ di buccia di limone e (o) di arancia e si dà
al composto la forma di una frittata bassa. Si frigge con burro o con strutto
fino a che fa la crosticina e si mangia cosparsa di miele.

Avanzi

In casa mia si è sempre fatta la panaàda con le briciole del panbiscotto, col
pane secco: lo si metteva nell’acqua per ammorbidirlo, lo si condiva con un po’
di olio o di burro, adesso anche con il dado, ma allora non c’era e così si salava
un po’ di più. Me la preparo anche oggi e la insaporisco col formaggio. La po-
lenta che restava si mangiava la sera, tagliata a fette e messa sul treppiede e per
pietanza la si accompagnava con le verdure dell’orto, pomodori, peperoni, se-
dano, quel che c’era.
Se avanzava minestra al mezzogiorno la si riscaldava la sera: non c’erano fri-

goriferi e freezer, bisognava mangiare tutto subito e non facevamo fatica perché
il cibo era sempre poco. Avevo dei vicini che con la minestra avanzata, un pugno
di farina bianca, un po’ di zucchero e un filo d’olio facevano il pagnòch: impasta-
vano tutto, lo mettevano sul fuoco in una padella e quello era il dolce della casa.
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Da noi il latte non restava mai, mio papà Rinaldo era bergamino e aveva di-
ritto, da contratto, a un litro di latte al giorno: eravamo cinque in famiglia e
così si allungava il latte con l’acqua per farlo bastare a tutti. Si univa poi il caffè
del pentolino (era acqua calda, sporca di caffè Olandese e Miscela Leone), pan
biscotto per fare la zuppa e questa era la colazione. Sempre da contratto aveva
diritto a una certa quantità di grano: la portava al mulino di San Savino, poi
con il sacco della farina andava dal fornaio di Malagnino e veniva a casa con il
pan biscotto. La carne si mangiava a Pasqua e a Natale, il papà andava dal ma-
cellaio di Sospiro e tornava a casa con dei bei cartocci di ossa con un po’ di car-
nina attaccata. La mamma Regina li faceva cuocere, il brodo serviva per le
tagliatelle. Lei era bravissima a fare la sfoglia, sottile, elastica e diceva a me e a
mia sorella Elsa: quando sarete capaci di fare una sfoglia così allora potrete dire
una parola in piazza. Me lo ricordo ancora. 
Con quei pezzettini di carne lessata faceva dei gran puccini con le patate,

tanta verdura e pochissima carne. Adesso siamo nel burro, ma siamo vecchi,
allora eravamo giovani, ma si mangiava poco e solo quel che c’era. Non c’erano
trattorie o ristoranti per noi, c’erano appena per i padroni. Con i pendisi (le
frattaglie) dei polli (budelline, magoncini, zampe, collo, fegatini) la mamma
preparava il puccino con le verze, che era buonissimo con la polenta.
Ma io ricordo che con la polenta era buono tutto. A me e al papà Rinaldo

piaceva tanto mangiare polenta e uva. Raccoglievamo le latre, i radicchi selvatici,
dicevano che erano come spinaci, ma più amari. Si lavavano, non si buttava via
niente, si lessavano e si mangiavano con un po’ di formaggio se c’era, o con un
filo di olio nella padella. Si utilizzava proprio tutto e non si buttava via niente.

Stràciamuus: la pasta e fagioli cremonese

Quando in famiglia si metteva mano ai marubini (la pasta ripiena dei cre-
monesi per i giorni di festa) utilizzando lo stampo circolare e stellato restavano
molti avanzi di pasta fresca che si recuperavano in vario modo. Il più caratte-
ristico è, ancora oggi, mettere questi irregolari ritagli di pasta, i cosìddetti mal-
tagliati, a cuocere nel brodo con i fagioli.
Il singolare nome dialettale significa spruzzi in faccia. Succedeva e succede

che la pasta dei marubini piuttosto spessa e quindi pesante, risultando tagliata
in modo irregolare, cadeva e cade dal cucchiaio nel brodo mentre la si portava
e la si porta alla bocca provocando spruzzi in faccia.
È bene ricordare questo nome e chiamare così la pasta e fagioli cremonese,

nome evocativo dell’allegria che animava le numerose tavolate di un tempo.

La mamma, un’artista del riciclaggio

Nei miei ricordi più lontani, ero allora una bambina, c’è la panata.
Il pane avanzato, non veniva mai buttato, ma fatto biscottare nel forno e

quando ce n’era una certa quantità il fornaio sotto casa gentilmente lo macinava
e poi la mamma lo conservava in un grosso vaso di vetro col tappo a vite. Sarebbe
servito per molte preparazioni: cotolette, crocchette, verdure gratinate ecc.
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Per la panata invece si utilizzava il pane raffermo del giorno prima. Capitava
spesso che rimanesse del brodo, il lesso in casa mia era parecchio frequentato.
E così la sera la mamma ci faceva la panata.
Metteva il pane tagliato a pezzetti nel brodo, insaporiva con della noce mo-

scata, grattuggiata al momento, e cuoceva mescolando fino a quando diventava
cremoso e denso.Una volta scodellata la panata, chi voleva ci metteva il for-
maggio. Io preferivo un goccio d’olio, il sapore dell’olio crudo mi piaceva tanto.
L’olio ce lo portava a casa un omino rubicondo, dai baffi bianchi.Arrivava in

bicicletta, penso da lontano, con la damigiana dell’olio sistemata in un carret-
tino trascinato dietro. Aveva le mollette da bucato che stringevano l’orlo dei
pantaloni. Col suo luret (imbuto) riempiva la bottiglia di vetro scuro che la
mamma riservava per quell’uso. Io ne ero affascinata. 
Torniamo al lesso. Avanzi anche di quello. E allora… polpette. Io, oltre la

carne macinata ci metto anche la patata lessa e alla fine le passo nel pan grattato.
Gli ingredienti della mamma invece erano: avanzi di carne e una fetta di salame
macinati insieme, uovo intero, un po’ di pan grattato per “legare”, parmigiano,
noce moscata grattuggiata, prezzemolo. Impastava, formava le polpette e le
friggeva nell’olio.
Se per il lesso era stato utilizzata una parte magra, quello avanzato, diventava

una sorta di stufato. Riduceva gli avanzi a listarelle e li metteva padella con
olio, salvia e rosmarino cipolla tritata e faceva soffriggere il tutto. Sfumava con
del vino rosso, proprio come si fa con lo stufato e poi univa della passata di po-
modoro e un pò di acqua. Una volta addensato il sugo, il piatto era pronto.
Mi fermo qui con le ricette, ma di sicuro difficilmente veniva buttato del cibo

avanzato, la mamma si inventava qualche piatto di riciclaggio, che rischiava a
volte un funesto insuccesso, decretato da noi bambini poco inclini alle novità.

Un piatto da non dimenticare

Besumèra voce dialettale della bassa cremonese, più correttamente si scrive
besumèera, non correttamente besumera. Piatto recuperato dagli scarti della ma-
cellazione, più propriamente dalle pelli scuoiate. Si raschiava quel poco che il
bechèer (macellaio) lasciava attaccato e con molte erbe si cuoceva lungamente
in pignatta con burro (ab antiquo strutto) tutti gli odori dell’orto e generose
spruzzate di vino per ore ed ore, fino ad offuscarne gli afrori per non cogliere
le nuances della concimaia ad essa più adatte che non al desco. È probabile che
il nome derivi dal rafforzativo di unt (unto) che diventa bèsunt (bisunto) dato
che di vera carne nello scuoiare la bestia non ne rimaneva molta a favore del
grasso. Veniva servita nel turgòol, piatto o pignatta di cui si è persa traccia, ma
che nel nome ha molte affinità con truogolo, la mangiatoia del maiale, cosa che
sottolineerebbe la natura poverissima di questo piatto dimenticato e soprav-
vissuto a Vescovato, paese di grandi singolarità culinarie e storiche.
Vescovato (Cr) è paese di giradùur (ambulanti) che mercanteggiavano pel-

lame per le concerie tanto da essere soprannominati come vescuàdin màjacaru-
gni: vescovatini mangiacarogne. La cosa è dovuta al fatto che raccogliendo pelli
di animali appena scuoiati (come potrebbero altrimenti fare la besumèera?) ven-

24

Lilluccio Bartoli



gono così canzonati dai paesi vicini che a loro volta vengono contraccambiati
con colorati epiteti alcuni dei quali riferibili, altri meno.
Estrinsecando “pelli, ossa e scarti di macelleria” si arriva all’approvvigiona-

mento necessario per la besumèera. Un piatto di tale povertà ha non poche af-
finità con la cioncia anch’esso derivato dal quinto quarto, ovvero gli scarti della
macellazione e che si preparava a Lucca; altrove – nell’aretino e nel senese –
assume il nome di grifi. Una trattoria, il nome è un programma «Da Giulio in
pelleria» a Lucca, guarda caso in via delle Conce, la serviva fino a qualche anno
fa. Piatto di poco conto (vale una cioncia è il modo di dire) ma era l’unico che
portava in tavola la carne quando questa era altrimenti introvabile dato il divieto
di circolazione del benessere imposto solo per i villici.
Potrebbe esservi un nesso, tra Lucca e Vescovato: gli Estensi colà staziona-

rono e una tale Isabella d’Este maritata Gonzaga (guarda caso la signoria di
Vescovato)... magari aveva uno scalco transfuga – sicuramente villico, data la
scarsa propensione alla nobiltà del piatto – e portatore sano della ricetta. Chissà
se la besumèera, con altri nomi come la cioncia, è presente su altre tavole o de-
finitivamente tumulata nel monumento eretto al piatto ignoto, luogo ritenuto
più consono dei vari templi temporanei del mangiare firmato.

Pietanze con recuperi

Nei secoli scorsi (ma quei tempi pare stiano tornando) era normale dover
recuperare anche gli avanzi. Era merito della fantasia e della buona volontà
delle rezdüüre (le donne che reggevano la casa) se a pranzo e cena c’erano piatti
con una certa dignità: la pasta avanzata dalla sera prima ricompariva ben avvolta
da un uovo sbattuto e fritta in un filo d’olio, chiamata pomposamente frittata.
Con una forchetta si spezzettava la pasta avanzata e la si mescolava ad un uovo
sbattuto (due nei migliori dei casi), se c’erano si aggiungevano anche pezzetti
di vecchi formaggi tritati ed un pizzico di sale e pepe. In un padellino si metteva
un giro d’olio che veniva ben distribuito su tutta la superficie, per usarne di
meno, prima di versare il composto. Bisognava sorvegliarlo con attenzione e
perché la frittata non bruciasse veniva coperta e girata spesso per ottenere una
cottura uniforme.
Il pane di qualche giorno prima ricompariva sulla tavola in fumanti panàade,

magari arricchite da una cucchiaiata di brodo ricavato dalla bollitura di fratta-
glie varie.
Spesso le ricette erano volte al recupero del pane anche perché altri prodotti

venivano mangiati per intero senza lasciarne una briciola, e perché il pane, da
sempre, ha un significato fortemente religioso quindi non va sprecato neppure
per darlo alle galline.
Persino la polenta andava recuperata, e qui si apre un vasto argomento con

diverse regole, come quella che dice che la polenta fredda va mangiata nel latte
caldo o, al contrario, la polenta calda si gusta nel latte freddo. Con la polenta
intiepidita si formavano pallottole in cui inserire tocchetti di formaggio. Si av-
volgevano in carta oleata e si lasciavano cuocere nella cenere calda.
Parlando di riuso del cibo ho un ricordo personale: un’anziana zia di Brescia,
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anni fa, mi ha chiesto di accompagnarla in un ufficio di Mantova. Io parto da
Cremona, vado a Brescia, recupero la zia e la porto a Mantova. Lei va nell’uf-
ficio per una sua pratica mentre io l’aspetto in auto. Per scrupolo, visto che
ormai è arrivata l’ora di pranzo, me lo offre in un ristorante del centro. Ed io,
a cui piacciono molto gli intingoli, da buona padana ordino dei medaglioni con
piselli. Al che la zia, con il sopracciglio alzato in tono di rimprovero: «Stupidina,
non sai che quel medaglione è fatto con gli scarti di ieri?». Ho sorriso alla zia,
e, pur sapendo, ho mangiato volentieri quella pietanza.
Ho conservato la ricetta di una torta che lei preparava recuperando il pane

avanzato… ma gli altri ingredienti non erano per niente economici!! (mele,
pere, uvetta, amaretti, burro, zucchero e Rum).
Fino a qualche anno fa, ma anche oggi, quando nella credenza c’erano piccole

quantità di vari formati di pasta, l’economia domestica suggerisce di unirli per
un piatto unico. Se è pasta di formato piccolo si farà in brodo, se il formato è
grosso si fa una pasta asciutta. Era chiamata la pasta dei frati perché un tempo,
quando frà Circòt usciva per la questua se ne tornava con tanti ‘pochini’ per
cui, per sfamare tutti, il cuoco doveva unire le varie paste che ricevevano.
Ricordo quanto fossero ambite le croste di polenta. Bastava lasciare il paiolo

della polenta sul fuoco, dopo averla versata sul tagliere, perché quello straterello
di polenta diventasse ben secca. Questo era una golosità che i bambini si liti-
gavano… oggi li troviamo ben confezionati in sacchettini di plastica, ma non
hanno fatto nessuna scoperta neppure le ditte che hanno prodotto quei cro-
stini.
Un’altra golosità per i bambini erano i ritagli di sfoglia che le mamme fin-

gevano non servissero per fare altro. Si tratta, appunto, di ritagli di pasta, scot-
tati sulla piastra della stufa che, con il calore, formavano delle bollicine,
leggermente bruciate, dal sapore che vagamente ricordava la crosta del pane.
Per recuperare il pane che già aveva qualche giorno, la mia mamma lo poneva

nel forno e quando era ben tostato lo grattugiava per riutilizzarlo in vari modi.
Uno di questi consisteva nel metterlo nel latte e cioccolato del mattino. Se se
ne metteva un po’ di più l’impasto diventava bello consistente tanto da per-
mettere al cucchiaio di rimanere in piedi nel bel mezzo della tazza.
Ogni orto aveva il suo vitigno ben sfruttato dai contadini di una volta. Si

raccoglievano gli ultimi acini della spremitura e si mettevano in un vaso di
vetro, ricoperti con alcool, zucchero, chiodi di garofano e cannella. Dopo un
congruo periodo di infusione si otteneva un discreto digestivo. Si dice che que-
sta ricetta sia stata acquisita dagli spagnoli durante il loro dominio.

Grattugiare il pane in compagnia

Non ho ricordi particolari di una cucina del riuso in casa mia. Il pollo avan-
zato veniva riscaldato in una padella con il burro (alla mamma non piaceva
usare l’olio) e per me era disgustoso. Con la panna che si formava sulla zuppiera
in cui avevo versato il latte appena munto e comprato nella stalla (che si trovava
proprio sotto l’appartamento in cui passavo le estati a Bormio) la mamma far-
civa del pan di Spagna, che vendeva il bravissimo fornaio della piazza. La far-
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citura consisteva in due strati: uno bianco e uno nero, con l’aggiunta di cacao
amaro. Era un dolce squisito.
In casa mia si utilizzava soprattutto il pane vecchio. Abitavamo nel bel pa-

lazzo Anselmi, che ora non c’è più, in corso Vittorio Emanuele al n.  e aveva
anche un ingresso di servizio in via Ala Ponzone al n. . Il nostro appartamento
di ben  stanze, era a piano terreno e si poteva accedervi da  porte d’ingresso.
Per questo avevamo sempre tanta gente in casa; le più assidue erano Carmela,
la portinaia e la signora Lina (che vive ancora e oggi ha  anni) che erano le
aiutanti principali nell’operazione di grattugiare il pane. Il risultato serviva prin-
cipalmente per fare i passatelli (ricetta insegnata alla mamma da Antonietta,
l’amica romagnola) e gli gnocchi di spinaci che la mamma chiamava malfatti.

Lo stufato

Ricordo da ragazzo, d’inverno, l’odore del lesso in cucina e mia madre che
preparava lo stufato con la carne del lesso avanzato tagliato a pezzi insieme alle
patate che, con l’aggiunta del brodo, lentamente si stufavano, sino a diventare
una crema che avvolgeva la carne.

Tentativi di riciclo

Se c’è una cosa che non riesco proprio a fare è buttare via il cibo avanzato,
men che meno il pane. A volte lo grattugio, a volte lo faccio biscottare, ma ogni
tanto capita che se ne accumuli un bel po’ e allora che fare? È così che sono
andata alla ricerca delle ricette per riciclarlo. È stato un insuccesso totale! Colpa
della mia imperizia naturalmente, ma la torta di pane che tanti mi hanno de-
cantato aveva quel gustino di pane bagnato, che francamente mi stomacava. 
E non è andata meglio con i canederli. A darmi la ricetta e a farmi vedere

come si fa è stata la mamma di una mia cara amica di origine trentina. Li avevo
mangiati durante una vacanza in montagna a casa sua ed erano buonissimi.
Detto fatto, appena torno mi metto in cucina e annuncio trionfante: «Oggi vi
faccio i canederli della signora Vanna!». Stessi ingredienti, stesso procedimento.
Il risultato? Bleah! Lo stesso disgustoso saporino di pane bagnato. Ci ho ri-
nunciato. Dopo di allora il mio pane avanzato finisce tutto in grattugia o nel
forno. Leggerò, quindi, con grande interesse le ricette contenute in questo libro,
sperando di trovare il segreto per cucinare qualcosa di buono (di davvero buono)
col pane avanzato.

Gesù e le briciole

Durante la guerra, la Seconda Mondiale, a pasto finito, non avanzava niente
e, se mai, mancava l’ingrediente di accompagnamento adatto. Le tessere an-
nonarie misuravano la distribuzione di pane e companatico, i prezzi del mercato
nero erano proibitivi per le risorse finanziarie di casa mia, quindi nella credenza
si trovavano raramente gli avanzi: d’estate mai, perché era difficile proteggerli
dalla calura se non si acquistava una stecca di ghiaccio che un garzone vendeva
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per le vie del rione di S. Imerio dove abitavo, con un ben scandito richiamo del
suo passaggio per le massaie; d’inverno invece, protetto dal gelo invernale sul
parapetto della finestra della cucina, l’avanzo del lesso domenicale con le ver-
dure (carote, sedano, cipolla) che ne avevano ben assorbito il sapore, poteva di-
ventare un impasto per polpette o in sugo di pomodoro con tocchetti di patate
“in umido” specie se accompagnato dalla polenta che contribuiva a mantenere
ben caldo il piatto fino all’ultimo boccone. Comunque, per rientrare nel tema,
elementi base per ogni riuso restano l’uovo, che sa legare avanzi di carne, pesce,
pasta, riso, verdure cotte e il latte che sa ammorbidire polenta, gnocchi alla ro-
mana (di semolino), castagnaccio, frittate e anche ringiovanire il cavolfiore les-
sato, in frigo da qualche giorno unito a resti disordinati di prosciutto o
mortadella, a scaglie di grana (quello per cucinare), perché il latte venga assor-
bito fino all’ultima goccia senza bruciature.
Ma trovano impiego in cucina anche avanzi di pane che, inumidito da miele

o marmellata, è eccellente per caffelatte e tè della prima colazione specie se il
pane raffermo è di diverse qualità di farina (bianca, integrale) o semplicemente,
se ridotto in polvere da un veloce tritatutto e conservato in un vasetto di vetro,
sempre essere a portata d’uso della cuoca di casa, diventa il classico pantrito.
Bene quindi ogni riuso quando il risultato è dignitoso. Bene evitare ogni

spreco lavorando un po’ di fantasia, perché anche una briciola può servire se
Gesù scese da cavallo per raccoglierla. Così nonno Annibale raccontava alla
sua nipotina.

Il cibo non va buttato

Nei miei ricordi non ho molti esempi di riciclo, prima c’era la guerra e poi
in famiglia eravamo in cinque fratelli e non si avevano avanzi. Adesso con i
mezzi che abbiamo a disposizione e l’abbondanza di cibi e la mia tradizione
che il cibo non si deve buttare, cerco di utilizzare vari metodi di riciclo. Il pane
avanza spesso e allora o lo grattugio per le impanature, o faccio canederli, o la
pappa al pomodoro (pomodori, abbondante basilico, pane secco più brodo e
lenta cottura). Il freezer mi aiuta a conservare tutti gli avanzi di carne con cui
faccio spero ottime polpette. Poi essendo rimasti solo in due in famiglia, quando
riesco a riunire figli o amici per una conviviale, dopo io e mio marito viviamo
per una settimana a far fuori gli avanzi (non ricordo il detto cremonese).

Riciclo contadino

Le famiglie dei miei nonni, pur non essendo numerosissime, avevano co-
munque alquante bocche da sfamare perciò del cibo allestito non rimanevano
quasi mai avanzi e se ne restavano venivano comunque mangiati entro il giorno
dopo. Le cose potevano andare diversamente nelle famiglie agiate ma i piatti
del riciclo che vi si allestivano, le paste ripiene, i ragout, i timballi, per non par-
lare delle frittate, erano ormai diventati per così dire piatti autonomi, si può
dire storici e si facevano apposta. Ma a volte le massaie, con fantasia ed espe-
rienza insuperabili riuscivano a creare piatti succulenti con alimenti che da soli
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valevano poco, alimenti non pregiati e che in famiglie benestanti venivano scar-
tati; (ma le vere residure se ne guardavano bene dal farlo). Io ricordo ad esempio
due buonissime, e buonissime è dir poco, minestre: la minestra di budelline e
la minestra d’ossa di volatili. Per la prima si usavano gli intestini delle galline
o dei polli che dopo essere stati accuratamente puliti e lavati (come si faceva
per i budelli di maiale), tagliati a piccoli pezzi venivano cotti assieme alle solite
verdure: cipolle, sedano, carote… da ultimo si aggiungevano quadrucci di pasta
e buon appetito. L’altra minestra era chiamata d’oss. Se erano stati cucinati vo-
latili arrosto, piccioni, anatre o semplicemente polli, rimanevano le carcasse di
difficile presentazione ma con ancora attaccata della buona ciccia. Ebbene le
carcasse, pestate, venivano bollite a lungo e quando si erano ben spolpate ve-
nivano levate per tenere il solo brodo; con l’aggiunta di due patate e due man-
ciate di pasta straciamus il giuoco era fatto. Ecco ammannita una squisita e
nutriente cena. Un ultimo ricordo di riciclo sono le baline de pan. I rimasugli
delle panature, farina bianca e pangrattato pieni di grumi venivano riversate
nella fondina dei rimasugli dell’uovo sbattuto; si aggiungevano ancora una spol-
verata di grana grattugiato, due cucchiai di latte e si creavano delle piccole pol-
pette di circa due centimetri di diametro dall’impasto piuttosto duro che ne
risultava, friggendole poi nell’olio. Si servivano quindi col resto degli impanati.
Mia nonna a volte le faceva apposta perché erano molto gradite ai bambini ma
anche agli adulti.

Riciclo del ricordo: la sbrisulusa di sant’Antonio abate

Nelle nostre campagne essere economi era una caratteristica peculiare. Ed
ecco che le massaie cremonesi si sono inventate un dolce per utilizzare alimenti
poveri ma disponibili quali i “residui di madia”. In ogni casa c’era la madia, un
cassone diviso in scomparti dove si mettevano: la farina bianca, quella gialla e
il pan biscotto; quando la massaia setacciava la quantità di farina occorrente
alla bisogna del momento quello che restava nel setaccio finiva in fondo al cas-
sone. Questo avanzo veniva intelligentemente usato per creare un dolce: la torta
sbrisolosa. In tempo di carnevale, essa veniva allestita per la prima volta il giorno
di Sant’Antonio Abate protettore degli animali detto “Sant’Antonio del por-
cello”, per il maialino che nella iconografia ricorrente compare sempre ai suoi
piedi.
Nelle nostre cascine il  di Gennaio giorno dedicato al Santo, si festeggiava;

già nei giorni precedenti le donne avevano rinfrescato la statua del Santo posta
in una nicchia della stalla e intrecciato le nuove ghirlande di fiori di carta in-
cerata che l’adornavano; pulite le stalle, gli animali venivano benedetti; in casa
si mangiavano gli gnocchi e la sbrisolosa preparata la sera precedente. Ecco la
ricetta: un terzo di redundel, rimasuglio dello stacciamento della farina bianca
che conteneva un po’ di crusca, un terzo di volatia (ora si chiama fumetto) im-
palpabile polvere di farina gialla e un terzo di farina gialla bramata. Fatta fon-
tana con le farine si univa un po’ di zucchero, un pizzico di sale, una grattatina
di buccia di limone e nel buco centrale strutto “fino” e un bicchierino colmo di
grappa, magari di pignole. Queste pignole, dolcissime, sono i frutti bianchi del
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gelso, che in barba alla legge, alcuni contadini distillavano in segreto; ne deri-
vava una grappa profumatissima. Si impastava rapidamente il tutto e dopo il
necessario riposo, in una teglia con coperchio, unta e spolverizzata di farina
bianca si creava uno strato uniforme di pasta dell’altezza di due o tre centimetri.
Un ultima spolverata di zucchero e la teglia incoperchiata veniva messa nelle
braci del camino e ricoperta completamente di braci e cenere e lì rimaneva a
“covare” fino al giorno seguente. Bisognava poi romperla con la forza tanto era
dura e naturalmente la torta si sbriciolava. Di qui il nome.

La cucina del recupero

Nelle famiglie benestanti, il modo migliore per utilizzare gli avanzi era di
darli alla servitù, che li consumava come proprio vitto, sul posto, o li portava a
casa, a beneficio anche della propria famiglia.
Una traccia di questa pratica l’abbiamo anche in due opere liriche, dove si

parla, appunto, di avanzi goduti da persone di rango inferiore. Nella Cenerentola
di Rossini, ad esempio, il servo Dandini (che aveva finto di essere il principe),
svelandosi per quello che è veramente, dice a una delle due sorellastre: «Io non
uso far de’ pranzi, mangio sempre degli avanzi» (Atto II, scena Terza) e nel-
l’Elisir d’amore di Donizetti, quando Nemorino va alla ricerca di Dulcamara e
lo trova tra i resti del banchetto di fidanzamento, il finto dottore gli dice:
«M’han voluto a pranzo questi amabili sposi e mi diverto con questi avanzi»
(Atto II, scena Seconda).
L’idea di fondo era che gli avanzi non si dovessero sprecare, tanto che sia

nelle famiglie più abbienti come in quelle più modeste, quando gli avanzi non
erano più commestibili e quindi utilizzabili per gli uomini, andavano bene co-
munque per l’alimentazione degli animali, come cani (pane vecchio), galline
(avanzi di minestra e di verdura) e, soprattutto, il maiale (a cui si poteva dare
tutto). Il fatto che gli avanzi non si dovessero sprecare sembra quasi avere un
fondamento addirittura nella Bibbia; nei Vangeli, infatti, quando si racconta il
miracolo compiuto da Gesù della moltiplicazione dei pani e dei pesci, si dice
che, alla fine, egli ordina sempre che vengano raccolti tutti gli avanzi, come in
Giovanni, dove si legge: «E quando furono saziati, disse ai discepoli: “Racco-
gliete i pezzi avanzati, perché nulla vada perduto”» (Gv ,; si veda anche Mt
,; Mt ,; Mc ,; Mc ,; Lc ,). E del resto, nelle buone famiglie cri-
stiane, fino a non molti anni fa si insegnava ai bambini a non avanzare nulla,
dicendo loro, ad esempio, che «Gesù era sceso da cavallo anche per una sola
briciola di pane».
Nelle famiglie medie, dove non c’era la servitù che poteva godere gli avanzi,

questi potevano, a volte, essere riscaldati e mangiati in un altro pasto, ma, più
spesso e più volentieri venivano reimpiegati per confezionare altri cibi, più gu-
stosi e, soprattutto, diversi e quindi più gradevoli. E così, il riutilizzo degli
avanzi ha dato vita ad una vera e propria “cucina del recupero”, con alcuni cibi
che sono diventati dei veri e propri classici (basti citare le famose polpette o
piatti diffusi ovunque, in molte diverse versioni, come la ribollita toscana o il
pancotto lombardo).
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Ma anche nei laboratori artigiani si è diffusa una vera e propria cultura degli
avanzi; nelle pasticcerie, ad esempio, soprattutto dopo che, con il benessere dif-
fuso, è scomparsa l’antica pratica della vendita delle “rotture”, si sono elaborate
ricette per dolci fatti appunto con le rotture o con gli avanzi di alcune lavora-
zioni, come, ad esempio, il pan di spagna, avanzato dopo che si sono stampati
i fondi per alcuni tipi di pasticcini, che viene polverizzato e impastato con cacao
e rum per fare il ripieno delle “fiamme”.
In casa mia, quando ero bambino, gli avanzi erano ovviamente conservati e

riutilizzati nel modo più ampio possibile; abitando in città e non avendo ani-
mali, venivano reimpiegati secondo le modalità consuete. Un ricordo in parti-
colare è quello relativo agli avanzi di pasta per brodo (ancora cruda), quando
ne restava, nelle rispettive scatole, un po’ per tipo, non sufficiente per tutta la
famiglia: allora mia madre metteva tutto insieme (quattro, cinque tipi di pastina
diversa), in un’unica minestra, e quella si chiamava, in casa mia, la minestra dei
frati, e per me bambino era sempre una festa, sicuramente un diversivo simpa-
tico alla “solita minestra”.
Io, oggi, amando molto i fritti, riutilizzo volentieri gli avanzi di purè, per

fare le crocchette di patate, gli avanzi di risotto per le crocchette di riso e gli
avanzi di pollo (lesso o allo spiedo) per fare i bocconcini di pollo fritto.

Ai tempi s’usava riusare: considerazioni della mamma

Mia madre è quasi centenaria, ha una predilezione per la cucina elaborando
ricette, sia di tradizione per rispetto, sia moderne per contaminazione e spesso
si sofferma in riflessioni argute che, solo una lunga esperienza, può spiegare.
«Perché darsi tanto da fare per riciclare carta, plastica e vetro ma anche ali-

menti e quant’altro: ai miei tempi bastava una buona borsa della spesa, un patèer
amico che addirittura i tuoi rifiuti te li comprava, bottiglie per il latte, il sugo e
il vino che spesso ci si tramandava da padre a figlio ed il problema del riciclo
delle confezioni non esisterebbe».

Fantasie culinarie. Per tradizione da giovane, sapevo riutilizzare, complice la
mamma, qualsivoglia avanzo di cibo come la polenta per fare gnocchi o semplici
polpette ma anche per una improvvisata ricetta del cifùt o della bertulìna, rica-
vare olio per condire lasciando sgocciolare al calor di cucina cotenna grassa,
pulire pollame morto forse d’inedia ma sicuramente frollo al punto giusto,
broare verdure un po’ legnose e in gallo per servirle in frittata profumata, cuocer
sulla brace del camino una patùuna fatta con sola acqua e farina di castagne
che ci portavano dalla Vernasca, ricavare un buon caffè da fondi che lo zio Gio-
vanni, offelliere e coreografo al Ponchielli, nel suo caffè in piazza Cavour, ci
teneva da parte e che si potevano usare anche come emendanti per completare
la ricetta base di una torta quando non era sufficiente la farina bianca. Periodi
inconsapevoli di ristrettezze favorivano fantasie culinarie nell’utilizzo ad esem-
pio delle bucce allora sempre e comunque edibili a differenza dei tempi mo-
derni: bucce d’arancio per il liquore, bucce di zucca, o patata o carota da friggere
o cuocer al forno per una vera leccornia per chi le sa lavorare, ovvero bucce di
melanzana da lasciar seccare al solleone estivo trasformandole in irriconoscibili
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funghi secchi per il risotto oppure ancora, trasformare in marmellata o semplice
composta la parte bianca della buccia dell’anguria o i pomodori verdi fuori sta-
gione. I tanti pomodori maturati in stagione ed in eccedenza invece venivano
stracotti per un profumato sugo o tagliati a fettine: erano con cura confezionati
in bottiglie che ne mantenevano i sapori dopo opportuna pastorizzazione ov-
vero cottura in pentoloni ad una temperatura molto vicina ai °. Il mio non
era gusto estetico per gastronomia, era solo necessità di risolvere il problema
della fame in un periodo non facile tra le due guerre. Ora si possono seguire in
televisione o sul web programmi di cucina che magari ripropongono le stesse
ricette del riutilizzo con la firma di famosi chef… chissà se qualche giovane
cultore del paradosso riuscirà a distinguere le fondamentali, profonde differenze
tra ricette, perfettamente uguali nella sostanza ma dissimili per circostanza.

Il riuso in pasticceria. Un esempio che non è il solo: tra i pasticcini, le gusto-
sissime fiamme, chiamate nel vecchio cremonese turaséle, sono per lo più il ri-
sultato di alchimie di riciclo della pasta di torte del giorno prima non più
vendibili, arricchita con cacao ed alcolici. La notizia mi parve un imbroglio,
una sofisticazione inaccettabile, sino a quando l’amica brianzola ci offrì una
fetta di una preziosissima quanto improbabile torta di pane. Una delle sue ri-
cette preferite era anche infornare i cosiddetti “cremonesi” dolci tanto apprez-
zati lungo la dorsale Brianzola sino a Lecco, mi chiese notizie ed io dovetti
confessare che non li conoscevo. La mia meraviglia fu quando l’amica me li
mostrò: erano i nostri cari dimenticati pirléen féen, pan dolce attorcigliato a
forma di nodo che la nonna spesso comperava dal fornaio.
Riciclare dunque non significa solo riusare prodotti della tradizione ma

anche riappropriarsi della tradizione perduta, attraverso la memoria.
Risotto alle fragole. La guerra ci aveva affinato il palato, la fame e la paura ci

avevano aperto alla cultura del diverso pensare, la dispensa conteneva cibi ot-
tenuti non per scelta ma per pazienza, in coda davanti ad uno spaccio con merce
perennemente esaurita. Quel giorno, nel buio antro della cucina leggermente
profumato di muffa, rimanevano riso, poche fragole provenienti dall’unico rac-
colto del minuscolo orto di guerra, margarina tedesca, latte e dadi «Camoscio»
svizzeri per brodo. Quel giorno cucinai uno straordinario risotto alle fragole!
Purtroppo nessuno apprezzò la mia cucina creativa. Achille, mio prossimo suo-
cero, uomo dell’ ’, a distanza di anni, mi rinfacciò di aver rovinato colpe-
volmente quell’introvabile, preziosa manciata di colorati frutti che, secondo lui,
mai si sarebbero dovuti amalgamare ad un comune risotto! Qualcosa cambiò
negli anni e la ricetta divenne uno dei piatti più richiesti nel periodo in cui la
capitale d’Italia era la Milano da bere.

Cioccolatini riciclati. E poi dunque venne l’età del boom economico, tutti fa-
cevano regali a tutti nelle più diverse occasioni: io ricevetti per Natale una bel-
lissima confezione di cioccolatini torinesi da un’amica “levatrice”. Ringraziai
commossa e, alla presenza di tutti, a Natale aprii la grande scatola. Dall’interno
sfuggì un piccolo biglietto che, assieme alla firma sconosciuta e ad una data
estiva, conteneva i ringraziamenti recitati così: «per aver aiutato a nascere il
mio quarto figlio»! Capii e ne fui commossa, addentai l’attempato cremino,
biancastro per lo zucchero che, per vie naturali, tentava di affiorare. 
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4.1 Manuale di 150 ricette (Cremona 1916)

Una curiosa e rara raccolta di ricette, era stata pubblicata a Cremona, nel
corso della Prima Guerra Mondiale, per conto del comitato cittadino «Pro mu-
tilati». Il libro era uscito nel  con l’obiettivo di contribuire allo sforzo che
il Paese stava sostenendo per una guerra che, pur senza incertezze per il suo
esito vittorioso, si prospettava meno rapida ed assai più impegnativa del previ-
sto. L’obiettivo era perseguito non solo destinando il ricavato delle vendite al-
l’assistenza dei mutilati di guerra, ma anche fornendo indicazioni su meto-
dologie di cottura che contenessero i consumi e suggerendo ricette per cibi
semplici, di facile disponibilità e di costo modesto, a tutto vantaggio dell’eco-
nomia nazionale.

*
Nel presentare le ricette si invitavano le donne italiane al dovere del risparmio

in un momento di estrema difficoltà per la guerra in corso. Si evidenziava al
massimo l’importanza di economizzare il combustibile utilizzando uno speciale
apparecchio detto “Cassa-fornello”, al quale i giornali attribuiranno appellativi
di fantasia (pentola magica, pentola misteriosa, cucina automatica…). Si rac-
comandava di limitare l’impiego di carni e di uova, indicando che la salute
avrebbe tratto giovamento dai legumi, dal riso, dalle farine; fra le carni ci si do-
veva orientare verso tagli meno costosi o verso quelle di animali di facile e ra-
pido allevamento come i conigli. Nulla doveva essere sprecato, si suggeriva
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NOSETTE, OVVERO CAPPONI SENZA COSCIE ALLA CREMONESE

Un piatto di cui si è persa nel tempo la tradizione è il nosetto, impasto a base di noci, pane
grattato ed altri ingredienti, avvolto in foglie di cavolo. Conosciuto in area lombarda nel XVI se-
colo e consumato quale piatto di magro in tempo di quaresima, fu attribuito ad una ipotetica
cuoca cremonese, Macharia da Cremona, da Ortensio Landi nel suo elenco tra il curioso e il fan-
tastico di inventori di cibi e di bevande. Ora è documentato come piatto tipico cremonese nosette
ovvero capponi senza coscie alla cremonese, ma anche cappone d’herba, caponi seza coscie
nella techia, capponi senza cosse, nella lista dei cibi in uso nei monasteri femminili di città e
campagna nel XVI secolo. Insieme al nosetto le monache benedettine di S. Caterina di Soncino
mangiavano, in tempo di quaresima, la panada: la domenica sera come unico cibo e il venerdì
accompagnata per pitanza dalle noci overo fava rostita.
La ricetta per cucinare il nosetto che a Milano chiamano Nosella, si trova in un testo del Seicento:
«Nosetto. È un sapore ben antico fatto con noci, mandorle e mollica di pane imbeverata in
brodo, con Aglietti, herbette buone, con spetie dolci, e zaffarano, e pesto ogni cosa, e stemperato
con brodo, e va bollito in cazzuola quanto pigli alquanto corpo. Il qual sapore non usa più».

A. Frugoli, Pratica e scalcaria, Roma 1631



come riutilizzare gli avanzi (anche le scorze di arance e limoni possono riuscire
utili per torte e budini) e come conservare per l’inverno le verdure sovrabbon-
danti dell’estate.
Nulla infatti va trascurato, quando si pensi che ogni più insignificante economia e
previdenza è molecola del grande organismo di resistenza e di forza che deve portarci
alla vittoria. Ogni brava italiana dovrebbe imparare ad utilizzare sapientemente tutte
le levature ed i resti che, convenientemente allestiti, possono dare delle pietanze gu-
stosissime…

La prima parte, relativa alle minestre, inizia con la ricetta per preparare il
sugo economico.
Sugo economico
Spezzate una certa quantità di ossa e unitevi dei ritagli di carne, nervi od altro che
aveste disponibile, mettete tutto in una casseruola nella quale avrete sciolto un po’ di
lardo e di grasso. Unite una cipolla abbastanza grossa e tagliata a fettine, una carota,
un mazzetto di erbe aromatiche, due o tre chiodi di garofano, dieci grammi di pepe,
un mestolo d’acqua. Mettete al fuoco e lasciate cuocere rimescolando ogni tanto sino
a che l’acqua sia stata ridotta e che il fondo della casseruola cominci a prendere il color
bruno chiaro. Allora aggiungete l’acqua necessaria per coprire il tutto: fate bollire,
schiumate e continuate la cottura per due o tre ore (cassa-fornello) in modo che tutto
sia ben cotto. Sgrassate poi con cura il sugo che si sarà formato e passatelo. Il sugo
destinato a servire per le salse o per cucinare la carne non deve essere molto cotto né
molto salato. Conservatelo in un barattolo.

«Con il pane del giorno avanti grattato, non pestato», un uovo, un poco di
formaggio grattugiato, sale e odore di noce moscata si insegna a cucinare una
saporita panata; con acetosa, cerfoglio e qualche foglia di lattuga si può prepa-
rare un buon brodo e delle buone zuppe si cucinano con il pane raffermo e le
verdure di stagione.
Per utilizzare le chiare d’uovo avanzate si suggerisce di batterle a neve, di

unire sale e qualche cucchiaino di farina per farne palline, friggerle nello strutto,
porle nel piatto e coprirle con brodo bollente. Un’ottima maniera per utilizzare
i legumi che servono per profumare il brodo è quella di toglierli dalla pentola
del brodo quando sono cotti, tagliarli a pezzetti, prepararli nella zuppiera in-
sieme a fettine di pane tostato al forno e versarvi sopra il brodo ben caldo e
sgrassato.
Ma è gustosa anche la zuppa di pane ottenuta tagliando a dadini del pane

raffermo, che si lascia ammollare in acqua, su cui poi si versa un brodo Maggi
a cui si aggiunge «un uovo intero per tre persone».

Nella seconda parte dedicata ai legumi c’è la ricetta per le polpettine di cavolo.

Polpettine di cavolo
•  cavolo grosso o due piccoli;
• Strutto: grammi ;
• Pangrattato: ‘‘ ;
• Uova: n. , cipolla, farina.

Si cuoce il cavolo, lo si affetta accuratamente e si pone nella cipolla soffritta aggiun-
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gendo  uova ed il pangrattato. Quando tutto è ben incorporato si toglie dal fuoco e
si formano delle polpettine che si passano da prima nella farina, poi nell’uovo e per
ultimo nel pangrattato. Si friggono nello strutto. 
Volendo si può aggiungere, nel fare il composto per le polpettine, un po’ di carne avan-
zata o prosciutto triturati. Questo piatto si serve con insalata o con contorno di riso. 

Nella terza parte, dedicata a «Uova, carne e pesce», varie sono le ricette sug-
gerite per utilizzare gli avanzi, ma la più semplice è quella di preparare con
uova una frittata, di arrotolarla dopo avervi versato nel centro dei legumi, op-
pure della pasta condita o un ripieno fatto di carne avanzata cotta, tritata e in-
saporita sul fuoco con un po’ di cipolla, di farina e di pomodoro in modo da
formare un pieno denso e saporito.

Pane alla regina (per utilizzare i resti)
Prendete degli avanzi di vitello o di pollo e tagliateli a pezzetti. Aggiungete un bic-
chiere di buona salsa alla crema o altra salsa un po’ densa, salate e mettete un po’ di
pepe, erbe triturate e due o tre uova intere. Quando tutto sarà ben incorporato, versate
in uno stampo unto di burro e cuocete a bagno-maria per  o  minuti. Volendo
servire con una salsa bianca.

Ottimo modo per preparare avanzi di carne e pollo
Incorpora bene aceto, farina, uova e sale, metti in questo composto il pollo e la carne
tagliati a pezzetti e lasciaveli un poco. Friggi con strutto ed aggiungi nello stesso
strutto foglie di sedano e di salvia.

Nella quarta parte, dedicata a «Dolci e Conserve», a commento di un Dolce
molto economico di farina gialla in cui si devono usare anche scorze di arancia
candite, si evidenzia questo avvertimento:

Per le scorze di aranci e limoni che si usano in cucina, anziché gettare quelle che tor-
nano dalla tavola, tagliatele a quarti, infilatele in un ferro o forchetta, imbiancatele al-
l’acqua canditele e conservatele. Esse vi saranno molto utili per torte, budini o altro.
. Imbiancare, termine culinario che significa mettere al fuoco in acqua.

Con le chiare d’uovo avanzate si possono fare dolci semplici ed economici
come questa:

Torta di chiare d’uovo
Dimenate in bianco  grammi di burro, aggiungete  grammi di zucchero e

 di farina. Battete a neve  chiare d’uovo e aggiungetele al composto. Mettete al
forno in una pastiera.

Col pane avanzato si suggeriscono altre ricette

Pan perduto
In una tazza di latte mettere una bella cucchiaiata di zucchero, un pizzico di cannella
in polvere e un po’ di buccia di limone grattato. Intingervi delle fettine di pane raf-
fermo alte un dito e senza crosta, passarle nell’uovo battuto e pangrattato, friggerle e
servirle con zucchero.

Seccherelli all’uso di Toscana
I pezzetti di pane avanzato, divenuti secchi, in Toscana si chiamano “seccherelli”…
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Pestati e stacciati servono da pangrattato per fritti o altro e suppliscono molto bene il
solito pangrattato per il quale occorre sciupare un grosso pezzo di pane. 

Con i residui di verdure una buona Julienne

Julienne
Si può fare una Julienne economica ed ottima, da poter usare in inverno, per minestre,
avendo cura di far asciugare al forno, tagliandoli a pezzetti, tutti i residui di verdure e
legumi come: carote, cavolfiore, patate, sedano, cavoli, porri, fagiolini, ecc. ecc. Si con-
serva in vasi smerigliati.

4.2 Cui pée sòta’l tàaol (Cremona 1976) a cura di Lydia Visioli Galetti

È una raccolta di ben  ricette, attinte da vecchi quaderni di famiglia, dalla
testimonianza di donne anziane e di alcuni cuochi di trattorie e ristoranti cit-
tadini, non debbono intendersi di origine strettamente cremonese, ma sono da
considerarsi come tradizionali in quanto entrate ormai da tempo nell’uso locale.
Nel capitolo dedicato al pane si insegna ad utilizzare il pane vecchio per farne
pan trito e panàada (pancotto) ideale per persone anziane, per i piccolissimi e
per tutti quelli che hanno problemi di masticazione. Ma, in tempi lontani,
quando le spose partorivano in casa, per qualche giorno, in campagna, si som-
ministrava loro la panàada e non solo di giorno. A mezzanotte arrivava in ca-
mera la suocera e presentava alla sposina una scodella colma di fumante
panàada, che in un lampo veniva vuotata per la soddisfazione della suocera,
contenta per aver contribuito a dare forza alla puerpera e al neonato. Oltre alle
ricette del pantrito, della frittata di pane si legge la ricetta di un gustoso:

Budino di pane
Ingredienti:  g di pane raffermo,  litro di latte,  g di cacao,  g di zucchero,
 g di uva sultanina,  amaretti,  uova,  bicchieri di rhum.
Si mette a bagno il pane nel latte e quando è ben inzuppato, si batte un po’ con la
frusta per rendere l’impasto omogeneo, quindi si aggiungono tutti gli altri ingredienti
e si mette in una tortiera precedentemente imburrata e cosparsa di pane grattugiato.
Per la cottura occorrono ¾ d’ora circa in forno a °.

Le bombe
Procurare del pane raffermo, con la grattugia si toglie la crosta, quindi si taglia a pezzi
grossi che si metteranno in bagno con uova e latte. 
Si lascia il pane in bagno finchè ha assorbito tutto il liquido. 
Ricoprire i pezzi imbevuti con pane grattato e friggere in olio bollente.

Nella seconda parte del ricettario c’è un intero capitolo, dedicato al risparmio
in cucina, in cui si insegna ad usare gli avanzi del frigorifero, a preparare piatti
semplici e gustosi, ma attenti a non incidere troppo sui costi. In Velocità e niente
sprechi si consiglia di preparare un «Ripieno economico per i marubini», utiliz-
zando gli avanzi di carne, unendovi pane e formaggio grattugiati, un uovo e un
poco di salsiccia per insaporirlo. Quando in casa restano del buon brodo e qual-
che avanzo di carne si possono preparare le «Maricondole», polpettine grosse
come una noce, che in pochi minuti si cuociono nel brodo bollente, e sono una
minestra leggera, ma nutriente, ideale per bambini piccoli e persone anziane.
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La curatrice del ricettario si chiede il perché di questo nome. Il Grande di-
zionario della lingua italiana del Battaglia definisce la Mariconda (tipo di pasta
a base di formaggio, usata anche come ripieno e presente nei ricettari antichi)
una voce di area emiliana. Il Dizionario del dialetto cremonese definisce le mari-
còondole palline di carne impastata con formaggio, cotte in brodo e sottolinea
che c’è un modo di dire popolare ‘sa vòot, le maricòondole? per significare cose
mangerecce prelibate, ma immaginarie.

Polpettone con gli avanzi
Si tritano gli eventuali avanzi: carne, frittata, tonno, verdure ecc., si aggiungono uova,
formaggio, noce moscata, spezie e sale. Se occorre anche un po’ di pangrattato o di
farina bianca.
Si pone in un telo e si lega a salame. Si fa lessare in acqua bollente per minuti circa.
Appena cotto si toglie dal recipiente e si lascia raffreddare. Si taglia a fettine e si serve
con sopra qualsiasi salsa.

Polpette di verdure
Con le verdure avanzate si possono preparare gustose polpette passandole nel passa-
verdure, unendo al composto un uovo, formaggio, sale, aromi. Si fa l’impasto, si for-
mano le polpette, si infarinano e si friggono in pochissimo olio.

Pesce marinato
Un tempo il senso del risparmio era forte, specialmente nelle campagne e spesso un
piatto appetitoso era ricavato dagli avanzi di un piatto comune e magari poco appa-
riscente. Così deve essere nato il pesce in ajòon. Il pesce fritto quando è freddo non è
tanto invitante, la sua fine sarebbe la bocca del gatto, ma un semplicissimo procedi-
mento lo rende gustoso ed ha inoltre ha la bella prerogativa di conservarsi a lungo. Il
merluzzo, l’anguilla e il pesce piccolo, quando sono fritti, sono i più adatti per questa
marinata che li rende, oltre che gustosi, anche morbidi. Si fanno rosolare degli spicchi
d’aglio nell’olio. Quando si ritira l’olio dal fuoco si aggiunge aceto con una parte d’ac-
qua. Le dosi variano a secondo della quantità del pesce di cui si dispone. Si mette il
pesce fritto in un recipiente alto e stretto di ceramica o di vetro, meglio ancora di ter-
racotta, si versa sopra il liquido preparato e prima di mangiarlo si lascia in questa in-
fusione almeno un giorno.

4.3 La cucina scacciacrisi. 150 ricette economiche della tradizione italiana
(Cremona 2006) a cura di Ambrogio Saronni

Quando nel  venne riedito il Manuale di  ricette di cucina di guerra,
pubblicato a Cremona nel , si osservò che quel testo era attuale sul piano
dei principi, principi ancora validi specialmente in un momento che vedeva
tutti i Paesi impegnati a superare una crisi economica di portata mondiale. Era
un libro di cucina per un tempo di crisi, diretto a suggerire il contenimento dei
costi, il risparmio energetico e la valorizzazione di alimenti poveri.
Non altrettanto valide erano però le indicazioni pratiche dal momento che

le ricette proposte erano abbastanza lontane dal gusto e dallo stile alimentare
odierno. Si pensò quindi di accompagnare le ricette d’antan con ricette mo-
derne suggerite da Ambrogio Saronni, anch’esse ispirate alla semplicità, alla
economicità ed al risparmio. Il ricettario è diviso in quattro parti che occupano
lo spazio di un pranzo completo dedicandole al pane raffermo, alle verdure, e
alle uova, alla carne e al dolce.
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Il pane raffermo, una risorsa

Il pane assume una posizione di rilievo e di rispetto; secondo quanto racco-
mandavano i nostri nonni il pane non si butta mai via, si farebbe peccato mor-
tale. Il pane va dunque considerato come una grande risorsa che offre
innumerevoli possibilità di utilizzo in cucina.
(Le quantità indicate sono per due persone)

Crostoni di pane in brodo
• l , di brodo
•  crostoni di pane raffermo alti  cm
• g  di burro (olio extravergine di oliva)
• grana, gruyère, cacio stagionato o altro a piacere (secondo quantità e usanza).
Passate le fette di pane nel burro a temperatura in un tegame antiaderente, in modo
che siano ben dorate e deponetene una in ogni piatto cospargendole di formaggio.
Versatevi il brodo ben caldo, curato nel sapore e ben schiumato.

Chicche di pane e di ricotta
• g  di pane raffermo
• g  di latte
• g  di ricotta
• g  di prosciutto cotto tritato
•  cucchiaio di cipolla tritata
•  uovo
•  Grana grattugiato q. b., burro, sale e pepe.
Ammorbidite il pane nel latte, strizzatelo, indi in una terrina raccogliete tutti gli in-
gredienti, escluso il burro, che farete spumeggiare per condire le chicche. Lavorate
l’impasto e formate le chicche. Sistematele poi in un cestello per la cottura a vapore.
Completate il piatto cospargendolo di grana grattugiato. 

Zuppa all’aglio
•  fette di pane raffermo
•  spicchi d’aglio
•  rametto di timo
•  rametto di salvia
•  chiodo di garofano
•  cucchiaio di olio extra vergine 
• Formaggio grattugiato, sale e pepe.
Mettete in una pentola, contenente lt. , di acqua, l’aglio, il timo, la salvia, il chiodo
di garofano e condite con sale e pepe. Fate cuocere per  minuti. A parte fate dorare
le fette di pane unte con olio. Intingete  fette di pane nella zuppa e passate tutto al
passino. Accomodate le altre nelle ciotole individuali e coprite con il passato. A piacere
olio crudo e formaggio. Servite ben caldo.

Le carni

In tempi di vacche magre si cucinano carni non costose e, se avanzano, si re-
cuperano; sia quelle acquistate, sia quelle provenienti dal pollaio di famiglia.
Non occorre che la carne sia di tagli pregiati. Con parti di secondo taglio e ri-
tagli si possono fare pietanze gustose e signorili. Ne è prova un bollito curato
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e fatto con biancostato o tagli del quarto anteriore. Anzi dopo aver pranzato
certamente avanzeranno parti di carne che potremo riutilizzare.
(Le quantità indicate sono per due persone)

Lesso marinato
• g  di lesso avanzato
• ½ cipolla
• prezzemolo, aglio, olio, limone, pepe e sale.
Preparate il lesso togliendo tutte le parti grasse, tagliatelo in fette un poco spesse o a
dadini. Mettetelo in una terrina e copritelo con la cipolla affettata. Schiacciate l’aglio
o tagliatelo a fettine, come preferite. Condite con olio, limone, sale e pepe. Fate ripo-
sare per qualche ora prima di servire.

Manzo lesso spruzzato
• Manzo lesso avanzato
• Cipolla, vino bianco, aglio, prezzemolo, sale, pepe brodo.
Tagliate il manzo avanzato. Soffriggete abbondanti fettine di cipolla in una casseruola,
aggiungete il lesso, condite con sale e pepe. Spruzzate con un poco di vino bianco e
un poco di brodo, restringerete il liquido e prima di servire aggiungete un trito di aglio
e prezzemolo. La parte finale della ricetta può essere variata aggiungendo della polpa
di pomodoro, continuando la cottura per  minuti e servendolo con un poco di ba-
silico.

Manzo lesso in insalata
Tagliate a dadini gli avanzi di lesso e metteteli in una insalatiera.
Aggiungete:
• cipollina fresca affettata
• foglioline di menta
• prezzemolo tritato
• capperi
• cetrioli tagliati.
Condite con olio, aceto e senape bruna.

I dolci

A cura di Giancarla Visconti
(Le quantità indicate sono per due persone)

Torta di pane
• g  di pane raffermo
• g  di uvetta
•  uovo
• ½ l di latte
•  e ½ cucchiai di miele
• un poco di buccia di limone grattugiata
•  cucchiaino di olio extra vergine d’oliva.
Spezzettate il pane e mettetelo in ammollo nel latte caldo, fate ammorbidire in acqua
tiepida anche l’uvetta passa. Intanto amalgamate bene l’uovo con il miele, l’olio e la
buccia di limone grattugiata, quindi unite il pane, l’uvetta (asciugata e infarinata leg-
germente). Mescolate a lungo. Versate il tutto in una tortiera unta e infarinata e fate
cuocere in forno caldo per circa  ora a  gradi.
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4.4 Dal libro di ricette della mamma di Franco Marenghi in:
La cucina mantovana ieri e oggi

La mariconda
È una minestra tradizionale della cucina mantovana, ma anche cremonese e

bresciana, che si prepara con pane raffermo e si può arricchire con avanzi di
carne, se ne sono rimasti.

Ingredienti:
•  g mollica di pane raffermo
•  g burro 
•  uova
• latte, quanto basta
• estratto di carne un cucchiaino
• noce moscata, sale e pepe bianco, formaggio grana grattugiato.
Mettere il pane in una zuppierina e coprirlo con il latte, lasciarlo riposare per trenta
minuti. Strizzarlo bene. Metterlo in una terrina, dove si è fatto sciogliere il burro.
Quindi lasciare cuocere a fuoco lento, mescolarlo con cura, sinché il latte sarà com-
pletamente evaporato, ma badando che l’impasto resti morbido. Amalgamare bene il
formaggio grattugiato con le uova intere, aggiustare di sale e pepe e insaporire con un
sospetto di noce moscata. Lasciare riposare l’impasto per trenta/quaranta minuti, co-
prendolo con un canovaccio. Preparare il brodo e quando sarà a bollore, lasciare cadere,
usando un cucchiaino, l’impasto a gnocchetti grandi come nocciole. Quando verranno
a galla, dopo pochi minuti, gli gnocchi saranno cotti. Versare la minestra calda in una
zuppiera, informaggiando in tavola.

4.5 Altre ricette

Pasticcio di pasta
Alla pasta asciutta avanzata unire dai  ai  g di formaggio di due o più

qualità secondo la disponibilità del frigo (vanno bene tutti),  cucchiai colmi
di formaggio grana grattugiato,  uova,  cucchiai di farina bianca,  bicchieri
di latte,  g di salsiccia,  noce di burro, sale.
Si versa a poco a poco il latte nella farina mescolando bene. Si mette al fuoco,

sempre mescolando per  minuti. Si sala, si aggiungono i formaggi e si mette
al fuoco per altri  minuti. Se la crema fosse troppo densa si versa altro latte.
Quando la crema è tiepida si uniscono le uova e la salsiccia sbriciolata. Nella

pasta, tritata non troppo finemente, si versa il tutto, lo si mescola e lo si mette
in forno ben caldo in una teglia imburrata, per circa  minuti. In superficie
versare un po’di crema e di salsiccia sbriciolata e mettere per altri  minuti in
forno. E in cucina non si è sprecato nulla e si è valorizzato il tutto.

La zuppa del prete / la zuppa del papa
Nelle campagne cremonesi, nel secolo scorso, c’era la diffusa abitudine di

conservare sotto alcool (creato con l’avanzo di vino, di marsala e con l’aggiunta
di grappa) la frutta in eccesso o scartata perché mal matura o segnata dalla
grandine o semplicemente rimasta in tavola, dopo che era stata tagliata a fet-
tine. Si cominciava con le fragole e si proseguiva con pesche, prugne, albicocche,
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pere, mele… L’accumulo di frutta, col passare del tempo, acquistava un sapore
che tornava a vanto della padrona di casa. La ricca macedonia sotto spirito era
conosciuta come la zuppa del prete, ma c’era anche chi non esitava a chiamarla
con orgoglio la zuppa del papa.
L’ho riproposta, dopo averla fatta riposare per  giorni ad una cena recente

con  commensali. Questi gli ingredienti acquistati per prepararla:
 kg di zucchero,  l di maraschino,  l di brandy,  l di marsala (tutti di mo-

desta qualità),  kg di mele,  kg di arance,  kg di clementine, ½ kg di pere
dure,  vasetto di confettura di fragole,  limoni,  pacchetto di fichi secchi, 
pacchetto di albicocche,  pacchetto di prugne,  pacchetto di uva passa, noci
sgusciate, mandorle e nocciole.

Zuppa di cavolo e formaggi avanzati
Far bollire le foglie di cavolo a pezzi con dado vegetale e acqua o brodo. In

una teglia mettere a strati pane raffermo a fette, formaggi vari a fettine e cavolo
col suo brodo fino ad esaurimento prodotti. Mettere in forno a cottura.

Avanzi di testina lessata
In un tegame sciogliere in giusta quantità burro e unire una manciata di prez-

zemolo tritato (attenti a non farlo bruciare) aggiungere poi la testina tagliata a
pezzetti, far insaporire, poi bagnare con brodo (o acqua e dado) far ridurre un
po’ il brodo; sciogliere mezzo cucchiaino di farina bianca con poca acqua e
unirla a tutto il resto e far addensare. Alla fine aggiungere un mezzo cucchiaio
di aceto e mescolare e servire caldo.

Avanzo di manzo lesso sfilato uso lepre
Sfilare il lesso a fili secondo la fibra. Mettere in un tegame burro, olio e un

po’ di pistada (lardo, prezzemolo e aglio pestato) far sciogliere poi unire la carne
sfilata un po’ di passata di pomodoro (o un cucchiaino di conserva) bagnare
con brodo o acqua e dado e far insaporire piano piano aggiungendo due cuc-
chiai di vino rosso e una foglia di alloro.
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5.1 Le polpette nella letteratura

Ne L’arte di convitare (Milano -) il medico milanese si rivolge alla gente
del popolo, che non conosce le regole dei pranzi illustri, che non sa organizzare
un pranzo con armonia ed equilibrio, affinché si impegni a preparare pranzetti
alla buona, basandosi sulle portate fondamentali e specialmente sui piatti della
tradizione milanese. «Per il consueto della vita il nostro cuore inclina ai pran-
zetti liberi, cordiali, allegri, perché insomma noi siamo il buon popolo, il caro
popolo, e chi gallina nasce gli conviene razzolare».
Queste le sue considerazioni sulle polpette:

Le polpette di Milano
A proposito di polpette: alcuni vorranno sapere se a un pranzo un po’ distinto sia

lecito servirne un piatto. Il quesito è bello, e credo anche nuovo, giacchè non conosco
alcun filosofo che lo abbia trattato mai. Dico dunque che, stando all’uso, non si do-
vrebbe farlo, perché l’uso, cioè la pazza moda, ridusse la nostra cucina ad essere imi-
tatrice servile della cucina francese. Ora i Francesi sono talmente orbi e digiuni d’ogni
nozione sulle polpette, che non hanno nemmeno nella loro lingua la parola per signi-
ficarle: gli infelici, che si credono il primo popolo del mondo!
…Le polpette sono una vivanda italiana, anzi direi esclusivamente lombarda, dietro

affermazioni attinte da autorità gravissime in questa materia. Difatti nel mio viaggio
scientifico del , in occasione del settimo congresso dei dotti, non mangiai e non
vidi mangiar polpette né a Napoli, né a Roma, né a Genova: e sì che io, da osservatore
attento e coscienzioso, passava dai più rispettabili alberghi, alle modeste osterie del
popolo. La vera metropoli delle polpette è Milano, dove se ne fa un grande consumo;
dove mi ricordo d’aver sentito molti anni addietro un vecchio conte a esclamare: <se
si potesse raccogliere tutte le polpette che io ho mangiato in vita mia, vi sarebbe da
selciarne la città da piazza del duomo fino al dazio di porta Orientale>. Pensiero poe-
tico, iperbole sublime degna di un gran patrizio principe delle polpette.

Nel  aveva dato alle stampe a sue spese La scienza in cucina e l ’arte del
mangiar bene e, negli anni seguenti, lo aveva arricchito passando dalle  ricette
della prima edizione alle  della tredicesima. Nel , alla quattordicesima
edizione, insieme a La cucina per gli stomachi deboli aggiunse Note di pranzi e
qualche consiglio per Colazioni alla forchetta.
Il suo ricettario godette di straordinaria fortuna, favorita da una buona vali-

dità pratica e da una scrittura tanto sobria quanto ravvivata da aneddoti, facezie,
amenità varie che ne rendono piacevolissima la lettura.

Polpette
Non crediate che io abbia la pretensione d’insegnarvi a far le polpette. Questo è un

piatto che tutti lo sanno fare cominciando dal ciuco, il quale fu forse il primo a darne
il modello al genere umano. Intendo soltanto dirvi come esse si preparino da qualcuno
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con carne lessa avanzata; se poi le voleste fare più semplici o di carne cruda non è ne-
cessario tanto condimento. Tritate il lesso colla lunetta e tritate a parte una fetta di
prosciutto grasso e magro per unirla al medesimo. Condite con parmigiano, sale, pepe,
odore di spezie, uva passolina, pinoli, alcune cucchiaiate di pappa, fatta con una mi-
dolla di pane cotta nel brodo o nel latte, legando il composto con un uovo o due a se-
conda della quantità. Formate tante pallottole del volume di un uovo, schiacciatele ai
poli come il globo terrestre, panatele e friggetele nell’olio o nel lardo. Poi con un sof-
fritto d’aglio e prezzemolo e l’unto rimasto nella padella passatele in una teglia, or-
nandole con una salsa d’uva e agro di limone.

Amava gli pseudonimi allusivi e beffardi, il più noto dei quali è Lorenzo
Stecchetti, evidente allusione a una condizione di stecchetto, cioè di dignitosa
penuria alimentare cui lo condannava lo stipendio di bibliotecario. Amico di
Pellegrino Artusi seguì, ne L’arte di utilizzare gli avanzi della mensa (comparsa
postuma nel ), la falsariga del libro artusiano, comprese le bonarie e spiritose
digressioni, illustrando però una cucina più povera, forse in garbato contrasto
con il lusso gastronomico dell’amico. Nell’Esordio scrive: «Secondo un detto
genovese un buon pasto o dua [dura] tre giorni e una mia nipote afferma che è
misura di buona economia l’imbandire pranzi lauti e suntuosi perchè con gli
avanzi si sbarca il lunario. La nipote esagera, ma certo nelle case signorili il
saper preparare gli avanzi in modo ancora presentabile e mangiabile è un bel
risparmio».

Polpette
Uno dei modi più comuni e credo anche più antichi di ricucinare il lesso è quello

di ridurlo in polpette. Aggiungasi che è forse il modo migliore e più appetitoso, spe-
cialmente quando le polpette sono fatte in casa e non nella trattoria dove si ha spesso
il sospetto che siano messe insieme cogli avanzi buttati sul piatto da avventori scono-
sciuti e poco puliti. La fabbricazione delle polpette è semplice. Consiste in un trito
finissimo di lesso, cementato per lo più con mollica di pane bagnata nel brodo, qualche
uovo e gli aromi. Si friggono e si mangiano così o messe in umido.

In questa breve prosa uno dei più grandi poeti italiani del Novecento ricorda
la moglie, Carolina Wolfer, la Lina delle sue poesie, da cui ebbe, nel , la fi-
glia Linuccia che fu la compagna di Carlo Levi tra il  e il .

Polpette al pomodoro
Mia cara Linuccia, manchi da tanto tempo ormai da quella che è stata la nostra

casa, che mi chiedi in che consistessero, di che fossero, materialmente, composte le
famose polpette al pomodoro, quali le confezionava tua madre. Se dicessi che erano
amore, non ti direi, con questo, nulla di nuovo. Altro non saprei, in verità, aggiun-
gere…
Tua madre, che non era una letterata, e passò due terzi della vita in cucina, ad am-

mannire per i suoi cari cibi molto variati, ma dai quali emanava, come da un uguale
centro affettivo, un uguale irradiante calore (l’inconfondibile impronta di un modo di
esistere e, quindi, di uno stile) ripiegò – per così dire – sulle polpette, quando, partita
te per un diverso destino, la casa rimase quella di due poveri vecchi, che cercavano di
celarsi a vicenda il desiderio egoistico di essere il primo a morire, per non dover rima-
nere solo sulla terra… Le polpette al pomodoro, che né tu né io assaggeremo più a
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questo mondo, venivano, non confezionate, ma servite in due modi diversi. La tua
povera madre le mangiava calde e senza salsa; io fredde e col piatto ricoperto fino agli
orli di pomodoro.

Non c’è argomento gastronomico-culinario che Ugo Tognazzi non abbia
trattato: la sua Ricetta per polpette, in cui sostiene che la polpetta è più buona
quando è fatta di avanzi, è preceduta da una pittoresca descrizione della zia
ricca che insegna ai parenti poveri come cucinare un intero pranzo con un osso

La zia del brodo
L’appellativo di zia del brodo le venne affibbiato durante un consiglio di famiglia.

Fratelli, sorelle, cognati e cognate di mio padre si riunivano sempre ogni anno per il
pranzo di Natale. E in casi di emergenza per consigli di famiglia in occasioni non fe-
stive. Un anno mio padre si ammalò gravemente, e appunto da uno di questi consigli
di famiglia, in testa lo zio ricco e in coda lo zio povero, scaturì un programma di aiuti
e una serie di disposizioni tra le quali una di carattere squisitamente economico-do-
mestico e cioè: dimostrare a mia madre come avrebbe potuto ottenere da un osso un
intero pranzo.
Fu proprio la zia del brodo che si prese l’incarico di spiegarlo: «Te cumpret un oss

de manz, ma bello nèh, insomma devi sceglierlo bene con tutti i suoi bei nervetti e la
carnina inturna. Cun l’oss te podet fa un bel broeud, magari cun la giunta de una sci-
gula, i erbètt, i carutìn, insci te ghet la verdura giammò cota per dopu. Stacchi i tuoi
nervetti dall’osso così li puoi condire che sono una bontà. Cun la carnina che te vanza
te podet fa di bei pulpè. Inscì cunt un oss te set a post per tri dì. Ti e i to fioeu». Da
quel momento divenne per me la zia del brodo…

Ricetta per polpette
Stabiliamo anzitutto che fare le polpette, per me, significa utilizzare ogni tipo di

carne avanzata: lesso, arrosto, gallina, brasato, eccetera. Io, alla carne, aggiungo un pa-
nino bagnato nel latte. Si favoleggia di una volta che feci le polpette adoperando, oltre
al panino bagnato nel latte, una patata lessa: risultato clamoroso. Alla carne avanzata
ben tritata va aggiunto anche un avanzo di prosciutto o salame, oppure un avanzo di
salsiccia sbollentata. E un avanzo di spicchio di aglio tritato con abbondante prezze-
molo (avanzato).
Se per caso tutta questa roba non v’è avanzata, pazienza, qualcosa potete anche

comprarla. Però è un peccato, perché la polpetta quando è fatta di avanzi è più buona.
Nel caso non vi fosse avanzato del prezzemolo, ricordate che va bene anche il ba-

silico. Non dimenticate un po’ di noce moscata, ma poca; e un uovo intero (due uova,
se di polpette ne fate più di venti). E due cucchiai di parmigiano non volete metterceli?
Anche pecorino, se lo preferite. Sale e pepe, naturalmente a discrezione. Tutto ciò va
meticolosamente mischiato con le mani, e trasformato in tante palline non più grandi
di una noce, che passerete nella farina bianca e appiattirete ai due poli. I micromondi
così ottenuti andranno bagnati in un altro uovo intero, naturalmente dopo averlo sa-
lato, pepato e soprattutto sbattuto. Fate rotolare le polpette nel pane grattugiato e
friggetele, attenzione, in metà olio e metà burro. Ero tentato di non rivelarvi il segreto,
ma sono un altruista anche in cucina.
Dimenticavo: scorza di limone grattugiata. Se non c’è quella nell’impasto, la pol-

petta che profumo emana?
Avvertenza utile: se per caso, fra gli avanzi, avete anche della porchetta, non esitate

ad impastarla con il resto. Ho un gradito ricordo di una grande polpettata imporchet-
tata: un mio amico mangiò  polpette.
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L’avanzo
E sempre Tognazzi, a proposito di avanzi, nella curiosa prefazione scritta ad

un ricettario cinese (Hsiao Chin - Mirella Miotti, La cucina dei cinesi, ed. Maz-
zotta, Milano ) affermava:

«[Ho] una discreta normalità gustativa… con un’eccezione quasi patologica: il culto
del bollito, nella sua preparazione e consumazione, ritrovo tutta una serie di momenti
magici dell’arte della tavola: la scelta della carne innanzi tutto, con le sue infinite sfu-
mature e combinazioni; la cottura, difficile tecnica della sospensione e della divisione;
le salse, che offrono il piacere delle più ardite sperimentazioni; il rito della distribu-
zione, con il suo arcaico momento del taglio e dell’acchiappo; e infine, ma non ultimo
nella graduatoria dei piaceri, l’avanzo, che è sempre notevole, sia perché il bollito
esige, per ben figurare, la quantità, sia perché l’esige la bontà del suo brodo. E per me
davvero l’avanzo è una cosa assolutamente formidabile, quella che mi dà la carica per
il giorno dopo, perché allora c’è la possibilità delle polpette, dei bocconcini, di tutta
un’incredibile serie di preziosi collages e metamorfosi».

Il riposo della polpetta
Qualche sera fa, in cucina, facevamo polpette. Carne bollita di manzo, cardi lessati,

parmigiano, pangrattato, due uova, sale, pepe. Terminato l’impasto, modelliamo le
polpette e le sistemiamo per bene su un piatto. A questo punto Marina raccomanda:
«Ora, prima di cuocerle, le lasciamo riposare un paio d’ore, così si rassodano e si amal-
gamo bene».
Ho pensato che il riposo delle polpette assomiglia molto a quello che succede nella

nostra mente quando elaboriamo le ide. Le idee sono il risultato di esperienze, incon-
tri, riflessioni, suggestioni: tanti ingredienti che si mettono insieme e poi producono
pensieri nuovi. Ma prima che ciò accada è utile far riposare quegli ingredienti, dargli
il tempo di depositarsi, amalgamarsi, rassodarsi. Il riposo delle polpette è come il ri-
poso dei pensieri: dopo un po’, vengono meglio.

5.2 Gli avanzi nella letteratura

L’autore esalta l’improvvisazione in cucina ed invita a non applicare alla let-
tera le ricette dei libri. Bisogna crearle, inventarle, mescolando avanzi e quel
che si ha a disposizione:

Ricetta per far ricette
Compiango quelli che devono far i cuochi per mestiere; e ho un certo disprezzo per

quelli che applicano a casa le ricette scritte nei libri scritti da altri. I cuochi di mestiere
son un po’ come i professori di filosofia (o di matematiche) che, ad una certa data ora,
debbon sentirsi in vena e parlare da filosofi (o da matematici). E quelli che usano le ricette
dei libri, son come gli scolari che imparan la lezione da pagina tale a pagina tale.
Il bello della cucina è l’improvvisazione. Il bello non è riuscire ma provare; e qualche

volta riuscire ; ma quella volta che ci si riesce, che soddisfazione.
Per divertirsi in cucina bisogna affrontare la situazione del giorno, senza pensarci sopra

una giornata intera; anzi la situazione dell’ora. Arriva un amico e devi inventare qualche
piatto con quello che hai. Questa è la vera cucina–poesia. In questo modo si finisce, un
giorno, per inventare delle ricette. E che cosa importa se gli altri hanno sempre, ogni
giorno, una ricetta pronta; e la tengono segreta; e te la passano, se proprio ti voglion bene,
con un sorrisino di compiacenza.
Il bello è scoprire delle ricette nuove e dimenticarsene subito, in modo da poter in

giorno di poi riscoprirle ancora.
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Mi ricordo Soffici in certi piccoli ristorantucoli di Parigi, dove si andava per ristrettezza
di bilancio, alle volte prendeva degli avanzi più irreconciliabili dei piatti, li mescolava in-
sieme, ci gettava a caso del sale o dell’olio o dell’aceto, quello che gli veniva a mano, e poi
lo assaggiava, e qualche volta trovava che andava benissimo.
Sbagliate, sbagliate; qualche cosa verrà fuori, sarebbe il vero motto della cucina inven-

tiva.
Del resto son convinto che alcuni dei piatti più famosi del mondo, come la Paella va-

lenciana, che riunisce il pollo con le arselle, e lo Sformato, nacquero da confusioni di questo
genere. E che il cocktail (un genere che permette molte varianti, che si vanno ancora in-
ventando) – sebbene non appartenga alla cucina propriamente detta, appartiene alla pre-
cucina – fu pure il frutto di qualche errore fortunato, per cui due o più liquori vennero
per accidente riuniti insieme, e trovati convenienti al palato.
La vera cucina è questa, e non quella dei cuochi, che sanno prima quanti grammi,

quante libbre, quanti centilitri di latte o di olio vanno nella confezione di un piatto. E se
mai bisogna preferire le ricette vaghe, come quelle dell’Artusi, che si esprimono così: un
bicchiere di vino… (e chi lo sa di quanto capace?), una presina di sale… (e con quali pol-
pastrelli?), una mezza cipolla… (vattelapesca quanto grossa).

Tra i «Cibi poveri» ricordati nel prezioso volume Misticanze. Parole del gusto,
linguaggio del cibo qui si evidenziano quelli che si fanno nelle varie regioni d’Ita-
lia col pane raffermo:

…[il pane è] cibo necessario e fondamentale, ingrediente di base per piatti poveri
(anche per “dolci di recupero”, che utilizzavano il pane raffermo).
Per gli ammalati si preparava il pancotto, o il pantrito. Ogni regione aveva la sua ri-

cetta per il pancotto (cibo da poveri: Miseria chiama pancotto era il proverbio diffuso)
o panada, come è denominata nei dialetti settentrionali. Nel Sud d’Italia il pancotto,
a base di verdure che crescevano spontanee nei campi, era il piatto unico dei contadini.
Ma se ne preparavano anche versioni ‘arricchite’. Nell’Alessandrino il pancotto era
tradizionalmente la minestra di Natale, e a Milano il pangrattato era diventato per il
pranzo di Pasqua il pantrid maridàa, per l’aggiunta di uova e grana. Piatto povero a
base di pane è nel Friuli il pan bulìt, nel Veneto il panbogio,che potrebbe corrispondere
a quel che anticamente a Venezia (sec. XVI) era il paninbruno, una zuppa di pane che
nel mondo contadino ha avuto tante varianti: penso alla piemontese aiguetta (un’ ‘ac-
quetta’ che però nel Cuneese diventava una zuppa che non col pane si preparava ma
con briciole di castagne fresche o secche bollite in acqua), all’acqua-sale dei contadini
del Mezzogiorno, minestra di pane scuro insaporito con sale e olio (ma si può arric-
chire con cipolla, pomodori, peperoncino e uova). Appartiene alla tradizione marinara
un piatto povero di area provenzale, l’aigo saou, l’acqua salata della costa meridionale
francese, un brodo ottenuto dal pesce lessato unitamente a cipolla, pomodoro, patate,
sedano, prezzemolo, timo, alloro, una sorta di acqua pazza. In Toscana l’acquacotta è
il nome di un cibo di pastori in origine, nato in Maremma, semplice pane cotto in
acqua salata e condito con un po’ di olio, con l’aggiunta eventuale di cipolle, sedano,
bietole, erbe aromatiche, in seguito di funghi porcini, pomodori, uova, pecorino. Boe-
rio citava il veneziano pan de gati, zuppa elementare di pane ammollito con acqua,
olio, pepe, rosmarino e sale. In Sardegna il mazzamorru era una zuppa a base di pane
raffermo, un tempo cibo di galeotti della marina spagnola (vedi il napoletanomazza-
morro ‘biscotto, frantume di biscotto’, dallo spagnolo mazamorra, ripreso per metafora
nel tarantino mazzamurra ‘ragazzaglia’). In Lombardia era consuetudine preparare el
panevìn, sbriciolando nell’ultimo vinello del pane, anche del pane bastàrd, come era
detto quello misto di grano e mais: lo si cuoceva fino a ottenere una pappa densa.
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Zuppa di pane nel brodo di maiale e gallina era la supa barbetta, delle valli del Pine-
rolese, originaria delle valli valdesi, simbolo un tempo di una identità comunitaria, di
una minoranza, anche religiosa. In Piemonte era diffusa la süpa mitunà (fr. mitonner
‘riscaldare a fuoco lento’), zuppa di pane rustico raffermo, che non si lasciava bollire,
ma doveva cuocere lentamente sulla stufa. Tipica del Bresciano e del Mantovano la
mariconda,minestra di mollica di pane bagnata nel latte, con uova, parmigiano, e cotta
nel brodo.
Oltre alle povere zuppe le classi povere consumavano anche altri cibi preparati col

pane: in Toscana la briciolata, briciole di pane raffermo fritte nell’olio di frantoio, serve
ancora per condire la pasta, e nell’Italia centro-meridionale si consuma tuttora la pan-
zanella, pane ammollato in acqua condito con olio, aceto, sale, basilico, e talvolta aglio,
cipolla, pomodoro, acciughe. In Puglia un cibo semplice era la cialledda (specialità di
Bitonto) o ciatedda, pane affettato e condito con olio e pezzi di pomodoro, ma anche
con patate lesse unite ad altri ortaggi. A Busseto si sforna una specie di michetta chia-
mata miseria, a ricordo di un passato di fame quando il companatico era scarso, e ci si
nutriva soltanto di pane…

Gli autori si sono specializzati in ricerche letterarie sul cibo e hanno tratto
il brano che segue da un quaderno manoscritto che racchiude i consigli di una
madre alle figlie in età da marito:

Avanzi
Aveva preparato per le due figlie che sarebbero convolate a nozze dei quaderni

scritti con grafìa perfetta, regolare, senza ripensamenti, in cui si prodigava in consigli:
dalle buone maniere alle ricette di cucina, dall’igiene personale a raccomandazioni che
oggi definiremmo da terapeuta della coppia, come “il decalogo del buon marito”, fra
i cui precetti figura: «Siate sempre il fidanzato di vostra moglie. Le piccole attenzioni
sono il substrato della vita e fanno dimenticare i primi capelli grigi e le prime rughe».
Ma anche cose da bricoleur, tintore, infermiera. Si chiamava Ida Visocchi (-),
è vissuta a Napoli e i suoi quaderni manoscritti sono tuttora una miniera; alcuni sug-
gerimenti oggi possono apparire stravaganti, ma hanno una loro indiscutibile soavità,
come il metodo per stabilire il peso di una mosca o quello per esporre la bandiera na-
zionale, sottolineando che alzare bandiere sdrucite o scolorite indica scarso «rispetto
verso il simbolo della Patria». Generosa, devota alla famiglia e al prossimo, era anche
abile negli affari, forse perché dotata di uno spiccato senso pratico che emerge dai
quaderni, autentici racconti di un tempo “ritrovato”, tempo nel quale c’era un rimedio
domestico, accessibile, per quasi tutto. E proprio Un po’ di tutto è il titolo di uno dei
suoi quaderni e di una raccolta antologica dei suoi scritti. Non si pensi a eccessiva pe-
danteria: Ida amava i giochi e aspirava alla felicità famigliare e delle persone in gene-
rale. Si deduce che fosse benestante, ma che non amasse gli sprechi: eccola quindi
compilare ricette facili e non banali per utilizzare il pane avanzato, facendone, se non
troppo secco, dei crostini da servire come contorni di fritti e arrosti: «Si preparano
delle fettine di pane, avendo grattato l’esterno, si inzuppano in acqua e aceto e si frig-
gono in olio bollente. A parte si fa una salsa con due cucchiai di zucchero e uno di fa-
rina, la si fa bollire e rosolare fino a che è scuro, poi si unisce un bicchiere di acqua e
uno di aceto: quando ha bollito per pochi minuti vi si aggiungono un poco di pinoli
ed a chi piace qualche acino di uva sultanina».
La pasta che ne risulta deve essere «rossiccia scura», poi la si versa sui crostini da

servire caldissimi. E se il consiglio di Ida, per non gettare via il pane quando si spa-
recchia, si riferisce forse alla tarda sera, quando si è stanchi per cui è più facile buttare
che preservare, eccone qualcuno prettamente notturno fra i suoi diciotto «per vivere
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cento anni»: bisogna «dormire otto ore per notte», «coricarsi sul lato destro», oltre a
fare in modo che la stanza in cui dormiamo sia sempre areata. Le sue note, anche
quelle sul sonno, emanano intelligenza e affetto. Bona nox, bonne nuit, buona notte
canta Mozart (canone in la maggiore a quattro voci, k del ), che come Ida ne
sapeva parecchio più del diavolo, ed era colmo delle stesse idee giocose e delle piccole
attenzioni che sono «il substrato della vita». Buona notte. 

Ha scritto Q.B. La cucina quanto basta, un curioso libro, dal titolo intrigante
e non troppo misterioso; si definisce amante del cucinare e del mangiare, pro-
pone ricette insieme a commenti ironici e divertenti:

Non si butta via niente
Olindo Guerrini nel suo libro La gustosa cucina con gli avanzi sostiene che tutto o

quasi tutto può essere successivamente trasformato, solo se si tratta di pesce in umido
non ci sono speranze di poterlo riutilizzare con «gran gioia del gatto». E invece no. A
pensarci bene, il pesce in umido avanzato è un eccellente sugo per la pasta… Chi la
fa da padrone, nel libro di Guerrini, è il lesso di manzo. Se ne contano più di cento
ricette: dal basico lesso riscaldato, al lesso freddo alla giapponese, a quello alla marsi-
gliese e all’uso di Guascogna, fino alle polpette, piatto magistrale e non facile, che
ancor oggi parte quasi sempre dagli avanzi. E inaugura una consistente lista di piatti
da preparare con gli avanzi di carne… Ma bisogna sempre saper equilibrare «tra il
poco e l’assai», come diceva una vecchina che puliva la verdura al mercato. Insomma
non è detto che gli avanzi siano sempre di lesso: sono più probabili, per esempio quelli
del pollo arrosto. Ecco, col pollo potete far venir fuori un’ottima insalata, che regge
da sola una cena veloce di quelle improvvisate, alle dieci e mezza, dopo il cine delle
otto: sembra poca, ma sfama parecchio.

Insalata di pollo
Tutto il problema qui sta nel disossare per bene il pollo arrosto avanzato (perché

non sarà affatto piacevole, mangiando a grosse forchettate una fresca e ben condita
insalata, doversi trovare fra i denti un ossicino, a rovinare la masticazione) e tagliarlo
a listarelle, pezzetti, come vi pare. Aggiungete la lattuga, una patata lessa (se questa
non v’era avanzata, lessatela appositamente, ma non troppo, dev’essere al dente) e po-
modori di stagione: in proporzione. Anzi: il vero problema, come in tutte le insalate,
è nell’equilibrio delle parti, e come condirla. L’equilibrio ve lo dà l’esperienza, per il
condimento giocherei la carta della maionese. Ma ci sono ottime insalate di pollo
anche senza maionese… Con gli avanzi degli arrosti di manzo, vitello o maiale si pre-
parano ottime cipolle ripiene.

Il rimedio all’ideologia verduraia
Se in un momento di fanatismo salutista ne avete comprata troppa, di quella verdura

che solitamente si lessa (s’ intende bietola, cicoria, spinaci o quella che a Roma chia-
mano “campagnola”), e se dopo il terzo pranzo salubre non ne potete più di farvi del
bene, c’è sempre il modo di ritrovare il tempo e il male perduti. Cioè svariati modi di
recuperare le verdure lesse e, volendo, di appesantirle. Un classico dell’economia cu-
linaria domestica, cioè quel tipo di piatti che non si mangiano altrove che a casa pro-
pria, è lo sformato di patate, verdure e bacon. Sformato che unisce l’utile, consumare le
verdure, al dilettevole, il bacon – ma va bene anche la pancetta –, passando per la con-
sistenza delle patate.

Sformato di patate, verdura e bacon. A completare l’avanzo di verdura (e ancora
una volta dipende da quanta ne avete a disposizione)  patate grandi,  etti e ½ di
bacon tagliato anche questo fino,  etti e ½ di formaggio, emmental svizzero o quello
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che avete: vanno ugualmente bene lo stracchino o la mozzarella fior di latte prece-
dentemente fatta sgocciolare, ma il brie lo rende un piatto notevole. Tagliate le patate
a lamelle fine e disponetele su una pirofila unta di olio sul fondo; completato un primo
strato, salate leggermente e coprite le patate con la verdura, che avrete precedente-
mente strizzato fra le mani e tagliato grossolanamente, poi con il bacon, quindi con il
formaggio. Formate un nuovo strato ripartendo dalle patate, poi la verdura e così via,
finché ne avete. Completate con un ultimo strato di patate su cui colerete un filo di
olio. Cuocete in forno a °C per circa mezz’ora, o almeno finché le patate non sa-
ranno diventate croccanti.

Ha scritto una guida, Recuperi in cucina, per utilizzare gli avanzi, per sempli-
ficare il più possibile la cucina di ogni giorno e renderla poco faticosa e persino
piacevole. Questi i suoi suggerimenti per:

Verdure
Con patate lesse avanzate si possono ricavare gustose patate ripassate in padella

con olio, aglio, salvia, rosmarino, pomodori freschi.
Giuseppe Verdi le utilizzava per cucinare una gustosa torta fritta unendovi farina,

lievito di birra stemperato in un poco di latte tiepido.
Ma si possono preparare anche, dopo averle passate col passaverdure, crocchette,

flan, tortini e frittate con patate ed erbette.
Con gli avanzi di spinaci (meglio se passati nel burro e nel latte) si può preparare

un risotto verde o un tortino con l’aggiunta di mollica di pane ammorbidita nel latte,
uova e formaggio. 
Ogni verdura cotta, lessa, in umido, può essere utilizzata per ottimi potages. Dalla

peperonata alle melanzane, dagli spinaci alle bietole, dalle patate alle cipolle, ai porri,
ogni avanzo può essere utilizzato mettendoli in una pentola di brodo o d’acqua con
dado, qualche erbetta aromatica e facendola bollire per circa mezz’ora. Si passa il tutto
con il passaverdura e lo si fa bollire in pentola. A parte si prepara una besciamella
molto liquida con un cucchiaio di farina: la si aggiunge e si fa cuocere il tutto per
quindici minuti circa. Vi si aggiunge un po’ di formaggio grattugiato e si spegne. Si
serve in tavola con o senza crostini.

Carni
Le uniche carni cotte che si possono gustare riscaldate sono gli umidi; per le altre

bisogna essere drastici: o si servono fredde ed elaborate o si trasformano, non possono
essere riscaldate. Sono gustose le insalate di lesso o di pollo da servire come antipasto
o, d’estate, come secondo, magari accompagnato da un vassoio di verdure lesse miste.
Se la carne cotta avanzata diventa troppo asciutta e un po’ opaca va usata per polpette
e polpettone.

Formaggio
È un cibo prezioso e costoso quindi lo si butta mal volentieri. Ma anche mettere in

tavola alcuni avanzi più o meno ingialliti non è il massimo. Si possono fare bistecche
di formaggio cuocendone fette in padella o su una piastra e servendole poi spolverate
di pepe con prezzemolo e qualche ravanello rosso.
Si possono tagliare a dadini tutti gli avanzi di formaggio (escluso il gorgonzola)

che vanno poi messi in un contenitore di vetro con olio, aglio, peperoncini, olive nere,
erbe profumate.

Frutta
In genere rimane la frutta più bruttina, un po’ marcia: la si può cuocere al forno,

ben pulita, con chiodi di garofano, cannella, il succo di un limone o di un’arancia, un
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bicchiere di vino e uno di acqua. Si può arricchire con qualche cucchiaio di marmellata.
Quando la frutta è cotta, va spolverata di zucchero, spruzzata di cognac e lasciata in
forno ancora per  minuti. D’inverno si serve ben calda, come dessert, magari ac-
compagnata da vin santo e biscottini. In primavera si serve calda con gelato. D’estate
fredda con gelato.

La minestra: la miglior cucina del riuso. Riflessioni semiserie
Minestra di pasta, di verdure, di pane, minestrone, ribollita, zuppa, suppe, Eintopf,

buillon, guazzabuglio… ogni avanzo di minestra diventa straordinaria matrice di riuso
per il minestrone del giorno dopo, la successiva ribollita sino alla zuppa, che attraverso
nuove ricotture può addensarsi a gustoso colloide al pari di risotto scotto, che, nessuno
vieta, con dosate aggiunte di farina al filtrato, possa diventare appetitosa base per ru-
stici gnocchi. E se poi avanzassero anche gli gnocchi perché non utilizzarli per qualche
ripieno che a sua volta avanzato potrebbe essere usato per dare corpo ad un mine-
strone? Un ritorno al minestrone come vorrebbe la teoria crociana sui i corsi e ricorsi
storici del Vico o continuare per avventura creando polpette come santificherebbe
Lavoisier in «nulla si crea, nulla si distrugge, ma tutto si trasforma». Rimane il dubbio
se sia meglio un riuso di tipo storico letterario o agnostico scientifico. 
Wolf Biermann, poeta e cuoco declama: Eintopf? Glückseintopf! Jeder Löffel –

ungeteilte Freunde. Jeder Schmatzer – ungeteiltes Glück… (minestrone? Felicità in
pentola! Ogni cucchiaiata – una gioia indivisibile. Ogni risucchio – una gioia una-
nime…).
Ogni minestra o minestrone nasce dalla delicata unione di brodo ad eccedenze

come verdure di stagione o sostanzialmente farinacei come pasta, pane o patate e le-
gumi. Ogni aggiunta dosata è elemento caratterizzante di un territorio. Ne sapeva
bene Giuseppe Verdi quando richiedeva alla cognata Barberina Strepponi gli inimi-
tabili marubini la cui ricetta, a base di brasato per il ripieno, assumeva profumi diversi
in occasione di aggiunte stagionali o di recupero come midollo, fegatini o salsiccia.
Più delicata la ricetta, pubblicata nel , quando pranzava con la Giuseppina, trat-
tandosi di “squisita” minestra fatta con polpettine di patate fritte e servite in brodo
aggiunto al momento. Non copiò certo la ricetta Rossini che preferiva polpettine (noc-
cioline) fatte con uova e semolino, o il Mascagni che non sapeva far a meno di mal-
fattini in brodo che «non vi è servuccia che non sappia fare!». È certo che mai Puccini
avrebbe apprezzato una simile preparazione se al posto delle crocchette non vi fossero
state sottili fette del famoso pane sciocco o pane toscano, gusti simili al buon Ponchielli
che, forse per digiuni giovanili, pareva apprezzare la cremonese minestra di pane e la
panada del giorno dopo. È altrettanto sicuro che accompagnato dallo stesso brodo,
Wagner avrebbe gustato, una coppia di canederli o meglio Knödel come chiamano
lassù le palline di pane raffermo e companatico tanto care alla vecchia tradizione lom-
bardo veneta. Toscanini si racconta quanto apprezzasse minestrone con fagioli o alla
Marie Louise, ma anche alla rustica con pane raffermo e fontina affogate nel brodo:
intruglio nutriente che gli fu d’aiuto quando, complice la passione dell’alpinismo, il
Maestro rimase bloccato sul Blizard. 
Agli onori regali passò la minestra nata da fortunata combinazione di ingredienti

diversi (pane raffermo, brodo di borraggine, uova) che assunse il nome di zuppa alla
pavese in ricordo della sfortunata campagna di guerra di Francesco I di Valois sconfitto
da Carlo V nel .
Il minestrone, in famiglia negli anni precedenti al boom, era la minestrassa, elaborato

misterioso di pistàada di parti grasse, prezzemolo verdure e quant’altro ancora di sta-
gionale non ultima la gustosa büséca. Miscuglio eterogeneo inviso a noi giovani ma
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fondamentale per i gusti di nonna e papà: c’era di tutto, una vera e propria salutare
“triaca” a cui l’intenditore, appena prima di lenti sorseggi ed ancestrali gorgoglii, tra
le intemperanze di mamma, aggiungeva un bicchiere di vino novello che, avanzo del
fiasco, aveva perso il naturale neonato spirito frizzante. 
«L’ Italia – sostiene PhilippeDaverio – è, almeno fino al Settecento, un Paese pieno

di zuppe. Era quello il carburante della gente. E spuntava dappertutto: nei quadri della
scuola napoletana, nei vari Pitocchetti, perfino nell’Ultima cena c’è la ciotola… Poi,
il vuoto. Viene da chiedersi perché… La questione è puramente tecnica: idratazione.
In passato l’acqua potabile era rara. E allora la zuppa diventava alimento e meccanismo
idratante. Svanita questa necessità, scompare anche l’ obbligo della minestra». Forse
è così, forse non è solo necessariamente così per la società moderna che può accampare
la strampalata tradizione dell’ “usa e butta” dell’ultimo novecento e anima del fast
food. Forse da allora qualche avanzo d’idee rimane per preparare un buon minestrone
in acqua potabile, magari slow, straordinariamente, magari anche solo per recupero
lento di luoghi e olle di cultura: motori di aggregazione necessari per un buon riuso.

5.3 Il riuso in poesia

La poesia precede il capitolo in cui Lidia Visioli Galetti raccoglie ricette di
cucina frugale, per cibi semplici, ma gustosi e fatti anche con gli avanzi, da con-
sigliare a tutti coloro che non amano gli sprechi.

Velocità e niente sprechi

A’l dé d’incóo per andàa a fàa la spéeza
ucùr en purtafói fàt a sufièt;
se per disgràsia te vóot tóo la féeza,
te réestet in de ‘n àtim in sö ‘l nèt.

E alùura ve dizùm per risparmiàa
chél che cunvéen de pö; sügerimèent
che utéen ‘l efét de fàave guadagnàa
e sùura el cöönt de tóove el … màal de dèent!

Minéestre, söpe, rìis a’l làt e gnòch,
ma fàt de söca, dòonca a bòon mercàat.
anca la càarne, sé, ma apéena i tòch

che gh’è restàat indrée, che gh’è vansàat!
Se pò vurìi fàa prèst, óof a la còch,
cuzé àan i piàt gh’arìi bèle lavàat.

Al giorno d’oggi per andare a fare la spesa/ serve un portafoglio a soffietto; / se per
disgrazia tu vuoi comperare la fesa / rimani in un attimo al verde. // E allora vi diciamo
per risparmiare / quello che conviene maggiormente; (un) suggerimento / che ottiene
l’effetto di farvi guadagnare / e soprappiù vi toglie il… mal di denti! // Minestre,
zuppe, riso al latte e gnocchi, ma fatti di zucca, dunque a buon mercato. / Anche la
carne, sì, ma solo i pezzi // che sono rimasti, che sono avanzati! / Se poi volete fare
prima, uova à la coque, / così anche i piatti li avrete già lavati.

(Trascrizione in italiano di Agostino Melega)
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La panaada

Ghivi l’è del pàan stantìit
ciuè roba za scartàada
en penser el me vegnìit:
“Ghe fo denter ‘na panàada,

in de l’aqua el puci been
e de azeet giunti en guset
propria cuma se cunveen:
l’è per daghe en cert sfriset”.

Dopo, temp a temp a foch
broot e sal: l’è bele buna.
E sentendòme en grand còoch
me gh’ò dìt a la me duna:

“La me vecia za stantiida
te séet tame la panaada
na pistàada e ‘na buìida
te diventet ‘na cagiada!”

Sìi sa lée la m’à rispost?
Che in del furno ghe va el rost
mia ‘na roba spergnacàada.

Il pancotto
Lì io avevo pan raffermo / come a dir cibo di scarto / un pensier mi vien di botto / mi
ci faccio del pancotto. // L’ho nell’acqua ben intriso / aggiungendo un po’ d’aceto / e
per renderlo completo / con un gusto più deciso. // Poi a bollire lento, lento, / brodo
e sale è già un portento / e gran cuoco diventato / da mia moglie sono andato. // “O
mio amore un po’ vecchiotto / come questo buon pancotto / – io le ho detto – se scal-
data / tu diventi una cagliata”. // Voi sapete che ha risposto? / Che nel forno va l’ar-
rosto / non qualcosa molle e pesto.

(Traduzione: G. A. Rossi - P. Bonetti)

5.4 Dai giornali

Raccogliere briciole: una scuola di piacere di Massimo Bottura

Ho imparato a mangiare a casa. I primi passi li ho fatti inciampando sotto il tavolo
dove mia nonna tirava la pasta col mattarello. Il mio viaggio è cominciato a Modena,
affiancato da donne straordinarie che mi indicavano strade giuste: il rispetto delle ma-
terie prime, degli ingredienti, del sapere della tradizione, l’arte di fare la spesa, di com-
prare il prodotto migliore che ogni stagione offre, l’importanza del rapporto con il
fruttivendolo, con il contadino, il macellaio che ti indica il taglio di carne perfetta-
mente frollato. Queste donne non erano figlie del boom economico come me: avevano
vissuta la guerra e imparato a sfruttare un po’ di pane vecchio, un uovo e qualche crosta
di parmigiano. Ancora oggi raccolgono le briciole di pane, anche se la cantina è piena.
Sono donne cresciute in casa dove spesso non si cucinava per dovere ma per piacere.
Erano i giorni in cui, davanti al fuoco, si raccontavano segreti, si smussavano attriti e
si sognava insieme. In questo viaggio, intrapreso più di  anni fa, che mi ha portato
a scoprire le cucine di ogni parte della Terra, non ho mai dimenticato da dove vengo.
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Proprio grazie ai principi che ci hanno tramesso, siamo diventati quello che siamo. Il
Paese del Bello, dell’Arte e della Buona Cucina. Ogni giorno celebriamo la varietà
della nostra cucina che è cucina di natura, stagioni, ingredienti, territori e quindi di
diversità. Spingo sempre i miei ragazzi ad approfondire le conoscenze e a provare so-
luzioni differenti, seguendo l’istinto guidato dal buon gusto. Credo nell’arte del man-
giar bene, a casa mia come al mio ristorante. Ci credo non perché sono uno chef, ma
perché sono italiano. Quest’arte fa parte del mio patrimonio culturale. Credo che
dando valore ai prodotti italiani, alle tradizioni e al mio territorio possa garantire una
memoria storica ai miei figli, che li leghi al loro passato e apra un sentiero verso il fu-
turo. Mario Soldati diceva: «Viaggiare? Viaggiare è conoscere luoghi, gente diversa,
paesi nuovi. E qual è il modo più semplice per capirli? Mangiare. Nella cucina c’è
tutto: la storia e la civiltà». Ora tocca a noi prendere in mano il nostro futuro.

Consumi responsabili attraverso buone pratiche del riciclo e del riutilizzo
degli scarti alimentari

Dal  al  gennaio  in Alta val Badia si sono incontrati  chef stellati, pro-
venienti da tuto il mondo, per partecipare a «Care’s - the ethical chef days», il progetto
ideato e promosso da Norbert Niederkofler lo chef del St. Hubertus dell’hotel Rosa
alpina di San Cassiano. Un appuntamento che ha posto domande e ha fornito già
qualche risposta, un’occasione per capire se si è pronti al cambiamento.
«Siamo arrivati molto in alto [ha affermato], ma ci dobbiamo ricordare da dove

siamo partiti e tornare in qualche modo a casa: alle radici di una cultura gastronomica
legata a cibi sani e salutari, alla difesa della natura e alla rivalutazione delle tradizioni,
riconoscendo l’importanza dei prodotti locali e del ciclo della stagionalità, facendo
attenzione agli sprechi e promuovendo consumi responsabili attraverso buone pratiche
del riciclo e del riutilizzo degli scarti alimentari».
Questo incontro è stata l’occasione per capire se si è davvero pronti per cambiare.

La nuova vita del pane di ieri di Caterina e Giorgio Calabresi

Martedì  agosto scorso [] il Senato ha approvato in via definitiva la proposta
di legge contro lo spreco alimentare che è composta da  articoli. Finalmente si sem-
plifica la vita dei cittadini e delle aziende che vogliono regalare le loro eccellenze di
cibo alle onlus impegnate a favore dei poveri…
I numeri dello spreco di cibo fanno impressione:  milioni e mezzo di tonnellate

all’anno,  miliardi buttati al vento in Italia. Questa legge etica concede una new life
alle derrate avanzate, che prima, per legge, finivano nei cassonetti per aver esaurito la
loro shelf life, ovvero la loro scadenza, quindi il loro tempo di vendita. Alla scadenza,
infatti, non tutti gli alimenti sono da buttare, come per esempio il caso del pane fresco
che alla fine della giornata diventa pane raffermo. Da sempre invece è una risorsa in
cucina. Chi ama particolarmente il pane fragrante da forno può ottenere quella fra-
granza bagnando il pane secco per poi lasciarlo scaldare in forno. Oppure si può am-
mollare in acqua o latte e aggiungere questa pappa a diversi impasti dolci e salati. Lo
stesso vale per i formaggi, validissimi anche oltre la data di scadenza, tritati o sciolti
e aggiunti agli impasti insaporiscono e nutrono. Persino il latte acido può essere un
ingrediente di una torta al posto o insieme allo yogurt. Anche le foglie esterne delle
insalate o le insalate un poco vecchie possono essere cotte e consumate in sicurezza
con tutta tranquillità e gli esempi potrebbero continuare.
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