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La Cucina delle carni
da non dimenticare



Il tema scelto dall’AIC per il volume degli Itinerari culturali del  è de-
dicato alle carni povere e dimenticate di cui si cibavano un tempo soprattutto
le classi meno abbienti.

Scopo della ricerca è stata la volontà di recuperare in cucina quelle carni che
il benessere ci aveva fatto dimenticare, anche perché espressione di cucina della
fame, carni che vanno invece riproposte e utilizzate in un momento come que-
sto di evidente difficoltà economica.

Ma non è sempre stato così: Roberta Schira, nel suo bel libro sulle frattaglie,
rifacendosi alla storia passata, ha sottolineato la trivalenza delle frattaglie con-
siderate cibo divinatorio, alimento povero, alimento ricco.

Gli antropologi le associano a riti antropofagi: cibarsi di cuore, midollo, fe-
gato e cervello dei nemici vinti era un mezzo per appropriarsi delle virtù che
questi organi rappresentano. Nell’antichità sacerdoti etruschi e romani, dal-
l’esame delle interiora degli animali sacrificati, prevedevano il futuro, ma se ne
faceva uso anche in cucina: dal ricettario di Apicio (II sec d.C.) conosciamo
che vagine sterili, poppe di scrofa, cotenne, piedini di maiale e di cinghiale, ro-
gnoni, colli di dromedario erano considerati vivande prelibate.

Nel Medio Evo alcune frattaglie come quelle del maiale, erano cibo per po-
veri, mentre quelle della selvaggina cibo per signori. Passano gli anni e Barto-
lomeo Sacchi detto il Platina, desunte da Mastro Martino diverse ricette, le
propone facendole precedere da un approfondito esame sulle loro caratteristiche
e proprietà dietetiche; sono relative a fegatelli, testina e ventricolo di vitello,
lingua e mammelle, rigaglie di pollo.

Nei ricettari cinquecenteschi dello Scappi e del Rossetti c’è un uso grandis-
simo di frattaglie e interiora di animali da macello, volatili e pesci, ma si man-
tiene ancora l’ambivalenza per cui alcune frattaglie (animelle, filoni e fegato)
debitamente cucinate e nobilitate sono presenti sulle tavole dei ricchi, mentre
trippa, polmoni, piedini continuano ad essere considerati cibi popolari.

Alla fine del Settecento le frattaglie iniziano la parabola discendente: da cibo
prelibato diventano cibo di scarto per i poveri che vivono nei pressi dei macelli,
che cominciano dal centro ad essere trasferiti nei quartieri periferici. 

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento fegato, rigaglie, lingua e
rognoni vengono nobilitate e riportate nei pranzi di gala e sulle mense dei ricchi
nei ricettari di Escoffier in Francia e di Pellegrino Artusi in Italia. Solo negli
anni Novanta del Novecento il mercato delle frattaglie subisce un forte crollo
quando scoppia il morbo della mucca pazza ed ora, nel nuovo millennio, assi-
stiamo a una riscoperta delle frattaglie soprattutto nella media e alta ristora-
zione.
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Una storia sull’uso di “carni povere” nel territorio cremonese, mancando fonti
e testimonianze sull’alimentazione nei secoli più lontani, non poteva che partire
dall’esame dell’attività di beccai e macellai a Cremona e riportare le osservazioni
relative il consumo della carne nell’alimentazione contadina fatte da medici e
studiosi per l’inchiesta napoleonica prima () e l’inchiesta agraria poi ().

Importanti e significativi sono stati i contributi, ricchi di spunti e di interes-
santi osservazioni, scritti da diversi amici che ringrazio per la collaborazione.

Valerio Ferrari, profondo conoscitore del territorio cremonese, di cui ha stu-
diato soprattutto toponomastica,flora e fauna, in un documentato saggio passa
in rassegna le carni strane, desuete e non più proponibili consumate in passato e
ritenute non solo commestibili, ma anche prelibate e si sofferma infine su frat-
taglie, rigaglie e pietanze dimenticate considerando un vero peccato che per di-
sabitudine alimentare e mentale, per mancanza di tempo, per diffidenza preconcetta,
per totale dipendenza dai cibi industriali…non si possa approfittare di tanto ben di
dio che, se utilizzato nel giusto modo, come la nostra tradizione insegna, potrebbe
trionfalmente rientrare nel circuito alimentare consueto o dei momenti di festa, giun-
gendo persino a portar sollievo alle tasche di cittadini ormai in buona parte assillati
dal problema della terza o della quarta settimana del mese.

Luciano Sassi ha scritto riflessioni di grande interesse sull’esperienza venten-
nale della festa del Quinto quarto a Isola Dovarese, Paolo Grassi, insieme alla
cronaca della più che decennale attività degli Interiors lovers, ci fa conoscere lo
Statuto del Club Amanti della frattaglia formulato nel  dai cinque soci fon-
datori e Piera Lanzi, che ha condiviso con il marito Luciano Dacquati l’inte-
resse per il dialetto e l’amore per la raccolta di tutto quanto si riferisce agli usi
e ai costumi della tradizione cremonese, insieme ai ricordi di esperienze fami-
gliari cita il Platina, Mara Soldi Maretti e tratteggia la figura di un personaggio
curioso, la Petrolio, che si aggirava un tempo in piazza Marconi a …caccia di
piccioni.

Numerose sono state le testimonianze orali o scritte rese da amici ed acca-
demici che hanno inoltre riportato numerose ricette in uso nelle proprie fami-
glie: un grazie particolare ad Ignazia che, sentendosi cremonese nel momento
della ricerca, ci ha arricchito con il contributo della sua esperienza.

Altre ricette sono state desunte da ricettari cremonesi e non, altre segnalate
dai cuochi della Strada del gusto cremonese; sono state ricordate inoltre le tre
feste che a Isola Dovarese, Torricella del Pizzo e Pizzighettone celebrano ri-
spettivamente il “quinto quarto”, il piedino e le cotenne del maiale. Pagine di
prosa, di poesia e proverbi chiudono la ricerca.
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All’inizio del Duecento il Comune di Cremona ottenne definitivamente la
facoltà di controllare la distribuzione al dettaglio degli alimenti più importanti
quali la carne, il pane e il vino.

Cremona contava una popolazione di più di . abitanti e grande rilievo
aveva il settore artigiano relativo all’approvvigionamento; beccai, fornai, mugnai
fornivano servizi indispensabili alla collettività ed erano posti sotto il controllo
dell’autorità pubblica. 

Nel XII sec a Cremona, come in altre realtà urbane, i beccai costituivano un
gruppo di mestiere di solida identità economico-sociale: l’esempio più noto è
quello della casata Bombeccari che risiedeva nella vicinia di S. Nicolò (all’in-
crocio tra via Cavallotti, corso Campi, corso Stradivari e via Verdi) come testi-
monia la Cronicella di Domenico Bordigallo. 

Nel censimento annonario del , redatto per verificare l’entità della po-
polazione cremonese e la quantità di grano necessaria per provvedere al suo so-
stentamento,  erano i beccai censiti ed  era definito lavorante di beccaro.

Momento significativo nella vita della corporazione dei macellai era la festa
del toro (splendidamente raffigurata nell’incisione del  di Giovanni Maria
Cipelli), che si teneva il  agosto in onore della Madonna Assunta cui era de-
dicata la Cattedrale di Cremona. Dal Macello, in corteo, un toro veniva portato
in piazza, era cavalcato da un giovane con una torcia di cera in mano e dopo
alcuni giri entrava in chiesa…ma nel  il vescovo Speciano ne proibì l’in-
gresso in Duomo e nel  Carlo Borromeo cancellò la festa ritenuta pericolosa
per l’incolumità dei presenti e poco compatibile con l’occasione religiosa.

La corporazione stipulava convenzioni annuali col Comune per rifornire di
carne la città ad un prezzo calmierato ed i beccai dovevano sottostare a nume-
rose norme per la macellazione e per la vendita al minuto. Negli Archivi citta-
dini numerosi documenti attestano in anni diversi e successivi convenzioni per
la concessione in appalto delle beccherie, per l’affitto dei banchi, per gli orari
d’apertura e si segnalavano anche diverse contravvenzioni se i patti non erano
rispettati.

Tre erano gli spacci aperti in città nel : in piazza S. Agata, in piazza Pic-
cola (ora della Pace) e in piazza S. Bartolomeo (all’angolo dell’attuale via Pon-
chielli). Una relazione del , presentata dall’assessore all’Annona Giovan
Battista Biffi (-) alla Congregazione Municipale, quando il Governo
austriaco meditava di liberalizzare il commercio, testimonia una serie di abusi
commessi dai macellai cremonesi che vendevano a prezzi maggiori di quelli
stabiliti e carni di un tipo spacciandole per altre di migliore qualità. 

Nell’Ottocento la situazione non cambia. Tra le severe critiche fatte ai ma-
cellai vi era anche quella di smerciare carne importata clandestinamente dalla
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campagna, quasi sempre in decomposizione o di pessima qualità provenendo
da bestie ammalate che, se sottoposte al controllo dell’autorità sanitaria presso
il pubblico Macello, come prescritto, sarebbero state respinte e invece trovavano
acquirenti tra i cittadini più poveri.

Ciò era tanto più grave in quanto la Municipalità di Cremona dimostrava
un interesse particolare per la macellazione e i controlli sulle carni; nel  e
nel  si erano costruiti due macelli nei pressi di S. Lucia e di S. Omobono
entrambi in prossimità della Cremonella, per rendere più facile l’eliminazione
dei rifiuti. E in un Regolamento per la macellazione e la vendita delle carni com-
mestibili nella Regia città di Cremona pubblicato a Milano l’ novembre del ,
sono minuziosamente descritte le caratteristiche che devono avere i negozi: pa-
vimento lastricato con pendenza verso il centro…cisterna e smaltitore, ghiacciaia,
ramponi, portacarni in legno murati..

Per tutto l’Ottocento le amministrazioni che si succedettero nel governo della
città si sforzarono di migliorare oltre che l’igiene e la salute pubblica, anche il
decoro cittadino sopprimendo le fonti di infezione, i depositi maleodoranti, gli
spettacoli ributtanti come quello del trasporto della carne appena macellata
sopra carrette scoperte o disdicevoli e schifosi come l’aggirarsi per la città di ma-
cellai con le vesti lorde di sangue e con coltelli pendenti al fianco.

Il consumo della carne era abituale nelle famiglie dei ricchi, i poveri concen-
travano il reddito famigliare sull’acquisto degli alimenti necessari quali il pane
e la formentada di cereali minori (segale e miglio) prima dell’uso della farina di
granoturco e del consumo della polenta. Se di carni si nutrivano si trattava delle
carni di animali magri o morti per malattia, purchè fossero riconosciute non
nocive alla salute. Acquistavano inoltre, come si è già scritto, anche carne im-
portata clandestinamente dalla campagna, di pessima qualità.

Una rubrica (n.) degli Statuti Cittadini del  dava disposizioni precise
perché i macellai vendessero separatamente dalle altre carni e ad un prezzo ac-
cessibile zampe, orecchie, ossa, intestini, fegato, milza, corada e cannaruccio

Soprattutto nelle campagne si mangiavano anche carni di altri animali. Gio-
vanni Sonsis nel  osservava che il porcellino d’India, che allevasi nelle case per
divertimento,..mangia pane, grano, foglie e frutti ed è molto fecondo…La sua carne
si mangia dalla classe più indigente. E a proposito del gatto scrive: la sua carne
fra noi generalmente aborrita viene apprezzata da alcune nazioni. Un uomo di que-
sta città si è cibato per più di un anno della carne di gatto salata ed affumicata ed
assicura di averla trovata di ottimo sapore

Il dottor Alessandro Tassani nel  osservava che la popolazione cremonese
si vale pel proprio sostentamento tanto di cibi vegetali che animali; dei primi però in
maggior proporzioni che non dei secondi, avvegnacchè questi ultimi sogliono piuttosto
esser riservati alle classi più agiate, o quanto meno non entrano che in esigue quantità
a formar parte dei pasti di coloro che costituiscono la massa della popolazione e con-
ducono vita agricola…

Il dottor Giacomo Marenghi, nell’Inchiesta agraria voluta da Stefano Iacini
a proposito del Circondario di Cremona (), nel capitolo dedicato all’ali-
mentazione dopo aver elencato nell’ordine il consumo di polenta, pane, com-
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panatico, minestra ed ortaggi si sofferma sulle carni facendo notare che sono
pochissime quelle consumate dai contadini. La carne di manzo non bolle nella
sua pentola che due o tre volte l’anno e quella di pollo è mangiata durante una con-
valescenza, per Natale, per Pasqua e il dì della sagra. Polli se ne allevano molti ma
si vendono per sopperire alla perpetua mancanza di contanti. Piuttosto si mangiano,
quando però se ne possono avere, rane, pesciolini, gamberetti e lumache.L’istinto per
la carne vige sempre e con costanza naturale: peccato che il contadino non s’adoperi
per soddisfarlo adeguatamente. Infatti egli potrebbe coltivarsi i conigli e non lo fa,
potrebbe mangiare la carne dei gatti, di cui ne mantiene inutilmente una quantità
grande, ma ne ha ribrezzo. Non sa che molte carni di animali morti, purché sapute
mangiare, non arrecano danno di sorta, e se le lascia rubare sotto gli occhi dagli av-
voltoi dei centri vicini

Sono però assai frequenti le famiglie che macellano un piccolo maiale, o che se lo
dividono fra due se è grosso, e le cui carni conservate in salami e cotechini, costituiscono
il companatico più appetitoso per parecchie giornate dell’anno.

All’epoca della macellazione, che è tra i primi di dicembre a tutto febbraio, le ossa
con le carni che non si possono raschiar via, la testa, le gambe del porco, il fegato, i
polmoni e il midollo spinale vengono mangiati cotti di fresco ed è precisamente allora
che, sia per la qualità della carne molto indigesta quando è fresca, o per la quantità
che ne mangiano, si verifica la maggior quantità di disturbi intestinali di tutto
l’anno, se si tolgono quelli prodotti dalla pellagra e gli altri che si verificano nei grandi
lavori all’epoca dei caldi di luglio. Anche il sangue di macello potrebbe entrare come
fattore plastico in queste popolazioni agricole di cui tanta parte si immiserisce d’inedia
per sovrabbondante consumo di materiali termo-dinamogeni: ma invece vien lasciato
scorrere in quantità sui lastrici delle macellerie, quasi concime pregiato della natura,
senza pensare che alla terra tornerebbe poi ancora, dopo aver reso importanti servigi
all’uomo.

Se il fittabile lo consente il colono alleva volentieri anitre ed oche, che presso l’in-
verno vengono uccise, tagliate a pezzi, salate e riposte in olle di terra da servire per
far brodo e per companatico durante l’inverno.

Nelle campagne cremonesi si mangiavano anche il tasso, il porcospino, il
ghiro, lo scoiattolo (con cui si facevano soprattutto ragù, spesso insieme a carni
di maiale o di animali da cortile, per condire polenta, pasta, riso), ed uccelli
come le rondini, il gufo di palude, il torcicollo, l’upupa, il tarabusino che in au-
tunno diviene grossissimo e allora da taluno si mangia, il tarabuso o il cigno reale,
le cui carni sono dette simili a quelle dell’oca.
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A ben guardare, è davvero esigua, nel mondo animale, rispetto al numero
delle specie che lo compongono, la gamma delle carni intrinsecamente incom-
mestibili, e se ne può avere un’idea anche pensando solamente alla varietà di
cibi carnei in uso presso le tante culture che popolano il globo terracqueo.

Dai più strani e inusitati prodotti del mare, e non solo, in uso un po’ dovun-
que e specialmente in Estremo Oriente, all’ampio ventaglio di insetti e loro
larve, aracnidi e altri artropodi, ma non solo, cui si dà la caccia in molte parti
di Africa, Asia, Australia e America centro-meridionale, alla vasta gamma di
mammiferi e uccelli di ogni genere di cui ci si nutre un po’ dovunque, a serpenti,
tartarughe, coccodrilli, iguane e molti altri rettili, a diverse specie di anfibi, a
un numero straordinario di pesci, molluschi, crostacei, e via elencando, si può
ben dire che la specie umana, nel tempo, abbia conosciuto i mille sapori di quasi
tutto il regno animale. 

Anche un certo numero di carni tossiche o decisamente velenose, come
quelle di alcuni pesci tropicali, non vengono risparmiate, poiché si è trovato il
modo di renderle commestibili, grazie a speciali trattamenti di confeziona-
mento del cibo che, in alcune parti del modo, cuochi specializzati sanno mettere
in campo, talora conservando deliberatamente piccole quantità di sostanza ve-
lenosa in grado di procurare speciali effetti narcotizzanti a labbra, lingua e pa-
lato di una clientela in cerca di sensazioni insolite.

Sono, come si sa, solo divieti o pregiudizi di ordine culturale o religioso ad
impedire l’utilizzo alimentare di un certo numero di animali, di per sé com-
mestibilissimi, anzi, in alcuni casi senz’altro tra i migliori, sia dal punto di vista
nutrizionale sia da quello delle proprietà organolettiche. Ma, al di là di alcuni
tabù invalicabili, è anche vero che presso la gran parte delle culture umane si
sono spesso escogitate discolpanti scappatoie che consentissero di aggirare di-
verse proscrizioni.

Nel medioevo, ed anche successivamente, ad esempio, quando ancora ce n’era
un buon numero in alcune parti d’Italia, il “bevero”, ossia il castoro, «ch’è bestia
e pesce», come afferma Fazio degli Uberti nel suo Dittamondo, e specialmente
la sua coda, erano considerati cibi di magro e finivano sulle tavole signorili, in-
sieme ai pesci più pregiati, nei giorni di proscrizione delle carni, anche in com-
pagnia di folaghe, tartarughe, rane e lumache e finanche della lontra. «La sua
carne si mangia anche nei giorni di magro, di fatto ha un cattivo odore di pesce,
o più veramente di palude» affermava, ancora agli inizi dell’Ottocento, a pro-
posito di quest’ultima, la prima edizione italiana dell’opera del Buffon che se-
gnalava, in un altro passo, la commestibilità della carne d’orso, specie se giovane.
E, in effetti, si sa che nella vicina Val Seriana, intorno alla metà del Cinquecento
si commerciava ancora la carne d’orso che, del resto, alcuni ristoranti sloveni e
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croati, per citare luoghi non troppo lontani, ancora servono in tavola, anche
sottoforma di salame.

Dunque, quelle che potrebbero sembrare stranezze alimentari un tempo in
uso anche da noi, che solo in modo alterno sono talvolta parzialmente soprav-
vissute presso i tradizionalisti più convinti, al confronto con ciò che si mangia
tuttora presso numerosi popoli, anche altamente civilizzati, tutto sommato non
paiono sconfinare da una prassi che, anche al di là dei momenti di particolare
difficoltà o carestia – quando qualunque cosa commestibile può divenire, per
necessità, fonte di sostentamento – considera proprio alcuni cibi “non conven-
zionali” ricercate prelibatezze od occasioni di trasgressione alimentare, sovente
connessi con momenti di festa o di convivialità speciali.

È questo il caso del gatto, che pare annoveri ancora, qua e là anche da noi,
qualche inveterato estimatore delle sue carni, particolarmente prelibate, a detta
di chi ne abbia assaporati i tranci, cucinati per lo più in salmì e, di norma, da
qualche esperto cuoco d’osteria di campagna, poiché era tradizionalmente con-
siderato un piatto da consumare in compagnia, fuori casa, in occasione di festini
o ricorrenze particolari di spiccata natura goliardica.

Prescelto l’esemplare, di solito un grosso maschio giovane – poiché le gatte,
ritenute più utili ed efficienti nel controllo dei topi, erano rispettate – e una
volta ammazzato con una schioppettata, dopo non pochi appostamenti e insi-
die, il cerimoniale prevedeva che venisse eviscerato e decapitato, quindi lasciato
frollare per circa una settimana sotto la neve, in modo che le sue carni divenis-
sero tenere e, soprattutto, perdessero quel sentore di “selvatico” che poteva di-
spiacere a qualche palato. Terminato il periodo di frollatura veniva quindi
spellato, depezzato e, messo a marinare per una notte, almeno, nel vino rosso
condito con spezie e alloro. Finalmente poteva essere cucinato in padella in
vario modo, anche solo arrosto con lardo ed erbe aromatiche, e servito con ac-
compagnamento di polenta fumante.

Era pietanza molto apprezzata, spesso imbandita da qualche oste amico alle
compagnie di buongustai presenti in ogni nostro paese di campagna che, anche
con questo pretesto, non perdevano l’occasione di riunirsi a far bisboccia.

Analoga fine poteva fare anche il tasso, sebbene la sua preparazione richie-
desse qualche accorgimento in più, rivolto a separare accuratamente le sue carni
dallo spesso strato di grasso che ne foderava soprattutto la pancia e il dorso.
Questo grasso, dal forte sapore non da tutti gradito, era invece assai ricercato
come unguento per la cura dei reumatismi o di altri acciacchi articolari.

La consuetudine popolare distingueva tra tàs-cà/tàs càn e tàs-pursèl o tàs-ròi
(a seconda dei dialetti, cremasco o cremonese) considerando due varietà distinte
gli esemplari della stessa specie che si differenziavano, in realtà, solo nell’aspetto
esteriore a seconda della stagione in cui venivano avvistati. Sicché, in primavera,
quando gli esemplari di questo tozzo mustelide, usciti dai lunghi sonni invernali,
si aggiravano magri e alti sulle zampe che parevano persino più lunghe del nor-
male, si credeva appartenessero ad una varietà associata alla figura di un cane,
mentre in autunno, quando ormai ben pasciuti si apprestavano a superare i rigori
dell’inverno nelle loro tane, erano assimilati alla figura di un porcelletto.

Peraltro la caccia a questo combattivo abitatore di boschi e forteti non era
affare affrontabile da chiunque: richiedeva, infatti, una certa esperienza e la di-
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sponibilità di cani addestrati a stanarlo dai lunghi cunicoli in cui si sprofonda,
spesso anche con l’aiuto del fumo di un fuoco acceso davanti ad una delle im-
boccature della tana. In alternativa si poteva cacciare all’agguato sul far della
sera; ma era operazione lunga e snervante, che richiedeva giorni e giorni di ten-
tativi e un po’ di fortuna perché l’animale, già di per sé di natura prudente e
sospettosa, modifica di frequente tempi e luoghi in cui spostarsi. 

Dunque, una volta catturato, debitamente scuoiato, eviscerato e liberato dal
grasso con l’aiuto di un coltello affilato, si poteva lasciare la carcassa appesa
sopra la stufa per far colare anche l’eventuale grasso residuo. Quindi si lavava
con acqua e aceto e finalmente si mandava arrosto, a piccoli pezzi, con lardo,
erbe aromatiche e vino bianco lasciato evaporare lentamente.

Non meno ricercato è sempre stato il porcospino, insidiato specialmente nel
tardo autunno, quando, divenuto grassoccio e pronto ad affrontare l’incipiente
stagione invernale, veniva catturato, ucciso e cucinato arrosto o allo spiedo. 

Anche in questo caso la tradizione popolare distingueva tra rés-cà/rìs-canìn
e rés-purchì/rìs purselìn (sempre secondo i dialetti: cremasco e cremonese) rite-
nendo appartenenti a varietà distinte gli esemplari della stessa specie, a causa
del diverso aspetto assunto prima e dopo il letargo invernale, come già si diceva
a proposito del tasso.

Di buona tradizione era anche l’uso di cucinare la cavia, meglio conosciuta
come porcellino d’India, allevata di solito insieme ai conigli e trattata alla me-
desima stregua. Era cibo di cui si approfittava quasi esclusivamente in campa-
gna, quasi a confermare quanto annotava, nel  Giovanni Sonsis, nel suo
Supplemento all’opera del padre, Giuseppe, affermando che «la sua carne si man-
gia dalla classe più indigente». 

D’altra pare è interessante notare come tutti gli animali – “insoliti” se visti
sotto il profilo gastronomico, quantomeno ai nostri occhi di persone del terzo
millennio –, definiti popolarmente con nomi che prevedano la comparsa del
termine “porcello, porcellino” siano ritenuti non solo commestibili, ma addi-
rittura prelibati e dalle carni piuttosto grasse.

In passato, anche da noi, c’era chi approfittava delle carni del ghiro e dello
scoiattolo, sebbene la scarsa frequenza locale degli esemplari ne limitasse l’uti-
lizzo, che, invece, era piuttosto consueto nelle aree d’alta pianura, di collina e
di montagna, dove la diffusione del bosco, ambiente elettivo per queste bestiole,
è sempre stata maggiore e dove sembra che l’usanza sia tuttora viva.

Se ne facevano, soprattutto, ragù per condire polenta, pasta o riso, sovente
in associazione con altre carni: di maiale, d’agnello o di animali da cortile.

Della selvaggina più “comune” non è necessario dire quanto fosse, e sia tut-
tora, ambita e ricercata dalla maggior parte dei palati raffinati.

Oggi, dalle nostre parti, l’attenzione è puntata quasi solo su lepri e fagiani –
che sono, poi, le prede maggiormente inseguite dai cacciatori di casa nostra –
e, in misura un po’ minore, su alcune specie di anatre, prima fra tutte la più co-
mune, vale a dire il germano reale, senza dimenticare alzavole, marzaiole, me-
stoloni od altre ancora, più rarefatte e non sempre apprezzate per il sapore
particolare delle carni.

La squisitezza gastronomica di molte specie avifaunistiche, in passato –
quando la caccia e lo smercio di cacciagione anche sui mercati cittadini costi-
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tuiva una concreta alternativa alimentare, oltre che un considerato cespite di
guadagno – era il requisito primario nella classificazione della selvaggina, che
rispecchiava la maggiore o minore considerazione attribuita al pregio delle carni
di ciascuna specie: requisito traducibile, all’occorrenza, in un prezzo ricavabile
dalla loro vendita sui mercati cittadini. Ancora nei trattati otto-novecenteschi
di ornitologia, gli autori non tralasciavano di specificare espressamente, il più
delle volte, il valore e la qualità culinaria delle singole specie.

Così il nostro Odoardo Ferragni, dalle pagine della sua Avifauna cremonese,
pubblicata nel  con successivi aggiornamenti, non mancava di commentare,
nella trattazione relativa ad ogni specie, questo particolare e importante aspetto,
tramite espressioni del tipo «carni squisite», «carni molto stimate», «squisita
selvaggina». Segno che gli ornitologi del tempo – che poi erano, in genere,
anche esperti cacciatori – avrebbero trovato sconveniente separare l’interesse
per le scienze naturali dai piaceri della buona cucina: attività cognitive alle quali,
in fin dei conti, la loro passione forniva in un sol colpo tutti i materiali di base
necessari.

Fa un po’ meraviglia, tuttavia, apprendere da quelle pagine che di certi uccelli,
come il gufo di palude, il torcicollo, l’upupa, il tarabusino che «in autunno di-
viene grassissimo. Allora da taluno si mangia», il tarabuso, od anche il cigno
reale, le cui carni son dette simili a quelle dell’oca, finissero sulle mense dome-
stiche. Così come le rondini che, prese a migliaia con ogni sorta di artificio,
trovavano i loro «ghiotti compratori». 

A proposito del corvo il nostro autore annotava che «i contadini […] ne ado-
prano le carni per farne il brodo che dicono saporito. E davvero con tutto quello
che mangia questo uccello deve dar brodo eccellente!»: ironica conclusione
tratta dall’aver enunciato, appena prima, il poco allettante novero di cibi di cui
questo «calidissimo onnivoro» si nutre.

Quello che il Ferragni non menziona è, invece, l’uso – ancora in auge qualche
tempo addietro e forse non del tutto spento – dei petti di corvo per la prepa-
razione di uno speciale ragù con cui condire la pastasciutta. Anche in questo
caso la preparazione preliminare alla cottura prevedeva la marinatura con vino
e aceto, spezie ed aromi delle parti da cucinare. Ancora c’è chi ricorda di aver
assaporato questo particolare cibo dal forte sapore, non a tutti gradito, ma forse
solo per qualche indeglutibile prevenzione rispetto all’origine della vivanda. 

E poi c’era, e ci sarebbe ancora, tutta la ricca dinastia delle frattaglie.
Che del maiale non si buttasse via nulla è cognizione passata persino nelle

espressioni correnti. Ma anche dell’oca, certamente, non si buttava praticamente
nulla. Penne per scrivere, piume per imbottire, carne saporita, fegato pregiatis-
simo, grasso per conservare braciole e ciccioli e per condire minestre e pietanze
durante gran parte dell’anno, ben riposto nelle olle di terracotta, e rigaglie in
quantità.

Certo le più comuni e di uso corrente erano le “regàglie” del pollame, della
cui bontà e alta considerazione è lo stesso nome regionale (che potremmo tra-
durre con “boccone da re”, dall’aggettivo latino regalis) a restituire la testimo-
nianza più eloquente.
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Fegatelli, cuoricini, ventrigli (liberati del coriaceo rivestimento interno), ro-
gnoncini, “maroncini”, budella (accuratamente rivoltate, raschiate, lavate con
acqua e aceto e tagliate sottili), creste e bargigli, erano impiegati nella prepara-
zione dei più sapidi ragù, cucinati con le giuste verdure, lardo e qualche spezia.
Ma le stesse rigaglie, insieme a collo, zampe e tuorli delle uova non ancora for-
mate, potevano altrettanto egregiamente servire a dare sapore e sostanza a brodi
e minestre, specie alle minestre di riso, unite a qualche semplice verdura, come
la patata, la verza bianca o il prezzemolo.

Delle “bestie grosse” l’utilizzo degli organi interni è più noto ed ancora in
parte mantenuto: dalla trippa al foiolo al rognone, dal fegato al cuore. Un cibo
molto particolare era, ed è, la torta di sangue di maiale che si poteva preparare
in versione salata (con latte, pangrattato, spezie, formaggio grattugiato e qual-
che cicciolo di maiale), da mangiare come accompagnamento della polenta,
oppure dolce (con latte, zucchero, un po’ di farina, un uovo e, potendo, uva
passa e cannella).

Ma chi, ancora, avrà il ricordo o il desiderio di mangiare la tettìna, ingre-
diente piuttosto comune dei bolliti misti, le animelle, i filoni e le cervelline im-
panati e fritti, la “coradella”, ossia il polmone cotto a piccoli pezzi nella
minestra? Quante brave casalinghe avranno ancora la pazienza e l’esperienza
necessarie per cucinare il guanciale o la testina di vitello, per salmistrare la lin-
gua di vitello o di bue, per apprestare e cuocere le cotenne da abbinare ad altri
ingredienti nella preparazione di caratteristiche pietanze, per cucinare i piedini
di vitello o di maiale o per preparare i nervetti?

Che cosa offrono oggi i “reparti macelleria” dei supermercati, da cui si rifor-
nisce di carne la maggior parte dei nostri concittadini?

Polli interi eviscerati oppure già depezzati e dosati, petti di pollo, cosce, so-
vracosce, qualche volta le ali e, ancor meno frequentemente, fegatelli e cuoricini
in vaschette ben sigillate. Poche altre le scelte di animali da cortile: alcune parti
del tacchino, faraona, anitra, coniglio, quaglie (giapponesi) tutte in fila nei loro
vassoi, con gli sterni in vetrina sotto la pellicola di polietilene, già pronte per
essere cucinate e talvolta già anche farcite … Per trovare le rigaglie bisogna ri-
volgersi, prenotandole con un certo anticipo, al macellaio di fiducia oppure ac-
quistare il pollo dalla massaia, in campagna, vecchia amica della zia o della
nonna, che ancora li alleva con dedizione e con cibi “genuini”. Poi bisogna spen-
narlo, eviscerarlo, strinarlo sulla viva fiamma e, allora, si potrà disporre di tutte
le parti per cimentarsi nella preparazione di qualche pietanza come si deve.

Ma il resto dei polli, ci si chiederà, che non compare sui banchi di vendita al
dettaglio, che fine farà mai? Beh, in buona parte nella confezione dei würstel
di pollo, che prevedono la spremitura e la vagliatura delle carcasse ormai private
delle parti vendibili separatamente: processo da cui si ottiene una pasta omo-
genea cui si aggiungono spezie, aromi di varia natura, sale, addensanti, esaltatori
di sapidità, conservanti. Un’altra parte finisce, insieme ai sottoprodotti della
macellazione di altri animali, a costituire il cibo per cani e gatti, le farine di
carne, il mangime per gli allevamenti ittici, e così via. E se questo può essere
un modo per non sprecare preziosi apporti nutrizionali, è però un peccato che,
per disabitudine alimentare e mentale, per mancanza di tempo, per diffidenza
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preconcetta, per totale dipendenza dai cibi industriali e via elencando, non si
possa approfittare di tanto ben di dio che, se utilizzato nel giusto modo, come
la nostra tradizione insegna, potrebbe rientrare trionfalmente nel circuito ali-
mentare consueto o dei momenti di festa, giungendo persino a portare sollievo
alle tasche di cittadini ormai in buona parte assillati dal problema della terza o
della quarta settimana del mese, sempre più difficile da raggiungere con qualche
soldo in tasca, in questi momenti di profonda contrazione economica genera-
lizzata. Chissà, dunque, di poter vedere il ritorno, prima o poi, anche della glo-
riosa famiglia delle frattaglie al completo sui banchi delle macellerie.

Persino al dottor Mario Kechler, autore di un pionieristico manualetto inti-
tolato Il nutria o castorino, pubblicato nel  dalla casa editrice Encia di Udine,
pareva un inutile spreco la distruzione delle carcasse di quegli animali da pel-
liccia che si erano iniziati ad allevare sin dagli anni Venti del secolo scorso anche
in Italia, e di cui era consentito anche il consumo alimentare, almeno fino agli
anni Cinquanta. Pertanto in appendice al suo lavoro, l’autore proponeva una
serie di ricette con cui preparare la carne di castorino, che assicurava essere «ve-
ramente ottima» a condizione che venisse lasciata frollare dai cinque agli otto
giorni e liberata dal grasso in eccesso.

E allora suggeriva di cucinarla in padella a pezzi, rosolata con olio e cipolla
e una spruzzata di cognac e acquavite, per poi aggiungervi un po’ di salsa di
pomodoro e, verso fine cottura, un bicchiere di panna acida. Oppure consigliava
di cucinarla allo spiedo, lardellata, arrosto, in agro-dolce, al latte o in polpette
“all’argentina”. 

E poiché il nutria – o la nutria, come ormai da qualche decennio diciamo
noi – è considerato cibo prelibato non solo nell’America meridionale, suo paese
d’origine, ma anche in molte nazioni europee, dalla Russia alla Polonia, dalla
Francia alla Germania, ciò significa che le sue carni possano competere con
quelle di altri più comuni, e non tanto diversi, animali d’allevamento offerti dal
mercato alimentare nostrano. 

Anche oggi si mangiano carni di animali strani, esotici e inconsueti che, pro-
prio per questo requisito, sovente si vanno a cercare in certi ristoranti specia-
lizzati, pagandoli come autentiche raffinatezze. Per poi scoprire che, una volta
assaggiato il canguro in umido, le bistecche di struzzo, ormai in netto disarmo,
o le carni di antilope, di alligatore o di bisonte americano – banalmente cuci-
nate, peraltro, confidando che la stranezza della pietanza sia già di per sé suf-
ficiente a soddisfare il cliente –, le pietanze che la tradizione gastronomica
nostrana sa mettere in tavola dopo secoli di accorgimenti e di perfezionamenti,
spesso confezionate con parti povere degli animali più comuni, come le fratta-
glie, non solo reggono egregiamente il confronto, ma raccontano al buongustaio
una storia di invenzioni gastronomiche, di ricette messe a punto nelle molte
loro varianti, di sistemi di cottura speciali, di abbinamenti azzeccatissimi… che
non tutti possono vantare poiché, da noi, questi cibi approfittano di un ingre-
diente raro e impossibile da procurarsi in tempi brevi, e cioè la lunga storia cul-
turale di un popolo, che proprio anche dal cibo traspare in tutta la sua
sfolgorante multiformità.
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Eravamo poveretti signori, perché ce n’erano tanti di poveretti poveretti che andavano persino
a chiedere l’elemosina. In casa nostra no, c’era sempre acceso il fuoco con su il treppiedi e sopra
delle belle fette di polenta. E poi, a novembre, ammazzavamo il maiale, pesava piu di un quintale,
lo tenevamo bel netto nel porcile in corte. Mio padre faceva fare dei cotechinetti o dei salametti
per i vicini e i conoscenti. Per i vicini c’era anche una scodella di torta di sangue e latte e una
bottiglia di vino nuovo, quando pigiavamo.

Dopo Strada Bassa, una casa antica. Quando l’hanno costruita, mi diceva mio padre, nel rogito
si sono impegnati a non alzarla per non togliere la visuale al palazzo Persichelli. Sull’angolo,
un’osteria di lusso, dove i signori, dopo il teatro, andavano a bere il brodo, il vino buonissimo e
a mangiare la trippa. C’era dentro una vedova con una figlia molto “sgaggia” che aveva sposato
il primo cameriere di bordo del Rex.

Più avanti, l’osteria del figlio di Bouta, il pescatore solitario, con lo stallo per gli asini degli ortolani
e un salone meraviglioso. Aveva sposato una milanese brava a far da mangiare, e lì era trippa a
tutte le ore.

A settembre girava per le cascine una donna che era capace di castrare i galli per fare i capponi.
Era un’operazione molto dolorosa per il gallo che stava ammalato per quattro o cinque giorni,
qualcuno moriva anche. Gli tagliavano i testicoli, la cresta, i bargigli e poi lo ricucivano.
Con tutto quello che gli avevano tirato via si faceva un intingolo con le patate e il sedano che
era profumatissimo e molto buono.

. Testimonianze e contributi

3.1 Dai libri

Maria Biselli da
Il mio regno d’oro

S.M. 73 a.
da Era ieri

Ugo Gamba
1927

Le  testimonianze che seguono, raccolte nel , sono tratte da Osti, ostre-
ghe, osterie…

L’osteria del Pavone era sempre piena di gente e fai il conto che mettevamo a sedere anche più
di cento persone! I più mangiavano una scodella di trippa, ché era più a buon mercato, ma alla
domenica noi facevamo i marubini o le lasagne, il brasato, la lingua o gli ossi buchi. E per i Morti
abbiamo sempre fatto i fazulén cun li cùdeghi e li distribuivamo gratis. Veniva tutto il paese: ar-
rivava ognuno col suo pentolino a prenderne un po’ da portare a casa. Era proprio un’usanza,
tant’è che la Elda in Crèpa li fa ancora al giorno d’oggi.
La nostra era una vera e propria trattoria, di fatti avevamo la licenza di caffè ristorante. Tutti i sa-
bati avevamo uno sposalizio. È capitato un anno che avevo due sposalizi insieme e avevo piena
la sala grande, il caffè e la sala del televisore, ché ai tempi di «Il musichiere» e «Lascia o rad-
doppia» ero stato uno dei primi in paese a mettere la televisione.
Ho fatto questo lavoro per più di vent’anni. Nel ’57 – quand’è morta mia madre – ho dovuto
fare io la licenza, perché altrimenti non mi lasciavano tenere l’attività, e ho chiuso nel ’74: alla
fine dell’anno non ho più rinnovato la licenza.
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La mia era la prima osteria che apriva in paese. Alla mattina alle cinque e mezzo o alle sei mi
toccava aprire, ché altrimenti mi buttavano giù la porta a forza di battere.
Avevo quattro camere. Qui c’è sempre stata la cucina e dove adesso faccio da mangiare prima
c’era la cantina. In aria, attaccati al muro, c’erano i ripiani per i bottiglioni e in basso, un po’ in
alto da terra, c’erano le botti. Cavavo il vino dalla spina e lo servivo in tavola. Di là dopo c’era
l’osteria vera e propria. Appena dentro, subito di fronte, c’era la stanza col bancone e il camino.
A destra c’era una camerona con dentro tutti tavoli da servire e a sinistra invece c’era ’l camerén
d’i gàt, che gli dicevamo così perché d’inverno c’erano quelli che di notte prendevano i gatti, li
ammazzavano, me li portavano e dopo venivano qui a mangiarli. (Ride) T’ho già detto che qui
prima venivano tanto i facchini, perché – lì da Spedini – avevano il consorzio… C’erano i Bògia
e quattro o cinque di Torre. Questi qui per risparmiare qualcosa sul cibo, mettevano giù le trappole
e prendevano i gatti. Li scuoiavano e me li davano da cucinare, ché dopo alla festa venivano in
osteria e si chiudevano in quella cameretta di là, per non farsi scoprire. Me li portavano al martedì
e al sabato facevan su una baraccata che andavano a letto la domenica sera. Ma sai quanti gatti
ho cucinato?! Li attaccavo alle ante, che frollassero per bene, e poi li facevo andare come il co-
niglio. Non credere mica, veh: la carne di gatto è più buona del coniglio!

C’è sempre stato un mucchio di osterie a Isola.
Un po’ in tutte si faceva friggere il pesce pescato nell’Oglio, si faceva qualche uovo oppure la
trippa, che era quella che andava di più. Sai, allora non c’erano mica tanti soldi, perché a dirti la
verità era già tanto se ti pagavano il quinto di vino… Per questo non si faceva mai un granché
da mangiare, però alle volte – la domenica pomeriggio – qualcuno si permetteva d’andare a
mangiare la trippa e pareva che avesse mangiato chissà cosa. A quella maniera lì oltre il vino ti
pagavano qualcosa anche della trippa e allora ne facevi sempre un po’ anche per lusingarli ed
invogliarli a bere qualche quinto in più. 
Io facevo friggere apposta il merluzzo, lo mettevo sul banco e insomma facevo le parti un po’
piccole, di modo che una parte di merluzzo e un quinto di vino venivano a costare quaranta cen-
tesimi e uno se lo poteva permettere. Ci voleva d’avere un po’ d’inventiva allora se si voleva tirar
su qualche soldo! Io ho anche fatto da mangiare per tanti che lavoravano in paese…
Facevo la pastasciutta per tutti oppure il cotechino, alle volte un pollo arrosto, un po’ di verdura…
Dopo, con quello che rimaneva, facevo le polpette e le mettevo sul bancone a poco, per invogliare
qualcuno un po’ di più.
Noi in cooperativa tenevamo il clìnto, che era un vino scuro che dava parecchio alla testa! In ge-
nere le osterie tenevano del vino forestiero.
Compravamo le botti, anzi le damigiane, e le mettevamo giù in cantina. Dopo la sera, mio marito
lo cavava e lo metteva nei bottiglioni.
Il più che si dava fuori era vino nero, ma c’era anche qualche qualità di bianco, soprattutto delle
nostre zone, perché per vini più ricercati non c’erano soldi e del resto la gente era talmente poco
abituata a bere vini ricercati che non li richiedeva neanche! Allora ci si accontentava di quello
che c’era… Magari c’era del vino un po’ migliore per qualche occasione speciale, ecco, ma la
maggior parte delle persone del paese teneva il suo vino, fatto da lui o da qualcuno qui del paese.

Franca Fanti
detta Pantòfula
1930

Elda Baratti
1928

Pina Ardenghi

Da I cremonesi a tavola ieri e oggi testimonianze raccolte nel , .

Per i morti si mangiavano fagioli e cotiche, la trippa c’era spesso perché era poco costosa e pia-
ceva tanto al papà – Una volta c’era uno che girava (Benedini credo si chiamasse) e vendeva
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conigli, invece erano gatti: ne abbiamo mangiato uno senza saperlo, era buono. Nel mio cortile
c’era uno che mangiava anche i topi… allora c’era una miseria da matti.

Durante la settimana imperversavano i “pucìin”: la mamma ne faceva uno buonissimo coi fegatini
di pollo, patate e fagioli.

La carne, come secondo, era sempre presente sulla nostra tavola: carne lessata, scaloppine, ossi
buchi, cotolette impanate ma anche interiora: fegato o reni in intingolo o cotolettine di cervello
– Per Santo Stefano la mamma preparava la “bomba di riso”, uno sformato con un abbondante
ripieno di ragù ricco di fegatini di pollo.

Avevamo galline, faraone, capponi. Veniva a “caponare” una donna detta La Gialda per il pallore
del viso, sempre con la cuffia in testa. A noi bambini faceva paura, anche perché l’operazione
che veniva a compiere era circondata di mistero ed i bimbi maschi non potevano assistere al
rito; ci davano poi da mangiare il “pucìin” fatto con le creste e i granelli.

A dicembre o a gennaio, quando si uccideva il maiale, a pranzo si faceva il brodo con gli ossi del
maiale che poi venivano usati come secondo e dopo si cuocevano nel brodo il riso e le verze. A
cena si preparava il fegato del maiale con la sua rete e la cipolla e si faceva la polenta – Il giorno
dopo si mangiava la torta di maiale con la polenta abbrustolita – Quasi importanti come il maiale
erano le oche… con ossi e ali si faceva il brodo, qualche collo veniva disossato e riempito col ri-
pieno; con la pelle in eccedenza si preparava un condimento per minestre friggendola nel burro
con cipolla e grasso d’oca; dopo si metteva in vasi e si conservava per l’inverno. Dell’oca non si
sprecava nulla, si usavano perfino le budella con cui si faceva la trippa: mia nonna Peppina per
pulirle faceva uso del fuso della lana, che infilzava con la punta nelle budella per aprirle meglio.

Al tempo dell’uccisione delle oche la nonna raccoglieva in una grande zuppiera il sangue che
colava dal collo inciso con un coltello, quindi preparava il sanguinaccio che aveva un sapore
molto più delicato di quello fatto con il sangue di maiale – Friggeva una cipolla affettata in un
po’ di grasso d’oca, vi aggiungeva il sangue che si raggrumava, poi salava e speziava il tutto.

Comperavamo un maialino piccolo, lo crescevamo nutrendolo con farina gialla e crusca diluite
nell’acqua bollente in modo da fare una polentina liquida così il maiale mangiava e beveva in-
sieme. Lo crescevamo poi con tanti avanzi… alla fine veniva el masadùur ed era straziante l’urlo
del maiale che moriva: mi faceva una gran pena vederlo appeso per le gambe a una scala, con
la testa in giù perché uscisse tutto il sangue, gli facevano anche un buco nel collo perché si vuo-
tasse meglio – Con questo sangue si faceva una torta e la si dava alle donne impegnate a cucire
le budella per fare i salami – Si diluiva il grasso del maiale in una pentola e si mettevano dentro,
per conservarli tutto l’inverno, cuore e fegato tagliati a pezzetti.

Quando si uccideva il maiale eravamo tutti contenti perché quel giorno si mangiavano i ciccioli,
i “gratòon” che si facevano col grasso tolto dalle budella ed erano buonissimi con la polenta.
La sera si facevano le verze con il pesto del maiale, si cuocevano nel brodo di ossi e per pietanza
c’era la torta di sangue che si raccoglieva in casa in un piattone di ceramica: per prepararla si
univa al sangue del latte o del brodo per ammorbidirla e un trito di cipolle.

A cena si mangiavano “pucìin” con verdure, interiora di pollo e polenta. Mio papà allevava due
maiali: il fegato si conservava nelle “teràgne”, pignatte di terracotta; col sangue si faceva la torta
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e si mangiavano riso e costine, riso con le verze matte cioè condite con salsiccia non insaccata.
La domenica si faceva un intingolo con parti secondarie di pollo (zampe, intestini, collo, ala, fe-
gato) e con verdure (cipolle, carote, sedano e patate); il pollo intero si mangiava solo in occasioni
di festa grande e più raramente si comperava anche la carne.

Il maiale appena ucciso veniva lavato con acqua bollente e raschiato per togliere le setole, poi is-
sato su due pali legati alle zampe anteriori e tagliato a metà per raccogliere il sangue utilizzato
nella preparazione della torta di maiale (cipolla rosolata nel grasso, poca farina e il sangue for-
mavano una pietanza prelibata). Le varie parti di carne erano delicatamente preparate e macinate
per fare salami, cotechini e salamelle… Al pranzo, quel giorno, non mancavano gli ossi, i piedini
fumanti e i nervetti cotti e conditi con aglio e prezzemolo. A ognuno veniva poi regalata la sua
parte di osso per la cena. Le cotenne avanzate venivano cucinate con i fagiolini e il lardo era pre-
parato a strati e ricoperto di sale. Era gustoso da assaporare, ben rosolato nelle sere d’inverno.
… La macellazione del pollame era compito della mamma. Quando tirava il collo ad una gallina
ne metteva la testa sotto il manico della scopa, con una mano teneva le zampe e con l’altra
tirava il collo delicatamente per non strappare la testa, poi la appendeva per le zampe così il
sangue defluiva e il collo lentamente si gonfiava e prima di spennarla la immergeva in acqua
bollente…
Questa operazione avveniva spesso di venerdì per cui il pranzo del sabato era assicurato con
l’intingolo di frattaglie, comprese zampe, creste e bargigli, accompagnato dalla polenta.

LE FRATTAGLIE

Anni e anni fa, nel boschetto di noccioli piantato da mio nonno e opportunamente recintato,
venivano allevate le galline che vi razzolavano in piena libertà. La razza, Rhoole Island, rosse,
grasse, belle e, una volta spiumate, la pelle si presentava gialla e la carne saporita in modo in-
dimenticabile. Quando si «tirava loro il collo» era proprio quello il modo di ucciderle, si privavano
dalle interiora le rigaglie che si utilizzavano tutte, perché in quel tempo i polli si allevavano in
modo naturale e sano: farina gialla e radicchio dell’orto tagliato fine, chicchi di granoturco, scarti
di cucina e dell’orto, rosolacci raccolti nei campi. Le rigaglie tagliate per tutta la lunghezza per
pulirle (qualche massaia usava la rocca per filare la lana) tagliate a pezzetti unite al fegato, si
rosolavano nel burro con una foglia di alloro, una spruzzata di marsala secco, si portavano a
cottura lentamente. Cotte, servivano a riempire i vols-au-vent di pasta sfoglia ordinata da Lan-
franchi, grande pasticcere di Cremona, portati in tavola nel piatto da portata, il più grande as-
sieme agli aspic, ai patè, comperati nel negozio del mitico Saronni, grande gastronomo del tempo.
Queste meraviglie erano l’antipasto del pranzo della «fiera» la festa più importante dell’anno e,
di conseguenza, il pranzo più curato. Ricordo la tavolata con ospiti di riguardo, con la tovaglia
ricamata, i piatti di porcellana di Limoges, posate d’argento, bicchieri di cristallo…
Nell’antipasto, molto spesso c’era anche la galantina di pollo preparata in casa, seguivano ma-
rubini in brodo, gallina ripiena ed altre carni, mostarda, salame cotto con contorni di purè e spi-
naci al burro. Quindi formaggi, gorgonzola, grana e poi i dolci: la sfoglia con crema chantilly (la
panna veniva montata a mano al freddo perché non esistevano apparecchi elettrici) poi il dolce
amore, inzuppato di liquore e altri ancora, perché nel pomeriggio venivano in visita gli amici
golosi che conoscevano la bravura della mamma. La fiera era una giornata indimenticabile per
me, perché ho un altro ricordo: dopo la messa cantata delle ore 11 andavamo sulla «fiera» per
comperare la vanga, la zappa, il rastrello che servivano durante l’anno per coltivare l’orto e il
giardino e l’artigiano li forgiava a mano per la mamma.
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NOTERELLE IN LIBERTÀ

Il quinto quarto
Ogni elemento che lo compone ha pregi, sapore, trattamento di cottura, abbinamenti, valori nu-
trizionali diversi, ma tutti insieme formano il “quinto quarto” di ogni bestia da macello “un
quinto a sé” perché si colloca fuori dalla più consueta rassegna di macelleria; così si legge ne
”Il grande mosaico della cucina italiana” pubblicato dal Touring Club Italiano nel 2009.
Non si cucinano insieme, perché ognuno ha tempi diversi, rispettati i quali, una volta cotti e ta-
gliati a dadini con aggiunta di pomodori e aromi (basilico, cipolla/aglio) diventano un saporito
sugo per tagliatelle fatte in casa o pasta comune.
Ma se delle rigaglie si sta parlando, la più nobile è il fegato per la morbidezza dei suoi lobi – i
crostini di pane spalmati di crema di fegatini non mancano mai su una tavola toscana e una
mousse di fegato arricchisce un antipasto che ha pretese di raffinatezza – le più povere, brutte
a vedersi e alquanto puzzolenti, una volta ben lavate e pulite, cucinate con vino bianco secco
acquistano prestigio nei timballi di riso, nei vol-au-vents del diametro di un panino, negli arancini
siciliani, quelli con il ragù. Gli arancini palermitani che comperavo ogni giorno alla “Vucciria”,
mercato reso famoso anche da un coloratissimo “Guttuso”, tornando da scuola, lo storico Istituto
Tecnico Navale Statale “Gioeni Trabia”, in albergo, caldi di leggera frittura, erano eccellenti.

Due fagiani in dono
Un fagiano si regala vestito delle sue penne e con tutte le sue frattaglie all’interno. Non lo sapevo
e accettai il dono addirittura di due, maschio e femmina. Il donatore mi diede qualche consiglio
per la spennatura con la maggior naturalezza possibile, come se io avessi sempre spennato polli.
Ma, essendo ormai troppo tardi per rifiutare il dono, chiamando io a raccolta anche i ricordi fa-
miliari di spennatura di polli acquistati al mercato di porta Romana – ovvero piazza IV Novembre
– e tanta buona volontà, l’operazione mi riuscì senza causare eccessive lacerazioni nella pelle
delle bestiole, così pure la pulizia delle interiore, povere cose in un corpo che ha qualche grado
di nobiltà.

La cucina romana
Qualche altro spunto sul tema mi è stato suggerito da mia cugina Laura di Roma: la coratella
dell’abbacchio si cucina in “bianco” o con i carciofi quelli “tondi” o con tanta cipolla; lo stomaco
dei ruminanti con pomodoro, aglio e menta romana; la pagliata, budello dell’intestino del vitello
da latte, con gli spaghetti “alla pagliata”; animelle e cervello fritti dorati meno presenti nella
cucina romana, perché troppo ricchi di colesterolo.

Ciccioli
Ne La buona Italia una guida alle poche cose buone che ci sono ancora rimaste pubblicata da
Rizzoli nel 1977 Felice Campanella scriveva che quando dalle carni del maiale si è ricavato di
tutto rimane un prodotto povero molto ricercato dai buongustai. Sono i famosi ciccioli: si tratta
di sfilacciature di carne, di nervature, di tendini ramificati nelle parti grasse che, fatte bollire in
un pentolone e poi colate in una tela per separarle dallo strutto… sono una bontà.

SGRIFI E TRIPPETTA DI POLLO

Denise ricorda che sua mamma la Domenica dopo la messa al rientro a casa (circa a metà mat-
tina) le faceva trovare pronta una scodella con brodo caldo, formaggio grattugiato e una zampa
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di gallina (li sgrifi ). Questo ricordo coincide con quello raccontatomi da mia suocera (signora
dalla venerabile età di 92 anni originaria di Torricella del Pizzo) che rammenta, assaporandone
il gusto nei ricordi, delle zampe di gallina pescate dal pentolone del bollito e gustate calde alle
dieci di mattina. Deduco che questo orario segnasse il punto di cottura delle zampe della gallina
pronta invece per pranzo.
Il Prof. Bonferoni, cattedratico di Microbiologia e igiene all’università di Pavia (siamo nei primi
anni ’80) era ospite a Cremona, di cui era originario,per tenere una conferenza presso l’ordine
dei farmacisti. Sebbene fossi già studente in farmacia non rammento l’argomento della lezione
tenuta dal professore ma ricordo perfettamente la squisita “trippetta di pollo” che, dopo la con-
ferenza, andammo a mangiare presso il ristorante Antico Pavone a San Martino in Beliseto; scelta
dettata dal professore stesso che espresse il desiderio di riassaporare i gusti della sua terra d’ori-
gine e che mio papà (allora presidente dell’ordine dei farmacisti) e il Dott.Colombini (vice presi-
dente del suddetto ordine) accolsero,onorandomi della possibilità di prender parte quale
commensale. La trippetta di pollo era una minestra preparata con intestini, stomaco, cuore, eso-
fago, verdure senza l’aggiunta di pasta.

TRIPPA DI STOMACI DI VOLATILI

Negli anni ‘50 tutti si davano da fare per risollevare le sorti loro e  del paese dalle miserie della
guerra e dai morsi della fame sopportati in quegli anni. Fu proprio il pollo allevato in batteria a
salvare quella difficile situazione compensando la mancanza di carni altrnative di gran lunga più
costose e difficilmente reperibili. Arrivavano ai negozi non certo impacchettati o imbustati sotto-
vuoto con etichetta e scadenza a busto pronti per la cottura, ma solo spiumati ed eviscerati, dotati
quindi delle loro zampe e collo, testa e frattaglie; tutto doveva essere venduto e consumato.
Mentre il fegatino era richiesto ed apprezzato perchè inserito in molte ricette come i patè, mi-
nestrine, fegatelli ecc. il collo, la testa e le zampe (opportunamente strinate e spellate) erano de-
stinate ad arricchire i brodi della domenica, il magoncino aveva poco mercato e spesso giaceva
invenduto. Bisognava pensare a un suo utilizzo.
La destinazione degli stomaci è sempre stata quella di finire in  trippa, oggi soprattutto per cani
e gatti, ma se ben curata è molto apprezzata anche dagli umani.
Metodologia:
Procuratevi degli stomaci di volatili (pollo, gallina, faraona, anatra ecc.), svuotateli se necessario,
puliteli e lavateli perbene, cuoceteli per un’ora circa in acqua leggermente salata, lasciateli ra-
freddare, tagliateli a striscioline, sottili e raccoglieteli in  un contenitore. A parte, in un tegame
capiente mettete una noce di burro o olio e fatevi rosolare un abbondante trito di cipolla carota
e sedano aggiungendo qualche foglia di salvia. Unitevi gli stomaci affettati, fateli asciugare per
qualche minuto nel trito poi aggiungete il brodo necessario per coprire il tutto e coloratelo con
una punta di triplo concentrato di pomodoro.
Portate a fine cottura mescolando ogni tanto il composto, allungandolo con il brodo, se neces-
sario, facendo attenzione che non attacchi. Come variante potreste aggiungere a cottura in corso
dei fagioli precedentemente cotti a parte.

IL MAGONE DI NONNA EVELINA

Ho un ricordo e un “rapporto particolare” con il magone dell’oca.
Ero piccola, vivevo in campagna e come tante famiglie anche la mia aveva il pollaio ed allevava
le oche che giravano per il cortile vivendo e giocando praticamente con noi durante la primavera
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e l’estate ed in autunno il loro destino era quello di essere sacrificate.
Per me l’operazione dell’uccisione era una piccola tragedia perchè mi affezionavo a loro e le
chiamavo per nome......e loro rispondevano.........
La mia cara nonna, che viveva con noi, con pazienza e serenità, tutte le volte cercava di farmi
capire la necessità dell’uccisione. Mi spiegava quanto fossero preziose per le loro grandi proprietà:
le piume servivano per imbottire i cuscini e per fare i piumoni che durante i freddi inverni mi
avrebbero riscaldata. Alcune carni saporite venivano salate ed invasate sotto il loro grasso fuso
per essere consumate all’occorrenza come condimento ai primi piatti o come pietanza; altre tri-
tate e insaccate nel collo dell’animale diventavano dei gustosissimi salami, il fegato si usava fre-
sco per fare una succosa minestra e... lo stomaco...........era il boccone riservato a me.
Non convintissima e capito quanto fossero utili alla famiglia accettavo l’idea del loro sacrificio.
Poi avveniva l’operazione di pulire l’oca dalle “misteriose” interiora. A me faceva alquanto ri-
brezzo specialmente quando aprivano il “magone”. Ho impresso le parole e rivedo ancora come
fosse ora questo stomaco che, una volta aperto, si presentava con dentro il cibo e ricordo le fa-
tidiche parole “non aveva ancora digerito”.
Nonna Evelina, così si chiamava, con la sua costanza riuscì a farmi assaggiare questo magone
nel modo più semplice:  lessato, tagliato a pezzetti e cosparso di poco sale...e...mi piacque molto.
Ora donna matura, ho provato ad assaggiarlo di nuovo ma sinceramente non mi ha entusiasmato.
Nel mio cuore e nei miei ricordi rimane comunque “IL MAGONE DI NONNA EVELINA”.

UN INTINGOLO SPECIALE
Quando si uccideva un pollo si teneva tutto, non solo la polpa; fegato, cuore, rognoncino, i gra-
nelli, la cresta, il cervellino. Con loro si faceva un intingolo con cipollina ben rosolata nel grasso
e il “puccino” che risultava era squisito. Se c’erano si univano anche i funghi ed era una bontà.
Li mettevo anche, ben macinati, assieme a pane, uova e formaggio nel ripieno della gallina. Cu-
cino ora il rognone di vitello tagliato a fettine, lo passo con un po’ di burro e cipolla, aggiungo
acqua e pelati e lascio cuocere per un’ora. Alla fine lo insaporisco con una spruzzatina di prez-
zemolo. La trippa è una bontà, compero il foiolo già pulito e pronto e lo cuocio in un soffritto di
olio burro e cipolla, allungandolo con acqua lo lascio cuocere per un’oretta.

GUSTI SCOMPARSI EPPURE RAFFINATI
Riandando col pensiero alle cibarie dei tempi andati a me più gradite, mi ritorna il ricordo gu-
stativo e olfattivo delle animelle in umido che cucinava mia madre. Veramente lei non le deno-
minava animelle, bensì “lacèt”. I “lacèt” sono le frattaglie più tenere, cioè il timo e il pancreas
che, oppurtunamente tagliati a pezzetti e fettine, vengono posti a rosolare in padella con olio,
burro e un poco di cipolla.
Finita la rosolatura, si toglie la cipolla e si aggiunge acqua e salsa di pomodoro. A cottura quasi
ultimata, si aggiunge un po’ di marsala e una pestatina di prezzemolo con un filo d’aglio. Al
momento di portare in tavola si aggiunge succo di limone. Una delizia!
Oggi quasi tutte le frattaglie sono scomparse, specie nei supermercati, dove, al più, trovi cuori,
fegatini e magoncini di pollo. Suppongo che le cosiddette carni povere finiscano nelle scatolette
per cani e gatti. Eppure sono carni gustose e facili da utilizzare.
Il maggior consumo di frattaglie la mia famiglia lo ha fatto in tempo di guerra: si, perché non
entravano nel menu dei militari. Era il tempo in cui era una festa quando si aveva una sola bra-
ciola da spartire in quattro. Mia sorella ed io ci recavamo talvolta a Cavatigozzi ad una macelleria
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che serviva carne all’esercito. I soldati non consumavano cuore, fegato e rognoni, quindi era
facile poterli comprare.
Il fegato (di maiale o di vitello) veniva “trifolato”: il termine non fa riferimento alla “trifola”,
cioè al tartufo, bensì alla normale cottura in padella con olio, burro, prezzemolo ed aglio. Così
pure si cuoceva il “rugnòon”, cioè il rene, ma dopo averlo depurato con un bagno d’acqua e
aceto (o limone) per circa un’ora.
Stranamente non ricordo come venisse trattato il cuore (è tanto tempo che non ne mangio).
Penso, tuttavia che venisse cotto in graticola, alla brace, come le bistecche.
In questi tempi in cui la crisi ci induce a risparmiare, penso che si dovrebbe ripensare all’utilizzo
di queste carni e rinnovare gusti ormai scomparsi, eppure raffinati.
Fortuna che è rimasta nei negozi la trippa, che però viene consumata perlopiù già cucinata. Si
trova facilmente in lattine, anche con vari contorni, di fagioli, piselli o altro. La mia preferita è
alla parmigiana.

TRIPPA E TRIPPE
I miei genitori hanno gestito una macelleria dagli anni Cinquanta fino al 1989, misurando quindi
l’evoluzione dei gusti e delle abitudini in relazione al miglioramento delle condizioni economiche.
Fino agli anni Settanta le persone meno abbienti comperavano generalmente ali-zampe-
collo/testa ed interiora della gallina/tacchino/anatra, assieme a qualche osso di midollo o al pol-
mone di manzo gratuiti, per fare il brodo di tutti i giorni. Gli stessi venivano anche mangiati.  La
gallina, la  tacchinella o il cappone erano solo per le feste natalizie. 
Gradatamente queste parti sono state abbandonate dalle persone e sono state usate poi come
cibo per cani e gatti prima dell’invenzione del cibo in scatola per animali.
Mio padre raccomandava di non dare polmone a cani e gatti, a loro molto graditi, poiché  portava
ad assuefazione, l’animale rifiutava ogni altro cibo, dava senso di pienezza ma essendo poco
nutriente lo portava a morire.
Non so quanto ci sia di scientifico ma lui ne era convinto.
La trippa veniva pulita a mano passata più volte con acqua bollente ed un cucchiaio; la ‘mille-
foglie’, una parte dell’intestino così denominato, veniva  fatto passare foglia per foglia appunto.
Tutto ciò all’aperto anche in pieno inverno per un intero pomeriggio per una sola bestia macel-
lata. La trippa non diventava bianca come quella attuale, trattata con sostanze chimiche, ma
manteneva maggiormente il gusto e rimaneva più tenera e meno ‘gommosa’.
Trippa, fegato ecc. venivano vendute  una volta alla settimana, il giorno dopo la macellazione,
poiché si deteriorano subito e vanno mangiati freschi. Era un giorno fisso, come il venerdì di
magro, in cui si consumava  fegato o trippa fatta in casa. 
Col benessere anche questa abitudine ha iniziato a venir meno e per poter vendere la trippa,
cibo sempre meno gradito, mia madre la cucinava e veniva venduta già pronta.
Gradita e già un cibo più costoso era la lingua, fresca o salmistrata, andata poi anche lei quasi  in
disuso. Idem per la coda. 
Corna, grasso, carcassa, zoccoli, parte non commestibile della coda, pelle ecc. venivano raccolti
da ditte che riutilizzavano (per esempio per sapone, dadi, concia delle pelli ecc).
Particolare attenzione mio padre la metteva nello scuoiare  i conigli per  non rovinare le pelli
che venivano utilizzate per completare abbigliamento (colli, interni ecc..).

NON C’È TRIPPA PER I GATTI (L’ABBIAMO MANGIATA NOI!)
Sono cresciuta negli anni in cui il boom economico non era ancora un fenomeno di massa e le
brave massaie, pur non facendo mancare niente alla famiglia, erano ancora ispirate dall’antico
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principio che di ciò che è commestibile non si butta via niente, soprattutto se consente di abbat-
tere un po’ il costo della spesa senza rinunciare alla qualità.
Ecco allora sulla tavola il fegato “che contiene ferro e fa bene alle bambine” (le bambine eravamo
io, che lo adoravo,e mia sorella, che lo detestava). Poi le cervelline, bollite, con olio e limone o
impanate e fritte: una squisitezza, altro che la bistecca che la mamma ogni tanto tentava di pro-
pinarmi (anche questa “fa buon sangue”!) ma che io non sopportavo.
Poi ancora il rognone, che bisognava lavare e rilavare con acqua e aceto, il cuore sfumato con
un goccio di cognac, e…la coradella. Riso e coradella era una delle mie passioni gastronomiche
infantili.
Diventata, a mia volta, madre di famiglia, ho tentato di proporre ai miei figli gli stessi piatti,
ma…che delusione! Il fegato no, perché i vitelli sono imbottiti di antibiotici, il rognone? E chi
ha il tempo, da madre lavoratrice, di lavarlo e rilavarlo? (l’ho trovato, anni dopo, già pulito e ta-
gliato al supermercato, ma che prezzo! Per riempire le pance lunghe dei miei figli avrei dovuto
fare un mutuo!). Le cervelline? E dove la mettiamo la mucca pazza? La coradella? Orrore! Roba
per i gatti!
Quindi ho rinunciato e ho tirato su i miei figli a pastasciutte (evviva la dieta mediterranea!), che
gradivano molto, e destreggiandomi come potevo fra carni rosse sì/carni rosse no, carni bianche
sì/carni bianche no, a seconda della moda dietetica del momento.
Certo, i miei figli non sanno cosa si sono persi! Solo diventati grandi, avendo maturato un po’
di ben dell’intelletto gastronomico, hanno cominciato ad apprezzare la trippa, ma il resto? No,
di coradella e compagnia bella proprio non se ne parla, ma c’è speranza, la speranza che, en-
trando in qualche trattoria alla moda, di quelle dove si riscoprono (a caro prezzo) le tradizioni,
assaggino qualche piatto con le frattaglie e dicano: “Ma guarda un po’, in fondo la mamma
aveva ragione, è proprio buono!

FRATTAGLIE
Torta di maiale
Il mio papà aveva una sartoria. Quando ero piccola i dipendenti erano tanti, soprattutto ragazze.
Venivano quasi tutte dalla campagna e quindi si fermavano a mangiare in sartoria. Nel periodo
dell’uccisione del maiale, spesso nelle loro gavette, che facevano riscaldare sulla nostra stufa
economica, avevano la” torta di maiale “. Non ho mai capito perché la chiamassero torta poiché
si trattava di sangue di maiale con latte e pangrattato. Forse perché era buona. Io non ho mai
voluto assaggiarla. Sono sicura che adesso mi piacerebbe.

Testicoli di toro
So che i ragazzi nottambuli, ai tempi in cui non c’erano ne’ birrerie nè discoteche, andavano
spesso per lo spuntino di mezzanotte, in una osteria di là dal ponte, che chiudeva tardissimo:
dalla Wally. Molto richiesti erano i testicoli di toro. Pare che li preparasse in modo speciale.

Coratella
Proprio non mi piaceva. La mamma la faceva in padella con olio e scorza di limone.
Ma dove è finita? non l’ho mai più vista in circolazione.
Potrei definirlo il piatto più triste della mia infanzia, dopo il brodo della domenica.

Fegatini
Quando assaggio delle lasagne, anche buonissime, ma senza fegatini di pollo, sento che manca
qualcosa. Un’amica romagnola aveva insegnato alla mia mamma di aggiungere al ragù delle
lasagne qualche fegatino di pollo. Fantastico!

Carla Milanesi

❧
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Animelle
Un piatto che mi piaceva tantissimo: le polpette di animelle, ma anche di cervellina.
Forse erano costose perché si facevano raramente. 

Ripieno per la gallina
Per ottenere un ripieno buonissimo e che non indurisca, senza aggiunta di molliche e latte, il se-
greto lo ha svelato questa volta una cugina della mamma: aggiungere agli ingredienti un fila-
mento scuro che unisce due budelli delle interiora della gallina. Non abbiamo mai saputo come
si chiama questo filamento. Il risultato era davvero straordinario.
Dico era, perché adesso anche se riusciamo ad avere una bellissima gallina ruspante, questa
arriva tutta bella pulita e addio filamento miracoloso!

Midollo
Altro segreto, sempre della carissima amica romagnola, per fare dei passatelli buonissimi: ag-
giungere all’impasto un paio di cucchiai di midollo di bue (mucca pazza permettendo).

Sgriffe
Fare le porzioni della gallina con il trinciapolli era compito del papà. Effettivamente adesso che
tocca a me so che ci vuole forza e questa fatica alla mamma veniva risparmiata.
Nel piatto di portata comparivano sempre anche le zampe, il collo e la testa della povera bestia
e a noi tre ragazze facevano abbastanza impressione.
Per fortuna lui ne andava matto.

FLAN DI SPINACI CON “MINUTA”
Ho dei ricordi molto belli e abbastanza precisi per tutto quello che riguarda la convivialità della
mia famiglia di quando ero un bambino o poco più. Poi è mancato mio padre e da allora tutto
ciò è venuto meno.
In casa mia si cucinava il flan di spinaci, preparato a ciambella, che veniva servito con all’interno
del buco e tutt’attorno la cosiddetta “minuta“ che era un misto di frattaglie e non (animella, fe-
gato, lombo di maiale, luganega, creste di gallo) saltate in padella con olio o più facilmente
burro e, se non ricordo male, alla fine una spruzzata di aceto anche se mentre lo scrivo non lo
abbino piacevolmente al contenuto della ricetta. Probabilmente aveva un effetto “digestivo“.
Naturalmente non era un piatto povero e non so se si inserisce in una moderna cucina italiana
sobria, ma è quanto rammento Un altro ricordo è la “tettina“. si tratta della mammella bovina
che si poteva preparare  bollita, ma sapeva di poco e quel poco lo dovevi accompagnare con
una buona salsa verde  per aiutarla un pochetto, o, molto meglio, impanata tipo cotoletta alla
milanese ed era  sicuramente più appetitosa e gradita a noi bambini.Sono ricordi di quando
avevo 8/10 anni  quindi cinquant’anni addietro,ma oggi, a livello personale, continuo a cucinare
per il piacere di farlo e per il piacere di creare un’occasione per lo stare insieme con famigliari
ed amici. Raramente ho trovato il tempo di approfondire il mio “sapere“ culinario.

CLUB AMANTI DELLA FRATTAGLIA
In una sera di ottobre dell’anno 2000 mi chiama il mio caro amico Andrea e mi dice: ti piacciono
le frattaglie? La mia risposta è stata: io mangio tutto.
Con un piccolo giro di telefonate ad amici si forma il primo gruppo di sperimentatori. Siamo in
5, tutti bravi cuochi ma soprattutto entusiasti di partire con un nuovo progetto, imparare a de-
gustare il quinto quarto.

Luciano Pozzi

Paolo Grassi

❧
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Questo è infatti il nome tecnico delle frattaglie, parola che deriva dal latino “frattus“ significato
“spezzare”.
La prima cena organizzata come dei carbonari a casa di Andrea dove ognuno cerca di stupire
l’amico con la sua proposta. Io mi presento con 5 spiedini di cuori di gallina, che il mio macellaio,
non avendone pronti, ha estratto da altrettante galline fresche su mio ordine. Gli altri si presen-
tano con una “paiata romana“, una trippa, un fegato d’oca crudo e una lingua salmistrata. Il
tutto annaffiato con abbondante vino rosso. Un successo: tutti hanno mangiato senza problemi
quello che era stato proposto senza battere ciglio. Avevamo fondato il gruppo degli AMANTI
DELLA FRATTAGLIA.
La cosa che unisce il gruppo è proprio il fatto che le frattaglie non vengono mai o raramente
proposte nei ristoranti per cui ci costringe a cucinarle nelle nostre abitazioni e cercare nuove ri-
cette o cercare di migliorare quelle già proposte. La ricorrenza non è assolutamente puntuale
ma di solito ha una cadenza mensile tranne nel periodo estivo dove si fa una chiusura dell’anno
a base di pesce crudo.... frattaglia non è ma con lo spumante fresco si sposa bene.
Negli anni il gruppo si è allargato con due distinte parti: la parte emiliana con base a Busseto a
casa di Luciano e una parte cremonese con base a casa mia.
Entrambe le case si prestano perfettamente all’uopo: taverne attrezzate di cucina. Le due fazioni
sono ormai anni che si sfidano in duelli all’ultima frattaglia cercando di emozionare e stupire gli
ospiti dell’oltre fiume Po.
Ormai abbiamo spaziato dalle cervelline alla lingua, ai colli di gallina ai bargigli e creste di gallo,
ai “magoon“ fatti in sugo, alla “curada”, al cuore di manzo, ai patè di fegato in ogni modo, ai
rognoni e alle trippe di ogni tipo. Si perchè per noi le frattaglie sono anche tutte quelle cose che
pochi vorrebbero trovarsi nel piatto, per cui anche parti di animali tipo il grugno del maiale e le
sue orecchie fanno parte del gioco come le zampe di gallina abbrustolite che sono una specialità.
Infatti è proprio un gioco dove chi cucina si diverte e chi mangia anche. Le uniche che si divertono
poco sono le mogli che ci scacciano dal talamo.
Questo è l’unico guaio delle frattaglie: il giorno seguente l’odore della pelle non è molto grade-
vole...
La sperimentazione ci sta portando anche ad inventare piatti nuovi e mai cucinati, ed anche spe-
rimentare cose che non avrei mai pensato di assaggiare, non tutte però buone. Ad esempio le
budella di tonno fatte a trippina hanno un sapore talmente forte che ti rovinano la cena. Mentre
le sacche spermatiche dei pesci sono molto buone impanate e fritte.
Oggi siamo un gruppo di 10 soci, tutti pero’ uniti e consapevoli della nostra potenzialità e nello
stesso tempo di essere un gruppo unico. Non penso che esista un gruppo che fa quello che fac-
ciamo noi in tutta Italia.

STATUTO DEL CLUB “Amanti della Frattaglia” anno 2000

Tra: Alberto Passera, Andrea Tirindelli, Paolo Grassi, Vincenzo Canuti, Antonio Vacchelli si conviene
e si stipula quanto segue.

1. È costituita l’associazione Club amanti della frattaglia, detta anche “Interiors lovers“.
2. Oggetto dell’associazione è quella di approfondire il concetto di frattaglia e di interiorità: par-

tendo dal significato culinario l’associazione si propone di scavare nel profondo dell’animo
umano ed esplorare ogni più recondito impulso, sia esso di natura intellettuale o corporale,
culturale o sessuale, artistico o bestiale. L’associazione si propone di rispondere a domande
tipo: chi sono? da dove vengo? dove voglio andare? da quale parte voglio entrare? quale
anfratto preferisco? cos’è l’amore? ed altre. Il tutto a puro scopo di ricerca e di conoscenza
e senza scopo di lucro.
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3. Il significato del termine frattaglia, tratto dal dizionario della lingua italiana Giacomo Devoto
e Gian Carlo Oli alla pagina 779, è il seguente: “Le interiorità dell’animale macellato (dal la-
tino fractus, part.pass del verbo frangere: spezzare)”. Di comune accordo tra gli associati,
tale significato viene esteso più in generale alle parti del corpo animale o anche agli animali
interi che ai più suscitano ribrezzo o repulsione. A titolo esemplificativo ma non esasustivo
si cita: rognone, fegato, cuore, cervello, polmoni, zampe di gallina, midollo spinale, rane, lu-
mache, testicoli di toro o di altro animale, etc. etc.

4. La sede dell’associazione è presso l’abitazione del socio fondatore Andrea Tirindelli o co-
munque all’indirizzo che quest’ultimo avrà in seguito.

5. L’associazione si riunirà una volta al mese o una volta ogni due mesi nei mesi di novembre,
dicembre, gennaio, febbraio,marzo, aprile di ogni anno. La cadenza mensile o bimensile è
stabilità dal presidente. Le riunioni saranno di regola presso la sede o anche in altro luogo.
Durante tutto l’anno l’associazione organizzerà delle cene a tema, aperte a tutti, che non
prevedono menù a base di frattaglie. 

6. La durata dell’associazione è per sempre e una volta entrato a farne parte nessun associato
potrà uscirne vivo, salvo quanto indicato nell’articolo 8. 

7. Unica carica dell’associazione è quella di presidente. Il primo presidente è Alberto Passera e
resterà in carica per un anno e potrà essere rieletto. Le regole delle elezioni le fissa il presi-
dente. Il presidente può fare quel che vuole fintanto che la ciurma glielo permette. Tutte le
altre cariche, che comunque ci sono (vice-presidente, segretario, tesoriere, revisore dei conti,
proboviro), non contano assolutamente un tubo e verranno stabilite dal presidente se e
quando ne avrà lo sghiribizzo.

8. L’associato che volesse recedere dall’associazione dovrà seguire questa procedura. 1) co-
municarlo alla prima riunione utile; 2) ingoiare durante la cena venti enormi bocconi dell’ali-
mento da lui escluso ai sensi dell’art. 9; 3) nudo e cinto da una corona di fegatini, dovrà
gridare nella piazza del Duomo di Cremona per tre giorni e tre notti questa nenia: Laseme
sta, sunti na fighetina.

9. Ogni nuovo associato sarà accettato solo dopo una conviviale di prova nella quale dovrà
consumare ogni alimento proposto senza alcuna eccezione. Deciderà il presidente sulla me-
ritevolezza.

10.È costituito il diritto per ogni associato di individuare uno e uno solo alimento appartenente
alla categoria della frattaglia come sopra specificata, che lo stesso associatò potrà rifiutarsi
di ingerire fintanto che l’associazione rimarrà in vita.

11.Ciascun socio dovrà assumere un suo nome identificativo.
12. Il motto dell’associazione è: Chi si infratta si infrittola, ma non sempre chi si infrittola si in-

fratta.

IL QUINTO QUARTO
Nella coltura occidentale, ma nello specifico sopratutto italiana, dividere per decimali un pasto
è diventato un esercizio talmente naturale che quasi non ci rendiamo più conto di quanto questo
abbia condizionato le nostre abitudini gergali.
«Un buon primo è più che sufficiente...», «un secondo equilibrato...», «una terza portata di
frutta...», riferimenti matematici per ordinare un pasto, ma anche in cucina i decimali hanno un
posto di riguardo quando abbiamo a che fare con volatili o mammiferi da sezionare e dividere. 
Discutere sull’utilizzo del quarto posteriore preferito a quello anteriore è argomento non infre-

Luciano Sassi
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quente dal macellaio, impegnato a convincere l’abitudinario cliente che un manzo o un agnello
non hanno solo i due quarti posteriori ma anche quelli anteriori.
Il quarto, ecco la parola magica, quella che ci permette di introdurre il tanto sconosciuto e a
volte schifato “quinto quarto” - qui la comune aritmetica impazzisce: «ma come? Ma se è diviso
per 4 questo quinto da dove salta fuori?».
Qui entra in gioco prima l’economia che la gastronomia, quella che impone di utilizzare tutto
ciò che è commestibile e naturalmente possibilmente ingeribile, ed il simbolo dell’economia
totale il maiale, ne è l’esempio più eloquente.
Questo povero mammifero che ha nella volgarità del suo nome gergale uno degli insulti più of-
fensivi, ha dovuto nei secoli anche sopportare la responsabilità di essere la dispensa semovente
dei popoli del nord del mondo occidentale, Mondo stabile, non vagante, con temperature accet-
tabili per questo animale, che fa anche degli scarti alimentari umani il proprio grasso. È immer-
gendoci in questo mondo economico domestico che scopriamo una gastronomia fantasiosa che
è in grado di rendere molto buono quello che alle papille dei più sarebbe riprovevole. Eppure
moltissime culture fanno delle interiora, perché è di questo che stiamo parlando, un vero vanto
culinario: i sanguinacci toscani, fagioli e cotiche lombardi, il lampredotto fiorentino che con “a
meusa“ la milza palermitana sono i più etnici degli street foods e ancora l’andouille francese
(insaccato cotto di budella) o l’haggis scozzese (stomaco di montone ripieno) gli spiedi di interiora
sardi o murgesi (gnumarieddi) ma anche turchi, ecc... Ma torniamo al nostro maiale, la quota
delle interiora disponibile è quindi importante per costruire un percorso culinario accattivante.
Oggi sono rari i ristoranti e le trattorie che propongono cuore o rognoni trifolati, fegato con ci-
polle, fritture di milza fegato polmoni, cotiche, lingua brasata ecc... Più facile, ma comunque
molto raro nelle case.
Poco meno di vent’anni fa la proloco di Isola Dovarese ha iniziato un’esperienza fra il serio ed il
faceto concentrata sulla provocazione del quinto quarto gastronomico collocato in una proposi-
zione temporale che è il carnevale, in quell’etimo che vede il carnem levare contraddizione palese
nell’iniziativa carnacialesca. La proposta si realizza da tanti anni in una cornice che dire simbolica
è poco: la cascina Concessione, oggi sede operativa dell’Ecomuseo delle valli Oglio Chiese, che
da circa due anni partecipa fattivamente facendo proprie le motivazioni culturali, all’organizza-
zione della manifestazione. Fra visite al mondo quasi intatto della cascina lombarda, la cucina
delle carni povere dove fra assaggi e vere scorpacciate si percorre un arcobaleno di sapori.
La cascina ha da sempre ospitato e prodotto la cultura della sopravvivenza dignitosa, dove le
persone insieme continuavano ed arricchivano quello che da secoli si era formato nel rapporto
dell’uomo con la terra di pianura. Anche il quinto quarto è cultura, in quel percorso di scoperta
e di riproposizione delle tradizioni, così importanti in quel tentativo di appiattimento globalizzato
che prova ad annullare le differenze e dimentica le storie.
Un piatto fra i più strani ma rappresentativi del cucinare tutto il possibile era e non so se è ancora
nella zona cremonese la torta di sangue, nulla di dolce, della torta non riesco proprio a capire
cosa prenda, ma è sicuramente particolare. La sua preparazione veniva effettuata subito dopo
l’uccisione del maiale. Un rito dove il sangue è il primo ad apparire, poco, qualche goccia perché
il resto rimane nella cavità toracica, quando il maiale ormai appeso per la sezionatura viene
aperto, un bacile di terracotta invetriata raccoglie l’ormai spento liquido. Portato in cucina viene
rotta con le mani la coagulazione naturale e preparata la pentola con un soffritto di grasso di
omento (la “rete” che avvolge l’intestino, più tenero del grasso da lardo), versato il sangue viene
portato a cottura rimestando continuamente, si aggiusta di sale, pepe, un po’ di noce moscata
e un po’ di latte per ammorbidire il tutto. Alla fine accompagnata con polenta abbrustolita veniva
consumata nel giro di due giorni. Forse il nome di torta lo acquisisce anche per la cottura pro-
babile in una teglia coperta da un coperchio e riscaldata da braci sopra e sotto. Viene in mente
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un altro mondo, quello dei pastori Masai che del sangue misto a latte ne fanno il sostentamento
estremo, ma anche unione fisica con la ricchezza rappresentata dalle piccole mandrie di mucche,
non potrebbe essere lo stesso per il simbolico maiale?
Anche «mangiare è una azione agricola» ha detto Carlin Petrini presidente internazionale di
Slow Food, proporre la riflessione sul quinto quarto è un atto agricolo, celebrare il maiale come
simbolo della sussistenza totale al di fuori della nobiltà dei salumi blasonati e già molto fre-
quentati.
Gastronomia ossia dare nome alle cose che si introducono nello stomaco, bene, una proposta
per dare nome alla cultura del quinto quarto. Non è la celebrazione dell’antivegetarianesimo,
ma il momento per provocare una riflessione sul non spreco, sul riuso, sul mito dell’abbondanza
e della mancanza, sull’umanità impegnata a dare dignità alla sopravvivenza. Comunque un mo-
mento di epicurea felicità.



Il quinto quarto del maiale
A Isola Dovarese (Cr) dal  l’ultima domenica di carnevale si festeggia

il quinto quarto del maiale per ricordare l’uso delle sue parti povere nella cucina
tradizionale padana: frattaglie, fegato, cuore, piedi, cotiche, lingua, reni.

La cascina Sartori Bellometti, a sud del paese, ospita la festa nella sua corte,
nelle case dei contadini in cui è stato ricostruito l’arredo di un tempo (a cura
dell’Ecomuseo valli Oglio e Chiese), nelle stalle e nei fienili. Ogni anno viene
predisposta una mostra a tema diverso riguardante il lavoro delle donne, i bam-
bini, i giochi, il lavoro dei campi, dei norcini, dei fornai…Quest’anno () la
mostra vuol ricordare i mestieri ambulanti, quando i venditori con una bicicletta
o un carretto (il loro negozio) andavano di cascina in cascina portando i loro
prodotti o offrendo i loro servizi (arrotino, barbiere, merciaio…) richiamando
gli abitanti col suono di una trombetta.

La festa del pipén e del pizzetto

A Torricella del Pizzo (Cr) dal  la terza domenica di gennaio si celebra,
a cura del Comitato fiera torricellese, la festa gastronomica del piedino del ma-
iale lessato, servito con contorni di salse e mostarde e accompagnato da cote-
chini, salsicce con polenta, cotiche con fagioli.

Altro prodotto da poco divenuto protagonista è il pizzetto il salame tipico
torricellese con il filetto, una vera leccornia locale che nel corso degli anni è
stato ulteriormente perfezionato. 

Questa festa attira sempre grande folla dai paesi vicini.

La trippa di San Bassiano e i fagiolini con le cotiche del giorno dei morti
Per la festa del patrono S. Bassiano il  e  gennaio a Pizzighettone si era

soliti in famiglia cucinare la trippa, abitudine estesa poi ai ristoranti del paese.
La novità fu la riscoperta di un altro piatto della tradizione: i fagiolini con le
cotiche, piatto tipico del giorno dei morti quando a Cremona e nel Cremonese
gli osti li offrivano, in scodelle fumanti, ai clienti che tornavano infreddoliti dai
cimiteri.

La prima edizione del  fu un esperimento, una scommessa del Gruppo
Volontari Mura che ne distribuirono circa  porzioni in alcune casematte
all’interno delle mura.

Dal  il Lyons Club locale ha ampliato la festa organizzando la degusta-
zione in un numero maggiore di casematte (dalla numero  alla ) riscaldate
da grandi camini d’epoca ed allestite con tavoloni e panche in legno.
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. Le feste nel cremonese



Nel  si è celebrato il ventennale e si è tenuta un’inedita mostra mercato
enogastronomica Buon gusto d’inverno con l’obiettivo di offrire anche durante
la stagione fredda una vetrina sulle eccellenze gastronomiche non solo locali.
In novembre, sempre all’interno delle mura, la degustazione dei fagiolini con
le cotiche ha raggiunto numeri inaspettati: . sono state le porzioni distri-
buite. Sempre più numerosi, dalle zone vicine, giungono buongustai per la ri-
scoperta di questo piatto povero oggi molto apprezzato da gente di tutte le età,
giovani compresi.
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. Ricette di carni da non dimenticare
Paola Lanzi

Di poche ho esperienza personale, ma riporto quanto appreso negli anni.

Collo, zampe, creste, bargigli, testa di pollo
Sono nata a Brescia nel , in città si godeva poco delle risorse delle campagne
e comunque i miei ricordi alimentari sono molto sfumati. Arrivata a Cremona
nel  i ricordi si fanno più vivi: siamo a tavola, la mamma lessava spesso la
gallina di cui mangiava collo, zampe e testa. A noi bambine faceva un certo ef-
fetto senza mai osare seguirne l’esempio. So che ci sono ricette raffinate in cui
si utilizzano anche creste e bargigli, ma, più semplicemente, nelle campagne le
utilizzavano (dopo aver lavato e spellato il tutto) con fagioli o nel risotto.
Una parte considerata frattaglie sono le ‘uova non nate’. Sono quelle piccole
uova, sembrano piccoli tuorli, che avrebbero dovuto trasformarsi in uova vere
se ne avessero avuto il tempo. Si utilizzavano anche quelle nella ricetta chiamata
“La finanziera” di origine piemontese o toscana (se la contendono).

Cervello di vitello
Per i miei figli in età da elementari cucinavo il cervello di vitello al burro con
salvia e rosmarino. Sapevo che, come si dice, faceva bene ma quella cosa mol-
liccia non mi allettava. Poi anche i miei bambini hanno cominciato a rifiutarlo.

Polmoni
Mio marito Luciano ricordava che la mamma gli preparava la minestra di riso
in cui aveva bollito diversi pezzettini di polmone. Negli anni successivi il pol-
mone è stato degradato al ruolo di cibo per gatti; credo che adesso non si usi
più neppure per quello.

Rognoni (reni) di vitello o di maiale
Mia suocera mi ha passato la ricetta dei ‘rognoni’ trifolati. Dopo aver lavato
bene i reni e averli dissalati lasciandoli scolare da un piatto inclinato si mettono
a bollire partendo dall’acqua fredda per  o  minuti schiumando di tanto in
tanto. Si tagliano poi a tocchetti e si procede a farli trifolare come d’abitudine
con olio, prezzemolo, uno spicchio d’aglio, pepe e un po’ di sale. Si sfuma con
vino bianco. 
Consigliava anche di accompagnarli con la polenta abbrustolita. Ho tentato di
cucinarli anch’io, ma avendo avuto poco successo in famiglia non ho ripetuto
l’esperimento.

Durelli (stomaco) e fegato di pollo
Sempre di più mi rendo conto che mia suocera era una fonte di sapere. I durelli
di pollo, mi diceva, vanno lavati e asciugati con estrema cura, poi messi a sof-
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friggere con olio e cipolla tagliata ben sottile e imbiondita. Si unisce mezzo
bicchiere di vino rosso (per circa  g di durelli) e di mano in mano che si
asciuga se ne aggiunge altro fino a cottura ultimata. Infine si mette il sale.
Anche i fegatini possono essere tritati e messi ad insaporire una minestrina che
così diventa energetica.

Testicoli di toro
Giovanni mi ha raccontato che, lavorando in un allevamento di tori, avevano
una certa dimestichezza con questo piatto. Pare anche che sia prelibato.
Bisogna pulirli accuratamente da pelle e pellicine. Far soffriggere in un po’
d’olio un trito di sedano, carota e cipolla. Salare, pepare e unire i testicoli. Sfu-
mare con un po’ di vino rosso. Qualcuno unisce un po’ di polpa di pomodoro,
ma questo dipende dai gusti della famiglia. Da ultimo aggiungere funghi secchi
ammorbiditi nel vino, anche questo ingrediente è facoltativo e da ultimo,
quando il piatto è quasi pronto, unire il prezzemolo.

Pucììn de pendìsi (intingolo di frattaglie di pollo)
Nel libro Ingredienti e dosi di Teresa Odelli di Acquanegra Cremonese ho letto
che si utilizzano le parti di serie B del pollo, come testa, collo, zampe e interiora.
Il tutto va lavato con attenzione e ripassato nell’aceto, poi rosolato in strutto e
cipolla, con l’aggiunta di verdure come piselli e pomodori.

Orecchie di maiale in intingolo
Pierina, nata nel  a Grontardo, aveva dovuto lavorare appena finite le ele-
mentare pur desiderando tanto di proseguire negli studi (ancora oggi legge
moltissimo di tutto). È finita in una fabbrica-laboratorio di Vescovato in cui
doveva strappare le setole dalle orecchie dei maiali dopo che avevano macerato
diversi giorni nell’acqua. Ma potevano anche essere cucinate fresche: una volta
private delle setole venivano tagliate a striscioline e cucinate in un intingolo di
passato di pomodoro.

Muso e zampetto di maiale
Anticamente era d’obbligo metterne almeno un pezzo nel lesso del pranzo o
della cena di capodanno. Si diceva che portassero fortuna: il grugno e la zampa
(ora si preferiscono cotechino e zampone) sono le parti che il maiale usa per
scavare la terra e procurarsi il cibo ed erano quindi ritenuti di buon augurio
perché avevano il valore simbolico di tenere lontane la fame, la carestia e la po-
vertà.

Piccione in pentola
M’è cascàat l’òc ‘n sö la nutisìa de ‘l nòoster giurnàal: pàar che ‘n gioìin ‘l gàbia cupàat
‘n piciòon. Fóorse per mangiàal? L’è stàat perdunàat (assolto) e bòon per lüü. Ma
facciamo un passo indietro, molto indietro: avete mai notato che in certe cascine
c’era la colombaia? Esteticamente interessante, ma non erano state costruite
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perchè belle da vedere. L’architettura delle cascine di una volta non contem-
plava le sue costruzioni solo perchè belle da vedere; ogni muro aveva il suo per-
chè legato strettamente alla funzionalità. E a cosa serviva la colombaia?
Esattamente come serviva una stalla: all’allevamento di animali utili all’alimen-
tazione degli uomini. Così la colombaia, lì si allevavano i piccioni per farne dei
pranzetti senza neppure la spesa di mantenimento di detti volatili.
Oggi ne siamo un po’ schifati e diciamo “poverini....”, alùura puarìin àanca ‘l
manzóol che ‘l ne dà le sóo còse. 
Tutto questo mi porta indietro con la memoria, ai miei  anni, quando andavo
a pattinare, con i pattini a rotelle, in piazza Marconi. Séerum ‘na bràanca de fióoi
e fiulète che da le stràade intùurno se truàam a vulàa ‘n sö le rudelìne. Tutto finchè
non compariva all’angolo di via Tebaldi la “Petrolio”: un’anziana signora dal-
l’abbigliamento molto dimesso, zoppicante per vìa de ‘na casàada che gàa rùt ‘na
gàamba màai giüstàada. Aveva una borsa della spesa di quelle che una volta ve-
nivano confezionate con tanti triangoli di pelli diverse. Cosa c’era in quella
borsa?: oltre alle solite cose anche un mattone. Sì un mattone. Ecco perchè:
come si può immaginare le era difficile mettere insieme il pranzo con la cena.
Però, le capitavano quelle giornate fortunate in cui riusciva a catturare quel pic-
cione che aveva la malaugurata idea di cercare briciole proprio in piazza Mar-
coni. Briciole che lei distribuiva ‘generosamente’ sul marciapiede..... se poi
capitava che la sua borsa pesante finiva sul quel piccione...... bhè... “mors tua
vita mea”. Il fatto è che quella borsa poteva finire anche sulla testa di quei ra-
gazzini che la “zgugnàava” chiamandola “Petrolio, Petrolio”. Povera donna, pare
che questo nomignolo le fosse stato affibbiato in seguito ad una disavventura
domestica, quando nel tentativo di accelerare l’accensione della stufa avesse
messo del petrolio con il conseguente incendio della stufa.
Tutto questo mi invita a riportare come cucinavano una volta i piccioni. Si
tratta di ricette molto antiche, ma proprio antiche visto che ce le ha trascritte
il Platina, Bartolomeo Sacchi, da un ricettario del più celebre cuoco che la storia
culinaria ci tramanda: Mastro Martino da Como. 
Questo ricettario si componeva di  fogli scritti in lingua volgare tra il  e
il . Il Platina l’ha ripreso e messo, si fa per dire “in bella”. Così oggi pos-
siamo leggere come mangiavano a quei tempi, senza i frigoriferi e i freezer,
senza i conservanti, ma con tante spezie.
Ecco dunque un paio di ricette da fare con i piccioni. Queste ricette ce le riporta
Luisa Piccioni (ma gióogum cun le paròole?) nel suo libro “Pàan e sapièensa”.

Crostata di piccioni
Se vuoi fare una crostata di piccioni prima falli bollire fino a quasi completa
cottura, poi toglili dal recipiente, tagliali a pezzi e friggili in abbondante lardo;
fodera con la sfoglia una padella ben unta e versavi la carne. A questa pietanza
puoi aggiungere prugne, ciliegie o visciole. Poi, sbatti otto uova, se hai molti
convitati, o meno, se ne hai pochi, con un po’ di brodo e agresto (una sorta di
aceto usato soprattutto nell’antica Val Padana), aggiungi un trito finissimo di
prezzemolo, maggiorana e menta e poni sul fuoco, lontano dalla fiamma: deve
bollire molto adagio. Mescola fino a quando il composto è diventato denso da
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attaccarsi al cucchiaio. Versa questo intingolo sulla crostata e metti sul fuoco
fino a cottura completa.
È un alimento molto nutriente e pesante, contiene poche scorie, reprime la
bile, fa ingrassare ed è lassativo.

Piccioni senza osso
Lascia macerare per un giorno e una notte in aceto forte un piccione, svuotato
e ben pulito. Fallo lessare o arrostire dopo averlo riempito con aromi ed erbe
per renderlo più gustoso: in entrambi i modi lo troverai senza ossa.

Ricette... del siluro
Non si dovrebbe buttare via mai niente. Tutto può essere utile, soprattutto per
quanto ci offre madre natura. Anche noi siamo animali e anche noi abbiamo
imparato a destreggiarci con quanto ‘troviamo’. Avete mai notato i gabbiani
appoggiati sulle zolle dei nostri campi? Pensavamo che fossero uccelli padroni
dell’aria, che si cibavano solo dei pesci che sapevano pescare (li avevamo anche
eletti a simbolo di libertà), ma non è così. Di fronte alla scarsità di pesce, o per
altri motivi, hanno imparato a vivere nell’entroterra, ben lontani dal mare.
Così facciamo noi oggi (ma l’abbiamo fatto anche millenni fa, quando abita-
vamo nelle caverne): il caso da circa  anni ci ha portato il pesce siluro nel Po;
pesce che finora ha abitato nei grandi fiumi del nord Europa. Adesso è anche
qui e con lui dobbiamo fare i conti..... o meglio vediamo cosa farcene. È bello
grosso, infatti può raggiungere quasi  metri di lunghezza con  kg di peso e,
quando gli va bene, anche  –  anni di vita. Ad interrompere questo suo be-
nessere arriva l’uomo del fiume che pensa “proviamo a sentire che sapore ha” e
così lo pescano, si fanno fotografare con tanto trofeo e... appeso ad un salice, lì
sulla riva, cominciano a sgrassarlo: con un coltello molto affilato lo ‘assotti-
gliano’ togliendo tutto il grasso, fettina dopo fettina dall’alto al basso, fino ad
arrivare al filetto interno. È un’operazione lunga perché il grasso, che al siluro
serviva a protezione dalle acque fredde, è veramente tanto.
Arrivati al filetto si può procedere in due modi per cucinarlo, al burro e impa-
nato.

Al burro
Dal filetto si ricavano tante fettine tagliate trasversalmente e si mettono in fu-
sione nel latte per qualche ora. Poi, in una padella larga, si fa sciogliere il burro
e si accomodano bene le fettine. Si aggiungono salvia e rosmarino, si aggiusta
il sapore, secondo il gusto dei commensali, con sale e pepe. Si rigirano le fettine
e quando sono quasi cotte si spruzzano con gocce di limone, non troppo perché
il sapore asprigno non prevalga sul gusto del piatto in generale.

Impanato
Anche questa volta, arrivati alle fettine, più sottili delle precedenti, si battono
bene per ammorbidirle. Per continuare la procedura della sgrassatura è bene
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metterle sotto sale tutta la notte, poi si procede come per una normale cotoletta
alla milanese, le si impana e si fanno friggere in abbondante olio.

È un lavoro di collaborazione: gli uomini pescano e sgrassano il siluro (ribut-
tando tutti gli scarti direttamente in acqua, certamente ci sarà qualche altro
pesce che gradirà tanto ben di Dio che arriva gratuitamente) e le donne lo cu-
cinano. Raccontando mi sembra di vedere certi affreschi antichi. Per tutto que-
sto ringrazio la signora Teresa.

E della nutria
Anche la nutria, che tanto combattiamo per i danni che procura ai nostri argini
lungo i fiumi, può essere utilizzata in cucina. Non è da molto tempo che si è
insediata nella Val Padana: pare che venga dal Sud America e che sia stata im-
portata come animale da pelliccia, poi qualche esemplare ha trovato la via della
fuga, e quindi della libertà, e perché no, si sta bene anche qui. Ma non ha fatto
i conti con l’intraprendenza degli uomini: con i suoi – Kg si può accontentare
una bella combriccola di – amici. Bisogna però catturarla con delle esche
per attirarla in una gabbia, diversamente si potrebbe rovinare la sua carne de-
licata. Fatto sta che da una sola nutria si possono ricavare circa  kg di carne
pronta da cucinare.
La carne si fa a tocchetti che si metteranno in fusione la sera prima in una ma-
rinatura composta da succo di limone, chiodi da garofano, grani di pepe interi,
 spicchi d’aglio solo schiacciati, un rametto da salvia e uno di rosmarino. Il tutto
è bene che venga pressato sotto un piatto tenuto ben premuto da un peso e ri-
posto in frigorifero tutta la notte. Al mattino si fanno sgocciolare i singoli pezzi
di carne e si asciugano con un panno. Si procede poi come un normale arrosto,
ma ad un certo punto si aggiunge un bicchiere di vino bianco, quindi si lascia
nel forno ancora per un’ora. Dieci minuti prima della fine si innaffia con un bic-
chierino di cognac e si lascia svaporare. Il tutto è ottimo con la polenta.
Questa volta ringrazio la signora Lorena.



6.1 Di casa

34

. Ricette

CORATELLA DI AGNELLO O DI CAPRETTO
Questo era il tipico piatto sardo delle famiglie benestanti che veniva preparato per essere con-
sumato nelle occasioni importanti come il lunedì di Pasquetta, alla vigilia di Natale o in qualche
particolare occasione.
Gli agnelli o i capretti venivano forniti dai pastori che avevano il permesso – sovente solo verbale
– di pascolare gli animali nei terreni di proprietà delle famiglie benestanti e che, in cambio del
pascolo ed in mancanza di denaro, pagavano in natura accompagnando i capi di bestiame con
forme di ottimo e genuino pecorino.

Ingredienti

PER LA PASTA: 300 g. di farina di grano duro, 300 g. di farina di grano normale 00,150 g. di
strutto, 2 cucchiai di acqua salata.
Impastare le due farine con lo strutto e l’acqua finchè il composto sarà elastico ed omogeneo;
avvolgerlo in un panno umido e far riposare per circa un’ora.
PER LA CORATELLA: una coratella di agnello oppure di capretto, 2 cipolle, sale, pepe, olio extra
vergine d’oliva, 2 bicchieri di vino bianco secco, 2 foglie di alloro, 500 g. di piselli freschi oppure
surgelati, prezzemolo tritato.

Esecuzione

Dopo aver lavato ed asciugato la coratella, tagliatela a pezzi molto piccoli. Nel frattempo prendete
una padella, metteteci 3 cucchiai di olio, fatelo scaldare leggermente e poi aggiungete la cipolla
tagliata a pezzi molto piccoli, fatela rosolare appena e aggiungete prima il polmone poi il cuore,
per ultimo il fegato e la milza e tutto il resto.
Rosolate bene il tutto e aggiungete lauro, pepe, sale q.b. e il vino bianco; ponete un coperchio
e fate cuocere piano piano per circa 20 minuti, dopo aggiungete i piselli e fate cuocere per altri
15 minuti. Se il composto fosse troppo asciutto aggiungete qualche cucchiaio di pomodoro.
Trascorso il tempo di riposo spianate i 3/4 quarti della pasta con il matterello, foderate una
tortiera con i bordi alti – riempitela della coratella – e chiudete con la restante pasta che avrete
opportunamente spianato come prima e chiudete eliminando la pasta in eccedenza. Cuocete in
forno a 180° per circa un’ora. Volendo si può sostituire la coratella con la carne di agnello o di
capretto.
Si può mangiare sia calda che fredda. È ottima.

PATÈ DI FEGATA DI CASA MEANA
Questo era uno dei piatti che si preparava per il giorno di Natale. Mia suocera raccontava di un
cuoco entrato a lavorare in casa sua all’età di 12 anni come aiuto del cuoco titolare. Alla morte
dell’anziano cuoco avvenuta in casa Meana fu sepolto nella tomba di famiglia, perché così usava
nelle famiglie nobili nei confronti del personale che si era distinto per fedeltà verso la famiglia.

Ignazia



35

Quando il vecchio cuoco morì, l’allievo che, nel frattempo, era diventato molto bravo prese il suo
posto. Un giorno costui andò dalla mamma di mia suocera, la marchesa Meana, e le consegnò
un sacchetto pieno di denaro dicendole che quelli erano i soldi derivati dalla cresta sulla spesa,
e che glieli dava indietro, chiedendole perdono per quello che aveva fatto, in quanto si sarebbe
ritirato in un convento. La marchesa Meana, però, glieli lasciò per poterli portare come dote in
convento.

Ingredienti

100 g di grasso di rognone (se non si trova il grasso di rognone va bene anche il burro); 300 g
di fegato di vitello; 300 g di prosciutto cotto; 100 g di burro; 2 foglie di alloro; gelatina in fogli;
stampo antiaderente a forma di plumcake; sale qb; pepe bianco.

Esecuzione

Prima di tutto far sciogliere la gelatina, coprire il fondo dello stampo e metterlo in frigo. Deve
essere ben solida. Mettere il grasso di rognone in una padella antiaderente e farlo sciogliere,
aggiungere il fegato tagliato a pezzi piccoli e farlo rosolare bene. Aggiungere le foglie di alloro
e il sale e far cuocere per circa 15 minuti. Aggiungere il prosciutto tagliato a pezzi piccoli. Amal-
gamare bene il tutto. Frullare il composto fino a renderlo soffice come una crema. Aggiungere il
burro. Trasferire il composto nello stampo e livellarlo bene. Coprire di gelatina e metterlo in frigo
per almeno tre ore. Alla fine capovolgerlo in un piatto e servire con crostini caldi.

INTERIORA DI CAPRETTO “APPETITOSE”
Tagliare a fettine polmone, cuore, fegato, reni, lacetto, animelle, tenendoli separati, infarinarli
velocemente. In una capace padella mettere un po’ di olio e scaldarlo sufficientemente – friggere
per primo il polmone precedentemente infarinato e successivamente tutto il resto; mescolare
fino a cottura completa. Intanto preparare in uno scodellino aceto, sale qualche spicchio di aglio
spremuto (o schiacciato) alzare il fuoco e buttare la miscela nella padella mescolando – servire
immediatamente.

TESTINA DI VITELLO AL VERDE
Tagliare a fettine la testina precedentemente lessata. In una casseruola sciogliere nel burro prez-
zemolo e aglio tritati, fare insaporire, quindi aggiungere la testina e un po’ di brodo (o acqua
calda e dado) lasciar cuocere e poi unire un cucchiaino di farina sciolta in acqua e alla fine aceto
e servire caldo.

RISOTTO ALLA FINANZIERA (Gabriella)

Ingredienti e preparazione

Finanziera
Petti di pollo, animelle di vitello, cresta, fegatini di pollo, cuori, ventrigli, qualche filone di vitello,
funghi secchi rammolliti in acqua tiepida. Preparare un trito con poca cipolla, un pezzettino di
porro, una piccola carota, un gambo di sedano ed alcuni di prezzemolo; rosolare con olio e burro,
spruzzare di vino bianco. Aggiungere le carni a pezzetti che devono essere così preparate:
i petti di pollo vanno messi in un tegame senza acqua e fatti bollire cinque minuti per eliminare
liquido, così anche i fegatini; i filoni devono essere lavati in acqua fredda e poi immersi in acqua
calda per essere pelati, le animelle e le creste vanno lavate in acqua fredda, messe in una cas-

Mirella Leggeri

Tella Cossato
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seruola coperte di acqua fredda e portate all’ebollizione, si schiuma, si lascia bollire per cinque
minuti e si mettono a scolare. Le creste dopo questa cottura vanno sfregate in un canovaccio
per eliminare la loro pelle; i ventrigli vanno scottati e puliti bene.
Aggiungere al trito le carni in ordine di durezza, i funghi, un dado, la salsa di pomodoro. La
cottura deve essere lenta. La finanziera è pronta quando l’intingolo si presenta chiaro.

Risotto
Tritare finemente poca cipolla, farla rosolare con il burro, dare una spruzzata di vino bianco secco,
mettere il riso e rimestare perché anch’esso rosoli per qualche minuto. Unire il brodo di carne e
pollo poco alla volta e soltanto quando sia stato assorbito e continuare a fuoco vivo, sempre
rimestando fino a completa cottura. Se necessario aggiungere un dado.
Alcuni minuti prima di levarlo dal fuoco unire burro e formaggio grattugiato. Disporre il riso a
ciambella e circondare con finanziera.

RISOTTO CON ROGNONI

Ingredienti per 4 persone
5 etti di riso, 3 rognoncini di vitello.
Tagliare i rognoni molto sottili. Mettere in una casseruola mezza cipolla tritata con burro e ab-
bondante prezzemolo tritato. Soffriggere a fuoco bassissimo che non diventi rosso. Unire i ro-
gnoni, mescolare e dopo un po’ quando cominciano a imbianchire, unire mezzo bicchiere di vino
bianco secco. Mescolare qualche minuto, spolverizzare con un po’ di farina, se occorre aggiungere
un po’ di brodo o acqua. Cuocere non troppo tempo altrimenti diventano duri. Il sale si mette
per ultimo. Cottura circa mezz’ora e non più.
Cuocere il riso nell’acqua, scolarlo, condirlo con burro, formaggio, e due tuorli d’uovo, versarlo
in uno stampo liscio col buco, già precedentemente imburrato. Comprimerlo leggermente, versarlo
in un piatto rotondo. Mettere i rognoni nel buco e tutto intorno.

VELLUTATA DI FARAONA E CASTAGNE
(ricetta con la carcassa della faraona)

Ingredienti per 4 persone
1 carcassa di faraona, 400 g di castagne, 1 porro, 1 carota, 1 sedano, 1 cipolla, 1 foglia di alloro,
1 rametto di timo, mezzo bicchiere di Cognac, una noce di burro, olio extravergine d’oliva q.b.,
farina q.b., sale q.b. 
Incidete le castagne, mettetele in teglia ed infornatele a 200° fino a cottura ultimata. Intanto
rosolate la carcassa della faraona con una noce di burro unite le castagne sbucciate e le verdure
a pezzi (il porro, il sedano, la carota, la cipolla). Sfumate con il cognac e coprite con acqua calda
facendo cuocere per 1 ora e mezza a fuoco dolce.  A cottura ultimata estraete la carcassa e
frullate nel mixer il brodo ottenuto con le verdure stufate. Setacciate la crema con un passino
per raccogliere le fibre delle verdure e riportatela nuovamente a bollore. Lavorate la noce di burro
nella farina e scioglietela nel brodo. Regolate di sale e servite a piacere con funghi saltati o ca-
stagne e fegatini di faraona.

Anna Galli

Stefano Fagioli
Via vai
Ripalta Cremasca

6.2 Dei ristoranti
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SAVARIN DI RISO CON RIGAGLIE DI POLLO E FUNGHI CHIODINI

Ingredienti per 6 persone
200 g di magoncini e cuoricini di pollo, 200 g di fegatini, 200 g di creste di gallo, 200 g di funghi
chiodini, 1 cipolla rossa, 1 l di brodo, 400 g riso vialone nano, 150 g burro, 100 g grana grattu-
giato, sale, pepe, 1 foglia alloro, 1 rametto di rosmarino, 1 cucchiaio di conserva, 1 bicchiere di
vino bianco.
Procedimento: tagliare le rigaglie a pezzetti. In un tegame fare un soffritto con poco burro e la
cipolla tritata fine. Aggiungere le rigaglie meno i fegatini, spruzzare con il vino bianco. Aggiungere
la conserva, l’alloro il rosmarino, sale e pepe e 2 dl di brodo e lasciare cuocere lentamente per
un’ora e mezza poi aggiungere i funghi chiodini precedentemente puliti e scottati in acqua bol-
lente, cuocere altri dieci minuti, poi aggiungere i fegatini quindi dopo altri dieci minuti di cottura
togliere dal fuoco. Preparare un risotto con il restante brodo e a cottura molto al dente legarlo
con il burro e il grana e stenderlo in una teglia per raffreddarlo. Imburrare 6 stampi da Savarin
monoporzione e foderarli con parte del risotto poi farcire con parte del ragù e richiudere con il
restante risotto. Mettere gli stampi in una teglia con un poco di acqua sul fondo. Coprire i Savarin
con carta stagnola perchè il riso non si secchi e mettere in forno a 150° per 12 minuti. Sformare
i Savarin sui piatti, versare nel buco centrale il restante ragù, spolverare di grana e servire.

ANIMELLE DI VITELLO CROCCANTI
IN CROSTA DI PANE ALLE ERBE AROMATICHE

Ingredienti per 4 persone
600 g animelle vitello, 300 g pane bianco grattugiato, 200 g burro chiarificato, 2 uova intere, 50
g aceto di vino bianco, 10 g scalogno, 5 g rosmarino, 5 g timo, 5 g maggiorana, 5 g salvia, buccia
di 1 limone, sale e pepe q.b.

Esecuzione
Mettere le animelle in acqua fredda e aceto il giorno prima della preparazione e conservare in
frigorifero. Tritare finemente tutte le erbe aromatiche e lo scalogno e mischiarle al pane bianco
grattugiato; aggiungere la buccia di limone grattugiata, aggiustare di pepe e sale, scolare le ani-
melle spurgate, sbollentarle in acqua salata per circa 15 minuti, raffreddare e pulire le animelle
dalle impurità tagliare a medaglioni alti 2 cm e passare nelle uova precedentemente sbattute.
Con un pizzico di sale passarle nel pane aromatico facendo un po’ di pressione per far aderire
meglio la panatura, scaldare il burro e friggere i medaglioni panati alla doratura desiderata, ser-
vire molto caldi accompagnati da carciofi saltati o verdure di stagione al burro.

TIMBALLO DI FRATTAGLIE
DA ACCOMPAGNARE ALLA SELVAGGINA

Ingredienti per una selvaggina
Cuore, fegato e polmone.
Pulire bene facendo attenzione che le frattaglie rimangano tutte integre. Dopo averle messe in
marinata almeno per una notte con vino, sedano, carote e cipolle, una foglia di alloro, un filo di
cannella, un chiodo di garofano, un quarto di acqua per stemperare il vino e uno spicchio d’aglio
in camicia, le scoliamo bene, le asciughiamo ed andremo a fare un soffritto di cipolla, sedano e
carota tagliati fini, le frattaglie e una noce di burro. Una volta ben rosolate aggiungiamo la metà
del vino rosso e allunghiamo con acqua calda. Aggiustiamo di sale e pepe, chiudiamo con un
coperchio abbassando il fuoco e lasciando asciugare. Lasciamo raffreddare leggermente e frul-
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liamo in una bastardella capace. Uniamo 2 uova intere, la crema di latte, il parmigiano, aggiu-
stiamo di sale, pepe e prezzemolo. Foderiamo gli stampini con burro e farina di semola. Infor-
niamo a bagno maria a 160°. Accompagnare con polentina fresca e selvaggina.

CODA DI BUE DISOSSATA E STUFATA AL VINO ROSSO

Prendere una coda di bue intera, possibilmente di grosse dimensioni, di bue però, perché in com-
mercio attualmente si trovano solo di vitellone. La coda di bue ha molta più consistenza delle
altre, in gergo è più “fatta” e nella cottura, più lunga del solito, lascia andare il meglio che ha
dentro. Dunque cominciare con disossarla, senza romperla perché ne va della sua riuscita; pie-
garla in due per il lungo dopo averla spolverata di dado di verdure possibilmente quello fatto in
casa che non contiene glutammato chimico. Arrotolarla come un salame ben stretto e metterla
in fusione con verdure miste tagliate grossolanamente, uno spicchio d’aglio, una foglia d’alloro,
rosmarino, salvia q.b., un po’ di cannella in bastoncini, qualche chiodo di garofano e un litro di
un buon vino rosso corposo e lasciare per 24 ore in frigo. Passato questo tempo, scolarla dall’in-
fusione e dividere il vino dalla verdure che farete rosolare con un bicchiere di olio extravergine
in un tegame. Bagnate con il vino rosso le verdure e fate evaporare circa della metà, aggiungete
un cucchiaio di concentrato (triplo) e aggiungete un litro di un buon brodo di carne (io uso le
ossa della coda per farlo) e quando comincia a bollire immergete la coda che prima avrete infa-
rinato e fatta rosolare in padella a fuoco vivace da tutte le parti. Quando ricomincia a bollire,
abbassare la fiamma e continuare la cottura per almeno tre ore. Controllare che il liquido di cot-
tura sia sempre tre quarti della coda, se diminuisce aggiungere quel tanto che basta di brodo.
Passato questo tempo, togliere la coda, passare tutto il resto al passaverdura e tenere in parte:
rimettere la coda nel tegame, spruzzarla con un po’ di marsala e cognac, far evaporare per due
minuti a fuoco vivo e aggiungerci il liquido passato e proseguire la cottura per un’altra ora. Alla
fine aggiustare di densità e gusto. Togliere la corda, io consiglio di farlo quando è fredda così ri-
mane con la sua forma originale, tagliarla in quattro porzioni della dimensione di circa 5 cm di
altezza e servirla con il suo sugo di cottura e una bella polenta.

Carlo Ponzoni
Al Caminetto/
Locanda del
gheppio
Scandolara
Ripa d’Oglio

La cuoca cremonese

6.3 Dei ricettari cremonesi e non

Il ricettario, pubblicato nell’Almanacco del 1794, presenta ai Cremonesi con straordinario tem-
pismo la cucina francese che cominciava ad imporsi in Europa e a prevalere su quella italiana da
cui, nel Rinascimento, aveva preso le mosse. 
Tra le ricette di carne di manzo, di vitello e di maiale le più numerose sono quelle che riguardano
le parti oggi considerate meno pregiate.
Cervella e lingua di manzo si cuociono in frittura, alla bragia, (alla Bresole = alla bragia?) e in
polpette; per quanto riguarda il vitello testa, cervella, lingua, orecchie, fegato, coratella, animelle
e piedi hanno molte ricette in frittura, coi piselli alla borghese, all’italiana…La più curiosa è forse
quella che insegna a cucinare i piedi di vitello alla Camargot: la Camargo era una celebre ballerina
francese del Settecento. Con la carne di porco si preparano sanguinacci, salsicce e si presenta il
modo di aggiustare il sangue di vitello, di porco ecc non facendo sanguinacci con cipolle, burro
e grasso. È un metodo veloce e di poca spesa anche se risulta meno gustoso del sanguinaccio.
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È il ricettario più vecchio tra quelli conosciuti che, generalmente, non risalgono a prima del 1917,
quando cominciano le restrizioni alimentari.
Il volume fornisce indicazioni su metodologie di cottura che contengano i consumi (con l’uso
della Cassa fornello) e suggerisce ricette per cibi semplici, di facile disponibilità e di costo modesto
a tutto vantaggio dell’economia nazionale. È in pratica un libro di cucina per un tempo di crisi,
diretto a suggerire il contenimento dei costi, il risparmio energetico e la valorizzazione di materie
prime “povere”. Sono, a pensarci bene, principi ancora validi, specialmente in un momento come
quello attuale che vede tutti i Paesi impegnati a superare una grave crisi economica.
L’anonimo autore si concentra sulla economicità delle ricette, invitando a scegliere tra le carni
bovine quelle meno costose come trippa, cuore, fegato, milza e a privilegiare quelle di coniglio
e di maiale.
Diverse le ricette che interessano la nostra ricerca:
Il Sugo economico è il sugo di carne, o brodo scuro di cui parla l’Artusi, che un tempo serviva
per condimento a moltissimi piatti, vedi il pasticcio di maccheroni… La versione qui è dichiara-
tamente povera e fa riferimento a una certa quantità di ossa e ritagli di carne, nervi o altro, messi
in casseruola con lardo e grasso, cipolla, carote, aromi e acqua. Il tutto va cotto lentamente, poi
sgrassato e passato.
Due sono le Zuppe di milza: alla trentina e alla roveretana, dove la differenza consiste, per la ro-
veretana, nella presenza di fette di pane, fritte nel burro, da mettere sul fondo della zuppiera.
Il Pasticcio di fegato di vitello tagliato a fettine e poi arricchito da carne stufata di maiale, uova,
lardo e aromi è ricetta più povera rispetto a quella dell’Artusi che l’ha ispirata, insaporita com’è
da tartufi, fegatini di pollo, sugo di carne e marsala. 
Si insegna poi a cucinare il Cuore di manzo. Il cuore viene cotto in acqua e aromi per almeno
quattro ore, poi lo si taglia a listarelle (come fossero tagliatelle) e lo si fa cuocere ancora un
quarto d’ora in una balsamella fatta con farina, grasso o lardo, acqua e limone.
Anticamente nelle campagne cremonesi e piacentine il cuore trifolato del maiale veniva dato ai
norcini, servito con molto sugo, per ringraziarli del loro lavoro.
C’è poi un intingolo che ben si accompagna al risotto o al riso all’inglese, la Fricassea d’interiori
di coniglio. Cuore e polmoni tagliati a pezzetti vanno cotti a fuoco vivo in padella con un po’ di
burro e cipolla. Si unisce poi il fegato e, a completa cottura, si uniscono prezzemolo e il sugo di
un limone.

È un interessante insieme di ricette raccolte oralmente o trascritte dai quaderni di casa delle
nonne; si riferiscono alla cucina cremonese ed anche alle contigue mantovana, piacentina e par-
migiana.
Una ricetta insegna a cucinare la Lingua di manzo brasata con burro, cipolla, sedano,carote e
prezzemolo; due si riferiscono alla Trippa e sono considerate minestre in brodo perché si servono
molto brodose, in scodelle, cosparse di formaggio grattugiato e accompagnate da crostoni di
pane croccante.
Fagiolini all’occhio con cotenna è un piatto legato ad un’antica tradizione cremonese perchè
erano offerti gratuitamente dagli osti ai propri clienti che il giorno dei morti uscivano infreddoliti
dal cimitero.

È un libro interessante che contiene ricette della gastronomia cremonese, cremasca e casalasca
raccolte da Marino Marini presso i ristoratori del territorio.
Tra gli antipasti Crema fa la parte del leone, troviamo così Coda di vitello in salsa verde (Bistek
di Trescore Cremasco); Collo d’oca farcito (Via Vai di Bolzone-Ripalta Cremasca); Fegato grasso
d’oca su radicchio e mela (In Contrada Serio, Crema); Lingua di manzo con cipolle marinate (La
Sosta di Cremona).
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Più numerosi sono i primi piatti: Fagiolini e cotiche (La Crepa di Isola Dovarese);
Minestra di riso, fegatini, cuori di pollo e verze (Bistek di Trescore Cremasco);
Pappardelle con fegatini d’anatra e animelle (In Contrada Serio, Crema); Risotto giallo con ragù
di codini di maiale (Via Vai di Bolzone - Ripalta Cremasca); Trippa alla casalasca (Alba del Vho
di Piadena); Trippa alla cremasca (In Contrada Serio, Crema); Trippa in brodo (La Corte bassa di
Persichello, Cremona); Zuppa di fegato e cuore di maiale (da Mellini, Cremona).
Tra i secondi piatti figurano Fegato di maiale con la rete e scalogno (La Sosta di Cremona); Fon-
duta di animelle e spinaci (del Ceresole, un ottimo ristorante di Cremona che ora non c’è più);
Piedini di maiale al pomodoro (Hostaria S. Carlo, Colombare di Moscazzano); Scaloppa di fegato
grasso (Via Vai di Bolzone-Ripalta Cremasca). 

Nel libro, dopo un breve excursus sui cibi consumati nel territorio fin dal tempo dei Romani, si
danno numerose ricette di piatti serviti sulle tavole dei Cremonesi. Nel capitolo dei primi si tro-
vano indicazioni per preparare Minestre di trippa, di riso e coratella, riso e fegatini; nel capitolo
delle carni si insegna a cucinare Cotenne e fagiolini dell’occhio, Fegato di maiale alla semplice, 
Torta di maiale alla cipolla, Torta di maiale alla scorza di limone, Rigaglie di pollo al vino, Fegato
di vitello alla rustica, Lingua di vitello come salume, Rognone di vitello trifolato, Testina e piedi
di vitello lessato, Trippa in umido.

6.4 Di altri ricettari

PUCIIN CON LE PATATE 

Ingredienti
1 cipolla, 1 cucchiaio di olio, qualche pezzetto di lardo, 1 cucchiaio di conserva di pomodoro,
sale qb, 1 stomaco di pollo spoola (esofago), 1 magoon (ventriglio), 1 fegato di pollo, intestini
di pollo, salvia, rosmarino, aglio, 1 cucchiaio di prezzemolo tritato, qualche foglia di basilico, 5
patate.
Tagliare fini le cipolle soffriggerle nell’olio con i pezzetti di lardo; appena imbiondite aggiungere
gli altri ingredienti e coprire di acqua. Far cuocere per 1 ora a fuoco molto basso. A cottura ulti-
mata aggiungere gli aromi e lasciare sul fuoco ancora qualche minuto.

RIPIENO PER GALLINA

Ingredienti
Intestini, magoon, cuore, fegato, esofago di gallina, 1 cucchiaio di conserva, 1 uovo, 5 cucchiaio
di pan grattato, 2 di formaggio grattuggiato, 2 spicchi d‘aglio,1 cucchiaio d’olio, 1 cucchiaino
sale fino, 2 cucchiaio prezzemolo tritato.
Far soffriggere la cipolla nell’olio, appena è imbiondita aggiungere sale, conserva, intestini, ven-
triglio, cuore, fegato ed esofago tagliati a pezzettini. Rosolare poi aggiungere acqua e cuocere
per alcuni minuti. Versare il composto in una terrina e aggiungere uovo, pane, formaggio, prez-
zemolo e aglio tritati finemente: amalgamare il tutto e riempire la gallina.

PASTICCIO DI RISO

(Per le feste che battono alla porta, piatto ricercato e costoso)
Procurarsi 300 g di riso versarlo in una padella e coprirlo con il latte salare poco e far cuocere
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lentamente. Nel frattempo in una casseruola cuocere in un po’ di burro e cipolla appassita creste, 
animelle, fegatini, filoni di pollo e funghi (freschi o secchi) tagliati a pezzi. Bagnare con brodo e
salare poco (si può anche aggiungere lo stomaco del pollo) cuocere. In una scodella sbattere 3
cucchiai di burro fuso con 2 - 4 tuorli “a seconda del portafoglio” e in un’altra scodella montare
a neve gli albumi. Al riso già cotto aggiungere i due composti e mescolare,imburrare uno stampo
da budino con un poco di pan trito; versare nel buco il composto con la carne e intorno il com-
posto con il riso: chiudere il buco con un po’ di riso avanzato e spolverare di pan grattato. Infor-
nare e quando il pan grattato si dorerà estrarre il pasticcio.

COTOLETTINE CON I FEGATINI

(Piatto spiccio, poco costoso e appetitoso)

Ingredienti per 6 persone
600 g polpa di vitello, 200 g di fegatini, 1 cucchiaio di burro e mezzo di olio, 1 tuorlo, un quarto
di cipolla tritata, mezzo limone, 1 acciuga.
Tagliare a fette la polpa, pulire i fegatini e tagliarli a pezzettini. Mettere in un tegame olio, burro
e cipolla; appena imbiondita la cipolla unire i fegatini, un po’ di sale, pepe, 1 acciuga pulita e ta-
gliata. In una scodella frullare 1 tuorlo con il sugo di mezzo limone. Appena i fegatini saranno
cotti spegnere il fuoco e aggiungere il composto. Infarinare le fettine di vitello e friggerle in metà
olio e metà burro, appena pronte versare la salsa riscaldata sopra le cotolette e servire subito.

FEGATO DI MAIALE NELLA SUA RETE

(Per palati robusti)

Ingredienti
600 G di fegato tagliato a pezzi grossolani, ogni pezzo viene avvolto nella sua rete e saldato
con uno stecchino. Mettere a fuoco 1c di olio un quarto di cipolla tagliata:quando imbiondisce
unire il fegato e 3-4 foglie di salvia, salare, pepare, voltare 3-4 volte e dopo 10 minuti circa
servire con polenta e con “tutto il suo abbondante e sapido sugo”.

FEGATINI DI POLLO

(Per palati piu’ leggeri)
Tagliare, dopo averli mondati, i fegatini e farli saltare con burro, salvia, sale e servire caldi. Si
può anche servire con aggiunta di funghi freschi o secchi, pisellini freschi….”appetitosi vera-
mente ma un pochetto …più costosi…!”

PIEDINI DI VITELLO RIPIENI

Ingredienti
2 piedini di vitello, g 80 trito di carne di manzo, g 50 prosciutto crudo tritato, g 50 salsiccia, 1
uovo, grana grattugiato, mollica di pane imbevuta nel latte, pane grattugiato, noce moscata,
burro, sale e pepe.
Avvolgete i piedi in una garza e fateli cuocere in acqua salata per circa 2 ore. Raffreddateli e di-
sossateli senza romperli. In una bacinella riunite la salsiccia spellata, la carne e il prosciutto
tritati, il prezzemolo, la mollica di pane, l’uovo, il formaggio, sale e pepe. Amalgamate il tutto
profumando con la noce moscata. Con questo ripieno riempite i piedini e legateli con il refe.
Metteteli in una teglia da forno, versatevi sopra del burro fuso, il succo di limone, spolverizzateli
con il pangrattato e rimetteteli in forno per 15 minuti circa.

La cucina
scacciacrisi



L’Antologia raccoglie testimonianze antiche e recenti, tratte da libri e riviste,
suddivise in prose, poesie e proverbi relativi a frattaglie e “quinto quarto”, le
carni dimenticate e ora riproposte.

Interessanti le descrizioni e curiosi i consigli dietetici tratti dal quinto libro
del Platina; intriganti le pagine in cui Veronelli e Joyce descrivono la gioia che
si prova nell’assaporare le interiora degli animali. Divertente lo scritto del gior-
nalista Cairoli che si definisce “un Leopold Bloom dieci volte più goloso e più
vorace con una compulsione per le frattaglie che rasenta il patologico”…

Poesie e proverbi in dialetto cremonese, frutto di esperienze di vita, con la
forza dell’immediatezza ci aiutano a non dimenticare le tradizioni del passato.

Bartolomeo Sacchi, detto il Platina perché secondo l’uso umanistico del
tempo desunse il nome da Piadena, il paese in provincia di Cremona in cui era
nato (-) è l’autore del De onesta voluptate et valetudine (Il piacere onesto
e la buona salute, qui nella trad. a cura di E. Faccioli) il primo libro a stampa
di cucina. Pubblicato a Roma in latino nel , già nel  aveva avuto a Ve-
nezia la prima edizione in volgare, seguita da moltissime altre anche in francese,
in tedesco ed in inglese.

Oltre a dettare precise regole per ben cucinare egli dava consigli dietetici e
di igiene alimentare, come ben si nota nel brano seguente:

“Benché siano un alimento grasso, le teste degli animali, specie quelle dei
quadrupedi, sono in ogni caso molto nutrienti e pertanto possono dar luogo a
febbri biliose. Rinvigoriscono tuttavia straordinariamente la virilità. Il cervello
dei volatili è più buono di quello dei quadrupedi, ma se si mangia troppo spesso,
essendo freddo e umido, genera umori flemmatici e dà senso di nausea allo sto-
maco. Se poi si prende dopo il pasto provoca persino il vomito; non così all’ini-
zio del pranzo, purché condito con menta, aceto e spezie. Se digerito bene, dà
calore, fa aumentare lo sperma e calma l’intestino. Si dice che il cervello della
lepre e del coniglio siano ottimi contravveleni. Gli occhi degli animali, se sono
molto teneri e se appartengono a una bestia grassa, sono un alimento moderato
che i ghiottoni considerano infallibile contro l’oftalmia. Alimento moderato è
anche la lingua, fra il duro e il molle, e poiché contiene certe ghiandole è al-
quanto umida ma abbastanza digeribile, soprattutto se cucinata con spezie, le
quali la rendono più gradevole a mangiarsi e non insalubre. Il cuore è freddo e
secco e come tale acuisce la malinconia, è pesante da digerire e per nulla nu-
triente: parlo del cuore morto, perché quello vivo è invece la sede del calore.
Quando sono vivi, i polmoni sono caldi e asciutti, mentre da morti sono freddi
e umidi, senza dire che per la loro struttura rada costituiscono un alimento po-
vero. Il fegato produce umori grevi, si digerisce a stento e toglie l’appetito;
quello dei lattonzoli e dei gallinacei, senza dire di oche e di anatre, fa però meno
male. Non mangiare mai fegato di capra o di caprone, se non vuoi ammalarti
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di epilessia, detta anche morbo comiziale; quello di lupo non è nocivo e giova
anzi contro l’idropisia. Il fegato tritato è efficace contro il morso di cani rabbiosi
e, preso con acqua, anche contro quello di altri animali inferociti. Le mammelle,
piene di fibre e filamenti, sono fredde e secche e costituiscono un alimento
denso; e quanto più latte producono tanto più sono nutrienti. La milza è al-
quanto acida, perché è stata ricettacolo della bile nera: fa perciò venir appetito,
ma sazia immediatamente. A mangiarne troppa sopravviene la malinconia.
Meno nociva sembra quella di maiale. L’alimento più salutare sono le ali degli
uccelli, specie quelle delle galline, alle quali si possono aggiungere quelle delle
oche: grazie al movimento perdono infatti qualsiasi umore nocivo. Anche il
collo delle oche e delle galline è salutare, purché ne sia fatto scolare il sangue
che sta sotto la pelle. Di sapore grave sono i reni, serbatoi dell’urina, filtri di
tutte le scorie liquide: si digeriscono a stento e si trasformano in umori dannosi.
Quelli di capretto lattante, non avendo filtrato niente di solido, si possono ap-
provare, ma sono un alimento pessimo e provocano la bile nera ingorgando i
canali con tutte le loro scorie. Migliori sono quelli degli uccelli, ma più ancora
i ventricoli e le interiora di gallina. Anche i testicoli sono un alimento abba-
stanza gradevole, purché di animali giovani più che di quelli vecchi. Sempre
ottimi quelli di pollo. In una cena servita alla maniera romana non mi è spia-
ciuto un piatto del mio amico Palello, confezionato con piedi di vitello ben la-
vati e cotti in sugo con spezie: credo vi abbia aggiunto un po’ d’aceto, tanto era
appetitoso. Palello serviva questa vivanda come primo piatto: è gradevole e leg-
gera, fa bene al petto, calma la tosse, guarisce le ulcere delle vie urinarie e giova
a chi soffre di diarrea. I medici in ogni caso apprezzano più le parti anteriori
degli animali che le posteriori”. 

Seguono nel libro VI, dedicato alle pietanze, alcune ricette, tratte tutte da
Maestro Martino, relative alle parti meno nobili degli animali: i Fegatelli (n
) di qualunque animale, della grandezza di una noce, cosparsi di sale, semi
di finocchio, spezie dolci in polvere, avvolti in rete di vitello o di capretto vanno
cotti rapidamente sul fuoco; la testina di vitello (n ), dopo averla lessata, va
messa in una salsa a base d’aglio o cotta al forno con spezie, aglio e molte erbe
odorose; il ventricolo di vitello (n ), ben pulito e lavato, va riempito con uova,
formaggio stagionato, pepe, zafferano, uva passa e un battuto di prezzemolo,
menta, maggiorana e poi cotto in casseruola; lingua e mammelle (n ) vanno
cotte in vino bianco e aceto. Il pasticcio di rigaglie di pollo (n ), si deve pre-
parare con le creste, i fegatini, i testicoli (fatti cuocere con lardo, midollo, zen-
zero, cannella, zucchero) insieme a circa  visciole secche, il tutto va poi messo
in crosta di sfoglia entro un recipiente di coccio, posto in forno o sul fuoco: a
mezza cottura va insaporito da tuorli d’uovo sbattuti con un po’ di zafferano o
di agresto.

Luigi Veronelli descrive l’emozione provata nell’incontro speciale con la pa-
gliata e le budelline di pollo in una curiosa guida Alla ricerca dei cibi perduti (ed
Veronelli, Bergamo ), guida di gusto e di lettere all’arte di saper mangiare
(pubblicata la prima volta nel  dall’editore Feltrinelli).

Non ti trovo, in Trastevere, in Trastevere proprio, un’osteria dimenticata?
Dimenticata uguale genuina. Dimenticata, o Arrighetto mio: quando la fortuna
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ride e tu piagni; quando ella piagne, e tu sollazza. Osteria dimenticata ci mangio
la pagliata.

È «costei» quella parte dell’intestino del vitello e del manzo contenente so-
stanza cremosa (beh!? buttala via, gettala al Veronelli).

Più delicata di vitello, più saporosa di manzo, la giocherei a pin pin (ricordi
la cantilena infantile?). Tanto per fare scelte: arrosto la pagliata di vitello, di
manzo con i rigatoni…

Avanti avanti con la pubblicità per idioti, tutto buono, tutto doppio, alla
malora.

Jucily, glubbily,
Blubber is dubbily
delicious and nutricious
- eat it, Kitty, it’s good.
Mangialo, Kitty, che ti venga il cancaro, e ti viene.
La riscoperta della pagliata, mi ha messo in corpo una voglia ma una voglia

di budelline di pollo. Via: di negozio in negozio. È una settimana che mi af-
fanno, una settimana poi di prove e riprove in cucina.

I polli in vetrina sono delicious and nutricious (lo garantisce, pressappoco, un
variopinto cartellino infilato nei deretani); le budelline… alla faccia di quel che
mangiano ’sti polli delicious and nutricious.

Se non amate (non le amate) le budelline alla liquerizia, fate come me. Sce-
gliete un amico fidato, vive in collina, lontano dalla città, è saggio e tranquillo,
paziente e buongustaio, ha quindi un pollaio e disprezza i mangimi; invadetene
pollaio e cucina e preparatevi la mia ricettina.

Due chili di budelline nettate dal pollivendolo, poi lavate in più acque e
«stropicciate» con le mani per renderle bianchissime.  grammi di fettine fi-
nissime di cipolla, carotina e cuore di sedano. Qualche fogliolina di prezzemolo.
 grammi di burro.  grammi di prosciutto crudo tagliato a striscioline. Un
cucchiaio di cipolla tritata finissima.  cucchiaiate di purea di pomodoro. Par-
migiano grattugiato di fresco. Sale e pepe bianco.

Mettere le budelline di pollo in un tegame (durante la cottura si riducono
sensibilmente) e ricoprirle a filo con acqua fredda; condirle con un pizzico di
sale e aggiungere le fettine di verdure aromatiche e il prezzemolo; far prendere
l’ebollizione a calore molto moderato, coprire e continuare la cottura sino a che
il liquido è quasi completamente evaporato. In altra casseruola fare rosolare il
cucchiaio di cipolla col burro e le striscioline di prosciutto grasso e magro; a
imbiondimento unire le budelline (senza le verdure aromatiche) e l’eventuale
liquido rimasto, fare insaporire per qualche minuto, aggiungere la purea di po-
modoro diluita con qualche cucchiaio d’acqua, condire con un altro pizzico di
sale e continuare la cottura per una decina di minuti. Completare la pietanza
con un pizzico di pepe macinato all’ultimo momento e subito servirla passando
a parte del parmigiano grattugiato.

Laura Grandi e Stefano Tettamanti, (in Sillabario goloso, Mondadori, Milano
) presentano dall’Ulisse di James Joyce, (nella trad.di Giulio de Angelis)
l’episodio, il primo della seconda parte, quello in cui entra in scena il protago-
nista del libro.

“L’alba del  giugno  è da poco passata, l’aurora ha portato la luce anche
sugli uomini e le donne di Dublino e, per presentare al lettore Leopold Bloom,
l’autore sceglie di descriverne le discutibili fantasie culinarie mattutine.
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Mr Leopold Bloom mangiava con gran gusto le interiora di animali e di volatili.
Gli piaceva la spessa minestra di rigaglie, gozzi piccanti, un cuore ripieno arrosto,
fette di fegato impanate e fritte, uova di merluzzo fritte. Più di tutto gli piacevano i
rognoni di castrato alla griglia che gli lasciavano nel palato un fine gusto d’urina
leggermente aromatica.

Ora, che idea può farsi il lettore di un uomo che, appena sveglio al mattino,
ha lo stomaco di sognare un breakfast del genere? E non solo di sognarlo, se
nel corso dell’ora successiva, oltre a preparare una più banale colazione alla mo-
glie (fettine di pane imburrato con il tè) e alla gatta (un piattino di latte), Bloom
esce di casa, va dal macellaio, si ferma davanti alla vetrina a guardare le collane
di salsicce, i sanguinacci, bianchi e neri, a mangiare con gli occhi le lustre filze di
carne insaccata, a inalare tranquillo il tepido aroma del sangue di porco cotto e dro-
gato, si compra il rognone, non di castrato ma di maiale, infila l’umile molle
ghiandola in una tasca della giacca, torna a casa, lo mette a cuocere, lo dimentica
sul fuoco, sale dalla moglie che è ancora a letto e quando Molly, sniffando l’aria,
dice di sentire odore di bruciato, grida: Il rognone! […] precipitandosi giù per le
scale con gambe di cicogna spaventata. Un fumo pungente si sprigionava da un lato
della padella con uno spruzzo iroso. Infilando un dente della forchetta sotto il rognone
lo staccò e lo rivoltò sul dorso come una tartaruga. Appena bruciacchiato. Lo fece saltar
via dalla padella su un piatto e ci fece poi colar sopra il poco sugo marrone.

Tazza di tè ora. Si sedette, si tagliò e imburrò una fetta di pane. Pelò via la carne
bruciata e la buttò alla gatta. Poi se ne infilò una forchettata in bocca, masticando
con discernimento la carne gustosa e elastica. Cotto a puntino. Un sorso di tè. Poi ta-
gliò dei quadratini di pane, ne inzuppò uno nel sugo e se lo mise in bocca… Ma come
inquadrare un adulto responsabile che, alle otto di una mattina di metà giugno,
al rognone bruciacchiato trova il fegato di accompagnare una tazza di tè caldo?
Quando anche il più infantile dei bambinoni sa che con il rognone l’unico ab-
binamento possibile è un rosso giovane..di buon corpo, da servirsi sui -°..ad
esempio un Teroldego trentino dai bei riflessi violacei e dal gusto asciutto, ricco
di nerbo e di personalità”.

Il libro delle frattaglie di Roberta Schira è la prima opera organica sulle frat-
taglie degli animali commestibili: bovini, suini, ovini, caprini, pollame, conigli,
selvaggina, pesce.

I capitoli introduttivi riportano cenni storici e nutrizionali, seguono sezioni
diverse in base agli animali da cui provengono le frattaglie con centinaia di ri-
cette, infine un’appendice raccoglie contributi di esperti di vari settori.

Rosalba Torretta, psicologa scrive:
… le frattaglie, dopo aver conosciuto trionfi e decadenza nella storia del ben

mangiare, mai come oggi oscillano lungo la scala del gusto/dis-gusto tra questi
due poli.

Gli estimatori vecchi e nuovi delle interiora, gli uni continuatori della tradi-
zione, gli altri curiosi gourmet, fanno da pendant a chi, al sol nominare cervella,
animelle o fegatini, atteggia il volto a smorfie sprezzanti ed emette versi curio-
samente assemblabili a una regressione infantile.

Tale subitanea reazione, talvolta neppure giustificata da un previo assaggio
delle tanto vituperate trippa e trippette, la dice lunga sui fantasmi evocati dal
cibarsi di viscere animali.

“Siamo quel che mangiamo”. Potremmo allora diventare un “tutto viscerale”?.
In senso psicoanalitico, l’animale e le sue interiora simboleggiano pura pul-

sionalità, istinti reconditi e difficilmente contattabili, serbatoi di aggres-
sività,primitive modalità di difesa.
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Mangiare frattaglie animali evoca una vicinanza all’inconscio spesso mal tol-
lerabile, in quanto consiste nell’incorporare interiora ”altre”, forse contaminanti
e contaminate, a loro volta canali di veicolazione di cibo, sangue, scarti e rifiuti
corporali.

Fabio Picchi, cuoco
…i padri sedevano ancora a capotavola, le madri servivano e noi bambini

dovevamo stare zitti, seduti, buoni e con le spalle non curve pena la minaccia
di libri sotto le ascelle.

La ripulitura del fondo dei tegami, l’ultimo ramaiolo di pasta al ragù, la ri-
pulitura dell’osso di bistecca, ecc. ecc. toccava agli uomini adulti, ma quel giorno
mia nonna sentenziò: “il pallino del coniglio tocca a lui”.

E da quel momento per gli anni a seguire non c’è stato coniglio alla caccia-
tora o coniglio in fricassea o coniglio ad arrosto morto o coniglio disossato e
fritto di cui io non abbia mangiato il “pallino”.

Prima mia nonna poi mia madre hanno continuato la tradizione fino al
giorno in cui mi è nato il primo figlio maschio e, trascorsi i suoi primi cinque
anni di vita, a lui è toccata questa iniziazione come a me nel trascorrere degli
anni è toccato tutto il resto:la ripulitura dei tegami, l’ultimo ramaiolo di pasta,
l’osso della bistecca ecc. ecc.

…anno dopo anno, piano piano, dal rene del coniglio e dal suo straordinario
grasso che lo riveste mia madre ha continuato a cucinare di tutto per la gioia di
mio padre che con un gesto dal sapore assolutamente arcaico mi interrogava se
ero disponibile ad assaggi sempre più complessi e coraggiosi. La coratella
d’agnello in francesina, il lampredotto in tutte le forme possibili e immaginabili,
il ragù di budelline di pollo, il silenzio della tavola di quando mia madre portava
i quinti quarti di tutto il regno animale sottolineava la sapienza alchemica del
suo saper cucinare delle cose così potenti, così piene di sangue e di umori in-
descrivibili che si trasformavano in una parola non più usata ma assolutamente
adatta per definire quel che mangiavamo: “manicaretti”.

Non è un caso che il mio ristorante si chiami “Cibrèo”.

Lorenzo Cairoli, giornalista
Il Leopold Bloom di Joyce mangiava con gusto le interiora degli animali e

dei volatili…Io sono un Leopold Bloom dieci volte più goloso e più vorace con
una compulsione per le frattaglie che rasenta il patologico. Nel mio nomadismo
gastronomico ho collezionato centinaia e centinaia di piatti a base di trippe e
di interiora in ogni paese. Creste di gallo, cervella, polmoni, midollo spinale,
animelle, budelline, zampetti, rognoni, code, lingue, ventrigli, tettine, lampre-
dotti, trippe – sì, trippe, perché parlare di trippa al singolare è segno di grande
inciviltà gastronomica – sono il mio harem di gola.

Per anni agli amici che mi chiedevano che progetti avessi in cantiere, rispon-
devo: un libro, ma non un libro come si aspettavano loro, bensì un centinaio di
paginette in bilico tra un ricettario e un diario di viaggio da intitolare “Il giro
della trippa in  paesi”. Lo ha fatto Roberta Schira ampliando il discorso a
tutte le frattaglie.

Non c’è paese in cui ho viaggiato in cui non abbia assaggiato un piatto di
trippa e ogni volta è stata una esperienza diversa e intrigante, aspra e gommosa
talora, troppo orientale e remota talvolta, piccante da lacrimare, così speziata
da mandare in corto il mio palato, comunque andasse e comunque la cucinas-
sero, la divoravo sempre con la voracità di una locusta.

La migliore, a oggi, resta quella che mi offrì un ambulante della Vucciria,
mangiata in piedi in mezzo a umanità che sembrava uscita da una tela di Rem-
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brandt, in mezzo a macellai che fendevano la folla, urlando, con lembi di pelle
che penzolavano dai loro carretti, in mezzo a lingue divelte e sanguinanti, in
mezzo a un pestifero odore di morte, a ceste trasudanti di sangue e di cervelle
che impilate così mi ricordavano le meduse che le maree fanno arenare sulla
battigia. Annaffiai la mia trippa con mezzo litro di Nero di Pachino e la ac-
compagnai con una busta bisunta di “quaglie”, le melanzane cotte intere nel-
l’olio con cui i siciliani amano imbottire il loro pane. Mentre il sangue arrossava
i rigagnoli d’acqua che scorrevano intorno ai banchi dei macellai da una radio-
lina made in China sentivo Nino D’Angelo cantare…

Mara Soldi Maretti (-), cui la città ha intitolato un concorso di poe-
sia, autrice di numerose opere poetiche in lingua italiana e in dialetto, nel 
pubblicava Prosit, un libro frutto di ricerche e traduzioni dal latino in cui pre-
senta alcune ricette del De Re Coquinaria di Apicio (I sec. d.C.), quale omaggio
poetico alla gastronomia romana..Quella che segue è tratta dal libro VII°, si-
gnificativamente intitolato Vivande prelibate, in cui è inserita una serie di ricette
a base di vulve e di tettine di scrofa, parti oggi completamente dimenticate ma
molto apprezzate nella cucina romana. Duplice il motivo: il potere magico di
forza fecondatrice e il loro gusto insipido che permetteva al cuoco di utilizzarle
come base per piatti diversi. Molti le gustavano lessate o messe allo spiedo ac-
compagnate da salse di sapore forte a base di pesce, il garum, e di senape. Si di-
ceva che era ottima la vulva utilizzata un giorno dopo il parto purchè la scrofa
non avesse allattato e che era pessima quella dopo un aborto.

Lessa la poppa.
Equa misura di sale
ne esalti il sapore che la dolcezza del latte
ha menomato.
Sopra le braci adagiata gratella
rossa di fuoco la porti a cottura,
ma ben raccolta su stecchi.
Mentre arrostisce,
triti ligustico e pepe,
bene li bagni con salsa di Apicio
e vino schietto passito.
Leghi con amido ogni sapore.
Sopra la poppa arrostita
versi la salsa così preparata.

Tale pomento sa scuotere l’anima
più che nol fanno i filtri sabini,
più che le streghe Peligne
e giù dal cielo sa trarre la luna.

Ora convien che dall’anfora
Cecubo e vecchio Opimiano
in larghe coppe si versi.

Rose e mirabolàno
ornino i nostri capelli.
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Da Mario Muner: Cento e un anno di poesia cremonese (-), Cremona
.

Camillo Colli Lanzi (-), sempre dotato di umorismo pronto e in-
telligente, in questo sonetto deride una cremonese che, dopo essere stata 
giorni a Roma, ritorna in città e fa l’erudita sfoggiando termini appresi nella
capitale, sconosciuti ai clienti e al bottegaio da cui si è recata a comperare i
“gratòon” che lei chiama ciccioli… 

« La parla in “ pizzicagnolo! “ Per dii:
Vò a tóo i gratòon da Pèpo el boutighéer,
l’ha fatt en noùm dificil da capii,
ma tanto gròos, che g’ho pensaat teûtt jéer ».

« - Cìccioli, forse? » « - Brào! Propria chéll lé!
Ma, dìme, Roma èel veramènt el siit
doúa ’n’ignouraant a stàghe quìndes dé,
an se l’è n’àzen, el se fa istruiit? »

« Mah!... Pararèss de sé. Cat, dal moumèent
che lée la diis che chì i cremounezòon
« son tutti biligòtti »… l’è evidèent

che apèna a Roma gh’è di sapientòon
che per decréet j’inségna a cèrta gèent
coúma se streûppia el noùm fin ai gratòon! ».

Pierluigi Lanzoni (-), profondamente legato alla sua terra, evoca,
nella malinconia della commemorazione dei defunti, la tradizione degli osti
cremonesi di offrire un piatto caldo di cotiche e fagiolini per riscaldare i propri
clienti all’uscita dai cimiteri.

Stagiòon de cùdeghe, stagiòon de fazulìin,
de màs de grizantémi e usèt de mòort;
cui prim frèt, l’aria de ’n viulìin
la cùr sö per en céel bàs e smòort.

La gèent la va,
scüra in fàcia,
scüra in di vestìit;
la gèent la và…
La và a pregàa
per quéi che gh’è partìit.
Pòca l’alegrìa,
tanti i lagrimòon:
j è i dé de l’àn
de fàa sfugàa i magòon.

Stagiòon de caldaròst e fojé mòrte,
de nébie spèse, d’àaqua a töt andàa.
Finìida la tristésa, géent, verìi le porte…!
L’estàat de San Martéen l’è adrée a rivàa.
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Da: Èn sórech de càmpagna e ’n sórech de cità, Cremona  pp. -.

Giovanni Chiappani (-) descrive con vivace realismo le varie fasi
dell’uccisione del maiale che vedono al lavoro col norcino le famiglie contadine
della cascina in una giornata di grande festa e allegria perché assicura il cibo e
allontana la paura della fame. 

Quàan vegnìiva ’l masalèer
a masàa ’l nimàal cun la lanséta,
in bügadéera
per fàa bójer l’àaqua
gh’éera bèle pìs la furnaséta.
Se preparàava du cavalèt, en barusèt,
insìma se ghe metìiva ’l nimàal;
se dupràava na bròca d’àaqua bujèenta,
en curtél filàat de masalèer
per pelàal.
Dòpo vìil pelàat,
cu’i ferlenghìin de i pée didrée,
a ’n tràaf el vegnìiva tacàat:
te parìiva de véder
en bestiòon inpicàat!
Tacàat sö cun la téesta a bàs,
el masalèer cun en paróol
el ciapàava el sàanch
e pò ’l pulìiva pàansa,
büdéle, fritüüra e petàs.
Tajàat a més,
el vegnìiva purtàat in cà,
mìs in sö ’n tàaol;
el masalèer el la tajàava a tuchelìin
e pò el spartìiva la pàart
per fàa ’l salàm e quèla de’l cudeghìin.
Intàant le dóne le cusìiva i büdéi;
le fìiva cóoser i gratòon,
le gripule, la fritüüra e la tùurta
che l’éera bùna quàant i la fìiva
miìa tàant vùunta.
Masenàat e pò drugàat
cun ’l ài pistàat in de’l murtaróol,
nùus muscàada, salnìter,
péever, e de’l bòon vìin,
el pistöm de’l salàm e de’l cudeghìin
el vegnìiva insacàat, ligàat
e tacàat a’l baldachìin.
Cùpe e panséete i jà salàava,
i fìiva cóoser i òs
e pò intùurno a ’n tàaol
cun le véerse màte
i jà mangiàava.
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Da Fasulin de l’öc cun le cudeghe (-). Il ventennale.

Piero Bonardi, poeta dialettale di Pizzighettone, da moltissimi anni si diletta
nello scrivere poesie in vernacolo dedicate al paese. Fa parte del gruppo Poeti
pizzighettonesi ed è immancabile protagonista di serate e di iniziative dedicate
alla poesia, dove declama personalmente le sue composizioni poetiche.

Al dì d’i Mòrt se ü�àva, tèmp indré,
endà a l’ufìsi la matìn bunùra,
cun el biròc, in biciclèta o a pé,
inturciàt cu’i tabàr: dato che alùra,
gh’éra bèle a che fa cu’n frét birbòn.
Se’ndàva in cè�a cun racuglimènt,
se restàva pèr n’urèta tüti bòn
in ricòrt de j amìs e d’i parènt.
Apèna föra, tüti a l’usterìa
a sgandufìa cùdeghi e fa�ulìn
e dàto pò che i se pagàva mìa,
se ghé bevìva adré’n bèl po’ de vìn.
J ustér ghé metìva i sò ingrediènt
fàt cös pèr ùri e ùri, ben cundìt,
servìt cun li scüdéli, càlt pelènt
che infìn se ciüciàvum ànca i dìt.
Pürtròp uramài s’érum desmentegàt
del valùr de li nòstri tradisiòn;
per fürtüna che’n bèl dì gh’à pensàt
«j’amìs déi mür» chéi de Pisighitòn.
En de n’ambiènt che ’l è meravigliùs,
i gh’à ’npiantàt �ù tàuli e banchèt,
cusî che apasiunàt �ù tàuli e po’ gulùs
i ghès de rivà chì… a mangià ’n dialèt!
I piàt j è bòn e se màngia de re�òn;
se pò dòpu ve farà ’n cért efèt,
metùm che sìa ’n caprìsi de stagiòn
se sarà ’n gìr en quàl… ’tempuralèt’!

Proverbi
Da “Proverbi cremonesi di campagna e di città” (raccolti da Paolo Brianzi, Cre-
mona ).

Ai galéi se ghe tàja la cresta
Ai galletti si taglia la cresta
Ai prepotenti e presuntuosi si devono tagliare le unghie perché non nuociano (n. )

Chi cùumpra la pansèta, l’àa da cumpràa àanca la cùdega
Chi compera la pancetta, deve comperare anche la cotica
Negli acquisti non si deve essere tanto esigenti da volere soltanto la parte migliore (n. )

L’è mèi lecàa n’òs che ‘n bàch.
È meglio leccare un osso che un bastone
Accontentiamoci quindi del poco che abbiamo (n. )
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Da La sapièensa de Cremùna di Luciano Dacquati, Cremona .

Na scüdéla de trìpa, en bicéer de véen e pò vàarda in fàcia el to destéen
Una scodella di trippa, un bicchiere di vino e poi vai tranquillo verso quello che ti
aspetta
Pasto rustico ma che mette l’uomo in piena forma

Ciceròon, bucòon de rè
Cicerone, boccone da re
Pare che il sedere dei polli sia (o fosse) la parte più prelibata

Mangiàa la pulèenta cùi gratòon l’è ‘n piàt che màangia àan el padròon
Mangiare la polenta con i ciccioli di maiale è un piatto che anche il padrone gusta
Cibo rustico un po’ indigesto ma squisito

Quàant gh’è pòoch de sperlecàa, àanca l’òs làsel andàa
Quando resta poco da leccare, butta via l’osso
È inutile cercare vantaggi dove non se ne possono ottenere 

Incòo trìpa, dumàan büsèca
Oggi trippa, domani …pure
È sempre la stessa storia

O mangiàa l’òs, o saltàa ‘l fòs
O mangiare l’osso,o saltare il fosso
O fare qualcosa che non piace, o fallire

Gh’è mìia càarne sèensa òs
Non c’è carne seza osso
Ogni cosa presenta le sue difficoltà

Chi màia la panséta el gh’àa de maiàa àan la cùdega
Chi mangia la pancetta deve mangiare anche la cotenna
Tutte le cose offrono una parte migliore e una meno buona

Pàan mudenèes, vìin verunèes, trìpe bulugnéeze e dóne cremunéeze
Pane di Modena, vino di Verona, trippa di Bologna e donne di Cremona
Sono tra i vanti delle città padane: e tutto sommato il nostro è il migliore

Òogni paées el gh’àa la so üzàansa, chi dìis trìpa e chi dìis pàansa,e chèi che
schèersa i è sèensa creàansa
Ogni paese ha la sua usanza, chi la chiama trippa e chi pancia, e quelli che scherzano
sono maleducati
Insomma ogni campanile ha il suo modo di vivere
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